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प्रस्तावना 


विहार का गौरव” श्री राजेश्वरप्रसाद नारा- 
यण सिंह के पत्चीस निबन्धों का संग्रह है और मुझे इस 
बात की प्रसन्‍्तता है कि इसके आधे से अधिक निबन्धों 
का सम्बन्ध बिहार से है। कुछ निबन्ध ऐतिहासिक हैं 
और कुछ इस राज्य के दिवंगत महान्‌ पुरुषों से सम्ब- 
न्धित है । ऐतिहासिक निवन्धों में नवीनता है और वे 
काफी खोज के वाद लिखे गये हैं । इनसे कई नई बातों 
का पता लगता है, यथा, थाइलैण्ड के एक राजकुल के 
आदि-पुरुष का मुंगेर जिले के ही एक स्थान जयमंगला 
गढ़ से वहाँ जाना और राजवंश की नींव डालना । 

बिहार में कतिपय ऐसे महापुरुष हो गये हैं जिनके 
सम्बन्ध में ग्राज तक कुछ नहीं लिखा गया है । इन्हीं में 
उर्दु-फ़ा रसी-भरबी के प्रकांड विद्वान बाबू अवधबिहा री- 
सिंह जी भी थे | उन पर एक विस्तृत निबन्ध लिखकर 
राजेश्वर बाबू ने एक अ्रभाव की पूर्ति की है। मुझे इस' 
निबन्ध से खास प्रसन्नता है चूँकि बाबू साहब एक 
विद्वान और कुशल शायर ही नहीं थे बल्कि एक पहुँचे 
हुए फ़कीर भी थे। किल्तु संसार उनके इस महान 
गुण से भ्रनभिज्ञ था, यह लेख उनके छिपे हुए गुण को 
प्रकाश में लाता है और इसे पढ़कर हमें गव॑ होता है कि 
ऐसा महान्‌ व्यक्ति हमारे राज्य का ही रहनेवाला था । 

बिहार के इतिहास की बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो . 
प्र तक प्रकाश में नहीं झा पाई हैं। ऐसी दो-चार घट- 


नाओं का इस पुस्तक में उल्लेख है। लेखक ने बिहार 
के इतिहासकारों के सामने एक नया दृष्टिकोण रखा है 
है। श्राशा है, वे इससे नया प्रकाश पायेंगे । है न्‍ 

पुस्तक के बाकी निबन्ध भी, जिनका सम्बन्ध 
बिहार से नहीं है, काफी रोचक और मौलिक हैं। मुभे 
असन्‍्नता है कि अब ये पुस्तक रूप में हिन्दी-संसार के 
सामने आा रहे हें । भाशा है, वह इनका स्वागत करेगा। 


श्रीकृष्ण पिंह 





दो शब्द 


मेरे पचीस निबन्धों का संग्रह है यह पुस्तक जो आपके हाथों में 
है | निवन्ध कैसे हैं, यह विज्ञ पाठक ही वता सकेंगे, मेरा निवेदन सिर्फ 
इतना है कि मेने यथासाध्य निबन्धों का विषय ऐसा रखने की चेष्टा 
की है जो पढ़ने में विनोदहीन न प्रतीत हों ।इसमें कहाँ तक सफलता 
मुझे मिली है, इसके निर्णायक भी वे ही हो सकते हैं । 
प्रोफेसर भ्रवधबिह्ा री सिह वेदिल' की एक ग़ज़ल का, जो प्रस्तुत 
पुस्तक के निवन्ध “नौ! में उद्धत है, अंतिम शेर है--- 
कोई वापस नहीं आता है कि जिससे पुंछ', 
थां तो तिकला नहीं पर वां कोई प्ररमां निकला । 

; पत्ता नहीं शायर ने इन पंक्तियों में ग्रपसे किस अरमान की ओर 
इशारा किया है, पर मेरे दिल की एक तमन्ना अवश्य ही भ्रब, तक 
ग्रधूरी--अपूर्ण--पड़ी हुई है, वह है बिहार का एक नये सिरे से इति- 
हास लिखना जिसमें ऐसी घटनाओं और व्यक्तियों की भी चर्चा हो. 
जो भ्ब तक इतिहास के पृष्ठों में न भरा सके हैं। ऐसी एक-दों नहीं, 

. 'सकड़ों घटनाएँ और महापुरुष है जिनके सम्बन्ध की, भ्रनुसंधान ढारा, 
झत्यन्त रोचक और महत्त्वपूर्ण बातों का पता लग सकता है पर इसके 
लिए घोर परिश्रम और झावश्यक साधनों की झ्रावश्यकता है। दर- 
असल विहार का पूरा इतिहास भ्रव तक अलिखित ही-सा है। जो-कुछ 
लिखा गया है वह अधिकतर बौद्धकालीन मगध से सम्बन्ध रखता है, 
उसके आगे और पीछे की वार्तें--खासकर वे जो उत्तर बिहार से 
सम्बन्धित हें--पूरी तरह प्रकाश में नहीं भ्रा पाई हैं। उदाहरणार्थ, 
उस युद्ध को लीजिए जो दरभंगा जिले के हरिना नामक युद्ध-क्षेत् 

' में हुआ था, जो कंदर्पीघाट की लड़ाई! के नाम से भी मशहूर है, और 


हि 


0-2 
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है अल 


जिस युद्ध में बंगाल से आई हुईं अलीवर्दी खां की सेना को जबर्दस्त 
पराभव खानी पड़ी थी । इसी तरह यहाँ के अनेक महापुरुषों के 
सम्बन्ध में भी इतिहास अब तक मौन रहा है। 

ऊपर अपने जिस उद्देश्य का मेंने उल्लेख किया है उसकी पूर्ति 
के लिए में यललशील रहा हूँ पर मुझ जैसे तुच्छ जन के लिए इस बड़े 
काम को पूरा करना कठिन ही नहीं अ्संभव-सा है। बिहार की सर- 
कार ही इस काम को अंजाम दिला सकती है। मुझे आशा ही नहीं, 
विश्वास है कि वह इस ओर ध्यान देगी । 

प्रस्तुत पुस्तक के आधे से अधिक लेख ऐसे हैं जिनका सम्बन्ध 
किसीं-न-किसी रूप में विहार से है इसीलिए मेने इसका नाम “बिहार 
का गौरव रखा है। | 

बिहार के मुख्य मंत्री, श्द्धेय नेता, डॉक्टर श्रीकृष्णसह जी ने 
पुस्तक की प्रस्तावना लिखकर इसका सौन्दर्य-वरद्धन किया है। बह 
केवल एक सफल शासक ही नहीं, उद्भट विद्वान और चिन्तक भी हें, 
ग्रध्ययनशील हैं । कार्य-व्यस्त रहते हुए भी उन्होंने प्रस्तावना-लेखन 
के मेरे श्रनु रोध को स्वीकार किया, इसके लिए में अ्रपना आभार प्रकट 
करता हूँ । 


नई दिहली राजेखरगपसाद नारायणुसिंह 
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१ 
बिहार में सन्‌ सत्तावन का स्वातन्त्य-युद्ध 


अंग्रेज़ी सरकार द्वारा जब्त किये गये 'पलासिर युद्ध! नामक सुप्रसिद्ध 
कारख्य-प्रन्थ की ये अन्तिम' पंक्तियाँ--- 
उठिल उज्ज्वल भ्रसि करि भलमल, 
दुबल प्रदीपालोके; नामिल जलन, 
सिराजेर छिन्न मुंड चुँबिया भुतल, 
पड़िल, छूटिल रक्‍त ज्रोतिर मतन । 
निबिल गहेर दीप, निबिल तखन, 
भारतेर शेष आशा हइल स्वपन। 
आज भी हृदय में वेदना का संचार करतो हैं। कितनी मर्मस्पर्शिणी वाणी है 
यह--- 
गृह-प्रदीपका बुध्की, बुक्की सेंग उसके उस क्षण 
भारत की जो शेष श्रास थी हुईं हाय स्वप्न । 238 
पलासी के इस युद्ध में (जून २३, १७५७) विजय-स्री श्रंग्रेज़ों के हाथ 
आयी और भारत में उनकी सत्ता स्थापित हुई ।. देश की जनता, श्रमीर- 
गरीब, राजेमहाराजे, सबको बरबस उत्तका आधिपत्य स्वीकार करना 
पड़ा । पर सनके प्रति विरोध-भाव का भ्रन्त नहीं हुआ, बल्कि भीतर-भीतर 
इसकी आग सुलगती और समय-समय पर उभरती भी रही । 
बिहार इससे अछूता न बचा । जिस छल-प्रपंच द्वारा ला्ड क्लाइव ने 
सिराजुद्देला को हराकर समीर जाफर को मुशिदाबाद की गद्दी पर बैठाया, 
चह्ढ लोगों के दिल्लों में अंग्रेजों के प्रति एक जबर्दस्त घुणा का कारण बना। 
चये नवाब की सत्ता को, जो बास्तव में अंग्रेजों की सत्ता थी, स्वीकार करने 
में ले अपने को असमर्थ पाते रहे । पर अंग्रेजों की बढ़ी हुई संगठित शक्ति के 
सासले मजबूरन उन्हें सिर कुकाता पड़ा। फिर भी उत्तके. खिलाफ़. पड़यस्त्र 


२ * बिहार का गौरव 


चलता रहा, जिसके सम्बन्ध में एक अंग्रेज फ़ौजी श्रफसर ने १८५७ में लिखा 
था कि “कासिम झली खाँ (मीर कासिम) के समय ही से पटना एक विद्रोही 
नगर हो रहा है। 


विद्रोह की व्यापक भावना 


काशी के राजा चेतसिंह के विद्रोह से उत्साहित होकर बिहार के भी 
कुछ ज़मींदारों ने अंग्रेजी सत्ता के विरुद्ध बगावत कर दीं। सन्‌ १७८१ में 
सारन (छपरा) के तत्कालीन कलेक्टर, मिस्टर ग्रोम, ने पटना के एक बड़े 
अंग्रेज पदाधिकारी को लिखा था--ससराम का रज़ाकुलीखाँ इन दिनों 
राजा चेतसिंह के पास है। ' उस जिले के बहुतेरे लोग--खास कर उज्जैन- 
क्षत्री--उससे सहानुभूति रखते हैं। टिकारी के राज-परिवार (ज़िला गया) 
के पीताम्बरसिह का राजा चेतसिंह के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है । उनके पास 
कुशल योद्धाश्रों का बाहुल्‍य है और उनकी नौकरी में बहुत से घुड़सवार 
सैनिक भी हैं। 

इधर सारतन में हथुश्रा के महाराज फ़तहशाह भी श्रंग्रेज़ों के विरुद्ध हो 
रहे थे। कुटुम्बा (ज़िला गया ) के ज़मींदार, नारायणसिह ने विद्रोहमें 
शामिल होकर रामनगर के क़ रीब कम्पनी की फौज को आगे'बढ़ने से रोका, 
जिसके फलस्वरूप अंग्रेजों ने उन्हें गिरफ्तार कर ढाका भेज दिया। नरहत- 
समाई के राजा ग्रकबरश्नली खाँ ने भी बग़ावत कर दी । पलासी में अंग्रेजों 
के विजयी होने और इसके परिणामस्वरूप बंगाल, बिहार और प्रवध में 
उनकी सत्ता के स्थापित हो जाने के बावजूद भी बिहार के तत्कालीन ज़मीं- 
दारों में विरोध और ग्रसन्‍्तोष की भावनाएँ काम करती रहीं । 

मीर क़ासिम अंग्रेजों की श्रृंखला से अपने प्रभुत्व को मुक्त करना चाहते 
थें। यह देखकर कि बिहार के अधिकांश बड़े-बड़े जमींदार भंग्रेज़ों के विरुद्ध 
हो रहे हैं, वह मुशिदाबाद त्यागकर मुंगेर चले भ्राये भौर वहीं उन्होंने अड्डा 
जमाया। अरंग्रेज़ों के खिलाफ उनकी मदद करनेवालों में दक्षिण बिहार में 
कामदार खाँ और नामदार खाँ, भोजपुर के बाबू उदवन्त सिंह, ( १४५७ के 
ग़दर के नेता, जगदीशपुर के बाबू कुंश्रसिह के पितामह) और पहलवान- 
सिंह, छपरा के महाराज फतहशाह, पुणिया के नवाब शेरअ्नली खाँ, छोटा 


बिहार में सन्‌ सत्तावन का स्वातलन्त्य-गुद्ध झे 


मायपुर के राजा जगन्नाथ देव, रानी सर्वेश्वरीदेवी, मानभूम से राजा रघु- 
त्ाथ नारायण देव और राजा गरुड़ नारायण देव के नाम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय है । इनके सिवा भी पचासों ऐसे ज़मींदार थे, जिन्होंने बगावत 
के भण्डे उठाये, पर अंग्रेजों ने इनके नाम छिपा डाले--उन्हें किसी सा्वे- 
जनिक रेकार्ड या पुस्तक में आने नहीं दिया, जिसकी वजह से आज हम 
उनके कीति-कलाप से भी वंचित हैँ । बड़ी तलाश के बाद इनमें से कुछ के 
ताम प्रकाश में भरा पाये हैं । 
... बिहार के ज़मींदारों के जिस षड्यन्त्र का ऊपर उल्लेख है भर जिसे 
हम बिहार में स्वतन्त्रता की' पहली लड़ाई कह सकते हैं, वह १८वीं शती के 
अन्त की घटना है। इसमें भाग लेनेवालों में से कइयों को अपनी जात से' 
वंचित होना पड़ा, जिनमें टिकारी के महाराज प्रमुख थे, जिन्हें पटना में 
फाँसी दी गयी.। उनके परिवारवालों के पास इस फाँसी से सम्बन्धित सारे 
कागजात भ्रब भी सुरक्षित हैं। | 


ज्मोंदारों का पडयन्त्र 


१९वीं शती के पहले हिस्से में अंग्रेजों के विरुद्ध पड्यन्त्र का पुनः संग< 
ठन हुआ और इस बार छोटा नागपुर की कोल जाति के. लोगों ने भी 
' (१०३१-३२ में) खुलकर बगावत की जिसे अंग्रेज बड़ी मुश्किल से. दबा 
* पाये। श्रंग्रेज़ उन दिनों सिखों के साथ पंजाब में लड़ाई लड़ने में उल्नभे हुए 
_में। इस परिस्थित से लाभ उठाकर बिहार के कुछ ज़मींदारों ने, जिनमें 
टिंकारी के सजा मित्रजीतसिह प्रमुख थे, पुनः एक जबर्दस्त षड्यन्त्र की 
रचना की, और अंग्रेजी पल्टन के हिन्दुस्तानी-सिपाहियों को उभाड़ना चाहा। 
पटना के हिन्दुस्तानी पदाधिकारी, ईश्वरीप्रसाद ने इसके सम्बन्ध में पटना 
के कमिइनर के नाम अपने खत (अगस्त २७, १८०७०) में लिखा---“सन्‌ 
१८४५ में बिहार के बहुतेरे राजाशों तथा जमींदारों ने षड़यस्त्र रचकर 
मेजर राक्राफ्ट के रेजिमेण्ट नं ० १ को उभाड़ने की पूरी चेष्टा-की थी । 
.,  . उपर्युक्त षड्यस्त्रकारियों में बाबू कुंशरसिह (जिन्होंने! आगे चलकर 
.' झन्‌ १८५७ के ग़दर में पूरा हिस्सा बैँटाया) और मुजफ्फरपुर के एक पुलिस 
... अधिकारी हसनअली खाँ (जिन्हें फाँसी हुई) भी थे। इस षड्यस्त्र की वास्त- 
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बिक सफलता तो तब हुई जबकि बंगाल-सेना के एक हिस्से ने खुले भ्राम 
बग़ावत का भण्डा उठाया और अंग्रेजों को नाकों चने चबवाये। यह समय 
ऐसा था जब बिहार के अधिकांश स्थान रण-भूमि में परिणत हो गये थे । 
मीर क़ासिम ने अंग्रेजों के खिलाफ बगावत कर रखी थी । उसके विरुद्ध भेजी 
हुई अंग्रेजी सेना मुंगेर, पटना, मनेर (पटना ज़िले का एक सुप्रसिद्ध स्थान ) 
छुपरा, माँफ़्री, आदि जगहों में पड़ाव डालकर पड़ी थी । 

मीर क़ासिम ने अंग्रेजों के खिलाफ अवध के नवाब वजीर और दिल्‍ली 
के मुगल बादशाह, शाहआलम द्वितीय के साथ भी गठबन्धन कर रखा था, 
पर इन दोनों में से कोई भी उसके लिए उपयोगी सहायक न साबित हुआ्ना । 
भ्रग्रेज़ी सेता के साथ उसकी दो बार मुठभेड़ हो चुकी थी, जिनमें वह परास्त 
हुआ था । फिर भी उसने हार नहीं मातती और कर्मनासा त्दी पार कर सारे 
भोजपुर पर अधिकार ज़मा बैठा । पटना में देशद्रोही मीर जाफ़र के नेतृत्व 
में अंग्रेज़ी पल्टन कलकत्ता से आनेवाली हेक्टर मुनरो की फ़ौज की प्रतीक्षा 
कर रही थी। उसे साहस न था कि वह सोन अथवा घाघरा नदी को पार 
करे। पल्टन के कुछ हिस्से छपरा और माॉँभी में पड़े हुए फ़ौजी सहायता का 


इन्तज़ार कर रहे थे। अंग्रेजों के लिए यह बड़ा नाजुक वक्‍त था, जब सोन ' 


नदी के उस पार मीर क़ासिम, नवाब वजीर और शाह झालम की सेनाएँ 
युद्ध के लिए ताल ठोंक कर खड़ी थीं । 
काले-गोरे के भेद की शिकायत 


अंग्रेजी सेता के हिन्दुस्तानी सिपाहियों के बीच, जो अधिकतर भोजपुर 
भर छपरा के रहनेवाले थे, प्रसन्‍्तोष बढ़ता जा रहा था। उनकी अंग्रेजों से 


यह शिकायत थी कि आप हम से कड़ा-से-कड़ा परिश्रम कराते हैं। हम - 


आपके लिए जान तक देने को तैयार हैं; हम अपने भाई-बन्धुओं से लड़ते 
हैं; पर आप हमें और पल्टन के अंग्रेजी सैनिकों को एक निगाह से नहीं 
देखते । वेतन, बत्ता, इनाम, हर चीज में वे हम से कहीं श्रधिक लाभ उठा 
रहे हैं। हम पेट-भर खाने के लिये भी मुहताज हें, पर वे मौज से गुलछरें 
उड़ाते हैं। सूबे के ख़ज़ाने से फ़ौज-खर्च के लिए ५०,००० से लेकर १ लाख 
रुपये तक रोजाना लिए जाते हैं, पर हम गरीब के गरीब ही बने हुए हैं ।' 
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उनकी' इन शिकायतों पर सेना के अ्रंग्रेज अधिकारियों ने ध्यान न दिया । 
अन्त में पटना और मुँगेर के देशी सिपाहियों ने भीतर-ही-भीतर यह तय 
किया कि वे मीर क़ासिम की सेना से जा मिलें। पर इस निर्णय की खबर 
अंग्रेज अ्फ़सरीं को लग गयी और उन्होंने कूटनीति से काम लिया। सिपा- 
हियों से जाकर कहा---हम आपके साथ पूरी सहानुभूति रखते हैं भ्ौर वादा 
करते हैं कि श्रापको सारी माँगें अ्रपनी सिफारिश के साथ बोर्ड (कम्पनी के 
डाइरेक्टरों की सभा) के सामने जल्द से जल्द पहुँचा देंगे।' सिपाही इस 
वायदे से पूरी तरह सन्तुष्ट तो न हुए; फिर भी उन्होंने निश्चय किया कि. 
फिलहाल वे कोई कार्रवाई नहीं करेंगे। 
पटने के सिपाही तो मान गये, पर मनेर-स्थित पल्टन के सिपाहियों ने 
अपना विचार न बदला; और ७ श्रगस्त, १७६४, को पल्टन की दो टोलियों 
ने बग़ावत कर दी । अंग्रेज श्रफसरों को कैद कर वे मीर क़ासिम की फौज से 
मिलने को को यलवर-घाट की ओर बढ़ चले । कैप्टन ह्य ग्राण्ट, जो मनेर की 
फ़ौज की सदारत कर रहां था, एक बड़ा कूटनीतिज्ञ और प्रत्युत्पन्नमति 
व्यक्ति था। वह तुरन्त आगे बढ़कर विद्रोही सिपाहियों से जा मिला और 
उनकी सारी शर्तों को स्वीकार कर लिया। पटने के फ़ौजी कमाण्डर को 
लिखा कि वह मदद में अंग्रेज़ी सेना न भेजें, वर्ना ये सिपाही क्रोधावेश में 
आकर हमारा काम ही तमाम कर डालेंगे। उसने लिखा---यदि मेरे पहले 
* 'पत्र पर कोई पल्टन यहाँ के लिए भेजी जा चुकी हो, तो उसे फौरत वापस 
“ बुला लें, क्योंकि यदि उसके रवाना होने की ख़बर इन सिपाहियों को मिंली, 
तो थे सीधे हमें--मुर्के तथा अन्य अंग्रेज़ भ्रफ़सरों की, जो यहाँ मौजूद हें, 
परलोकं भेजकर ही. दम लेंगे। में यहाँ की सारी नौकाओीं को बेकार करा 
रहा हूँ, क्योंक्रि यदि उस दिन नदी पार करने के साधन उपलब्ध रहते, तो 
पल्टन के विद्रोही सिपाहियों की ये दो टोलियाँ प्राज” यहाँ न होकर भोजपुर 
में होतीं । इस प्रकार ह्य ग्राण्ट की कूठटनीति ने श्रंग्रेज़ भ्रफ़सरों को इस 
संगीन परिस्थिति से बचा लिया। 


सिपाहियों का विद्रोह ह 
... « विद्रोही सैनिक पुनः अपने काम पर वापस आ गये, प्र इसके ठीक एक 
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महीने के बाद गंगा की दूसरी ओर विद्रोह की श्राग सुलग उठी | इस बार 
सोरन ज़िले में, ८ सितम्बर, १७६४, को छपरे से बीस मील दूर माँभी में 
फौज के देशी सिपाहियों ने विद्रोह कर दिया । वे काम' छोड़ हथियार साथ 
ले-लेकर बैठ गए, पर दवदुविपाक से पटने से चली हुई अंग्रेज़ी सेना वहाँ 
शीघ्र ही आ पहुँची । विद्वोहियों के पास साधनों की कमी तो थी हीं, उनका 
कोई रहनुमा भी न था। वे देर तक अंग्रेजों का मुकाबला न कर सके और 
ने यही सोच सके कि इस विषम परिस्थिति में वे श्रागे क्या करें ? अन्त में 
उन्हें विद्रोह का भण्डा रख देना पड़ा । वे बन्दी बना लिये गये । विद्रोह में 
प्रमुख हिस्सा लेनेवाले २४ सिपाही फ़ौजी अदालत के सम्मुख पेश किये गये । 
उन्हें तीप से उड़ाने की सज़ा मिली और सबके देखते-देखते वे तोप से उड़ा 
दिये गये । कहते हैं कि इस करुण दृश्य को देखकर अंग्रेज अफ़स रो की 'भ्राँखों 
'से भी अश्व-बिन्दूं टपक पड़े थे। स्मरण रहे कि इन विद्रोहियों ने इन्हीं अंग्रेज 
अफ़सरों को कुछ ही दिन पहले गिरफ्तार करके भी उनके अ्रनुनय-विनय पर 
'बन्धनभुक्त कर दिया था.। तोप से उड़ाये गये इत सिपाहियों के सम्बन्ध में 
एक अंग्रेज लेखक का भ्ाँखों-देखा बयान इस प्रकार है--थें (१६ सैनिक) 
बड़ी बहादूरी के साथ जाकर वहाँ, जहाँ इन्हें सजा मिलनी थी, खड़े हो गये 
और अन्तिम संकेत की प्रतीक्षा करने लगे । इनके चेहरे पर दृढ़ता थी, शोक 
का नाम न था। 

भारतीय सैनिकों का यह छोटा-विद्रोह सन्‌ संत्तावन के आनेवाले महान्‌ 
विद्रोह का पूर्वभास था। इसके बाद भ्ंग्रेज़ों के प्रति अ्रसच्तोष की भावना 
उत्तर्रीत्तर बढ़ती गयी । १८५४५ में संथालों ने विद्रोह किया, वर्धभान से 
लेकर भागलपुर तक संथाल अंग्रेज़ों के विरुद्ध उठ खड़े हुए और म्ंग्रेज इन्हें 
बड़ी मुश्किल से दबा पाये । विद्रोह शान्त करने में उन्हें काफी धन और जंन . 
खरचने पड़े, फिर भी उभड़ी हुई इस झाग को वे बुरा न पाये । .वर्षोततक ' 
वह भीतर-ही-भीतर सुलगती रही और श्रंग्रेज्ञों के भ्रति विद्रोह का भाव 
दिन-ब-दित बढ़ता गया । 

१७६४ में बक्सर की लड़ाई हुईं, जिसमें मीर क़ासिम, नवाब अवध 
और शाह आलम की सम्मिलित फ़ौजों की पराजय हुई--बक्सर ने पलासी 
का काम पूरा किया और भब अंग्रेज़ बंगाल-बिहार के पूरी तरह मालिक 
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बन बैठे । फिर भी बिहार का जन-समाज उनका, प्रभुत्व मानने को तैयार 
त्त हुआ, और रात-दिन इसी चिस्ता में पड़ा रहा कि वह किस तरह उनकी 
शृंखला से अपने को मुक्त करे। ऊपर जिन विद्रोहों अथवा षड़्यन्‍्त्रों की 
चर्चा की गयी है, वे उसकी इसी' उद्देश्य-सिद्धि के छोटे-मोटे प्रयत्न थे, पर 
बदकिस्मती से वे सभी श्रब॒ तक निष्फल होते गये । सन्‌ १८५७ में बिहार 
को फिर से मौक़ा मिला कि वह इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए एक तगड़ा 
प्रयत्न करे। यही था वह सिपाही-विद्रोह, जिसकी शताब्दी हिन्दुस्तान ने 
सन्‌ १९५७ में मनायी । 


गदर के कारण 


सन्‌ सत्तावन के गदर के सम्बन्ध में आम तौर पर यह धारणा है कि 
यह केवल फ़ौज के कुछ सिपाहियों का विद्रोह था। अंग्रेज इतिहासकारों ने 
थह बताने को कि देशी आम जनता अंग्रेज़ी-शासन से सन्तुष्ठ थी, इस भ्रम 
की सृष्टि की थी कि केवल सेना के कुछ सैनिकों के बीच ही धर्म-सम्बन्धी 
बातों को लेकर असन्तोष आ पड़ा था, जिसके फलस्वरूप उन्होंने बगावत 
कर दी थी; बाकी लोगों का इसमें कोई हाथ न था। पर ये बातें बिल्कुल 
ग़लत और भ्रमात्मक हैं। अंग्रेजी सेना के कुछ अ्फ़्सरों ही के बयानों 'से 
इसका खण्डन होता है। दि स्यूनिटी ऑफ दि बंगाल आर्मी! का लेखक 
लिखता है---'भयंकर समय भरा उपस्थित हुआ । आरम्भ में यह केवल सिपाही- 
_+ब्रिद्रोह-मात्र था, पर ज्ीक्ष ही इसका रूप परिवर्तित हो गया । इसने एक 
“राष्ट्रीय विप्लव का स्वरूप धारण कर लिया। बिहारी राजपू्तों के गाँव, 
बनारस, आजमगढ़, और गोरखपुर जिलों के समस्त दोश्राब, रोहिल- 
खण्ड और अवध-प्रान्त ने शासन की जंजीर से भ्रलग होकंर हमारे खिलाफ़ 
युद्ध की घोषणा कर दी ।' ३० सितम्बर, १५५७, की एक सभा में भाषण 
करते हुए डिज़रेली ने कहा--भारत में अंग्रेज़ी साम्राज्य पर सबसे 
बड़ा संकट आया है। दिन-पर-दित हम उस खतरे को बढ़ता देख रहे हैं; 
जिसे पहले एक मामूली घटना बतलाया गया था, पर जो मानव-इतिहासं 
, को प्रभावित करनेवाली एक बहुत बड़ी घटना है। उस पर राष्ट्रों और 
राज्य के नेताश्रों को गम्भीरतापूर्वक विचार करता चाहिए।' 


दर बिहार का गौरव 


नयी दिल्‍ली के नेशनल झाकाइिब्ज के संग्रहालय में सुरक्षित हिदायत 
अली खाँ नामक एक बँगाल-पुलिस-बटालियन के सूबेदार का लिखित बयान 
है, जो उसने सन्‌ १८४८ में दिया था। यह बयान तो अंग्रेजी शासन के पक्ष 
में है, पर इसमें गदर के जो कारण बताए गये हैं, वे क्ाबिले-गौर हैं। हिंदा- 
यत अली खाँ ने कहा है-- मुझे पूरा यकीन है कि सरकार को अ्रभी तक 
गदर के वास्तविक कारणों का पता नहीं है।' और फिर श्रग्रेज़ी सल्तनत के 
प्रति अ्समन्‍्तोष के कारणों का, जो संख्या में बीस से कम नहीं हैं, विश्लेषण 
करते हुए वह इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि 'बगैर भ्रपवाद के सारी हिन्दु- 
स्तानी फ़ौज झाज अंग्रेजी सल्तन से असन्तुष्ठ है ।' तात्पर्य यह है कि ग़दर 
के निकटतम कारणों पर ही न जाकर हमें पिछले सौ साल के अंग्रेजी शासन, 
मेजर हन्ने-जैसे अंग्रेजों की काली शासन-प्रक्रिया एँ, उनके प्रति उत्तरोत्तर 
बढ़ती हुई विद्रोह और असन्‍्तोष भावनाएँ पराधीनता की जंजीर से बचे 
रहने की या मुक्ति पाने की भारतीय हृदय की प्रबल आकांक्षा आदि की 
लम्बी पृष्ठभूमि देखने की' चेष्टा हमें करती चाहिए | तभी हम सत्य की तह 
तक पहुँचने में समर्थ होंगे । 


खुला विद्रोह श्रौर दमन 


सन्‌ १८५७ के आरम्भ ही से विद्रोह के चिह्न जहाँ-तहाँ नज़र आने 
लगे थे । बिहार के विभिन्न जिलों में इसकी तैयारियाँ होने लगीं । हिदायत 
अली खाँ का कहना है--एक दिन मेरे गोईदे ( खुफ़िया ) ने मुझे बताया 
कि बिहांर (पटना जिले की एक तहसील ) , गया, मुजफ़फ़रपुर आदि, जिलों 
के लोग, पटना शहर में आये हुए हैं और भगड़ा शुरू करता चाहते हैं, दो 
श्राना प्रतिदिन की मज़दूरी पर आदमी भर्ती कर रहे हैं और अपने हथियारों 
को साफ़ और मरम्मत करने में संलग्न हैं । 
बिहार में सर्वप्रथम संथाल-परगना के देवधर सबडिबीजन के रोहिणी 
नामक गाँव में विद्रोह की श्राग १२ जून, १८५७, की शाम को भड़की | 
मेजर मैक्‌ूडानलड के नेतृत्व में घुड़सवा रों की जो एक पल्टन वहाँ थी, उसने 
बगावत कर दी और सर नार्मत लेसली नामक फ़ौज के एक कर्मचारी की 
हत्या की । पर अधिक काल तक यह विद्रोह ठहर न सका। मेजर मेकडा- 
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नलड शीघ्र ही इसका दमन करने में समर्थ हो सका और पल्ठन के उन 
तीन आदमियों को, जो इसके अगूआ थे, उसने फाँसी पर लटका दिया | 
रोहिणी से फिर फ़ौज का वह टुकड़ा भागलपुर भेज दिया गया, जहाँ ग्रगस्त 
के महीने में उसने पुनः विद्रोह कर दिया । 

विद्रोह का बादल, जो पटना के राजनीतिक व्योम-मण्डल पर घिरते 
आ रहे थे, धीरे-धीरे गदर होने लगे। तत्कालीन कमिश्नर, विलियम ठेलर, 
ने १८ जून, १८५७ के अपने एक ख़त में बंगाल के छोटे लाट को लिख[--- 
'छपरा से पश्चिम के सभी जिलों के लोग खुले तौर पर बिद्रोह में शामिल 
हो गए हैं। मुजफ्फरपुर के अंग्रेजों ने सहायता की याचना की है'''बक्सर 
और शाहाबाद से बहुतेरे श्रादमी और औरतों की पोशाक में दानापुर में झा 
घुसे है । ये साधारण बातें हैं' काश ! आप उन चिट्ठियों को पढ़ते, जो एक 
लम्बी संख्या में रोज़ मेरे पास थ्रा रही हैं, जिनमें झ्रादेश की भाँग है और 
उन भयानक घटनाओं का वर्णन है, जो प्रतिदिन घट रही हैं।' 

पटने के तीत मुसलमान, मौलवी मुहम्मद हुसैन, अहमदुल्लाह और 
बेजलहक़ बहाबी आन्दोलन के नेता थे। उनके सम्बन्ध में यह सन्देह था कि 
बे लोगों को अंग्रेजी शासन के ख़िलाफ़ भड़का रहे हैं। टेलर ने उन्हें एक 
रोज़ राय-मश्विरे के लिए अपने बंगले पर आमंत्रित किया । वे आये, राय- 
मदिवरे में शामिल हुए । पर जब बाक़ी लोग अपने-अपने घर चले गये, तब 
टेलर ने उनके साथ घोर कपट का व्यवहार किया। उन्हें गिरफ्तार कर 
हाजत में डाल दिया। टेलर के इस काम की स्वयं अंग्रेज़ लेखकों ने घोर 
निन्‍दा की । केई (77896) ने लिखा है. किसी को अपने घर पर दोस्ताना 
राय-मद्िवरे के लिए झामन्त्रित करता और फिर उसे गिरफ्तार कर लेना 
धोखे का काम ही नहीं, इसे मूतिमान्‌ धोखा समझना चाहिए।” पर ऐसे 
कांडों से युक्त टेलर के सारे प्रयत्न जन-समाज में ब्रिटिश शासन के प्रति बढ़ी 
हुई अ्सन्‍्तोष की लहर को न रोक सके। तीसरी जुलाई को शहर में खुला 
विद्रोह शुरू होगया और लायल तामक बिहार के झ्रफ़ीम-ए जेण्टके मुख्य सहा- 
यक क़त्ल कर दिये गये । शहर में अ्रशान्ति छा गयी । जिस बेरहमी के साथ 
अंग्रेज पटने के नागरिकों के साथ विद्रोह-दमन करने में पेश झ्राये, वह इति- 
हास के पृष्ठों में काले अक्षरों में लिखे जाने के योग्य है | 


१० बिहार का गौरव 


विद्रोह की व्यापकता और सार्शल-ला 

उत्तर बिहार भी ग्रदर के प्रभाव से बचा न रहा । मुजफ्फ़रपुर, चम्पा- 
रन, दरभंगा, जिलों के निलहे अंग्रेज़ मुजफ्फ़रपुर नगर के सिकन्दरपुर नामक 
मैदान में आकर एकत्रित हुए और बच्दूक की भरी हुई तालों को हाथ में 
लिए जग-जग कर रात बिताने लगे । सन्‌ १८८७ में तिहुत के किसी निलहे 
साहब ने, जो सिपाही विद्रोह के समय शाहपुर--मिर्चा श्रौर डुमरी कोटठियों 
का मैनेजर था, एक पुस्तक प्रकाशित की थी, जो उसकी आत्म-कहानी सी' 
'है और अब श्रप्राप्य है। सिपाही-विद्रोह की चर्चा करते हुए उसने लिखा 
आम 

“सन्‌ १८५७ के मई महीने में यह भ्रफ़बाह उड़ी कि फ़ौज के सिपा- 
हियों ने पहले बारकपुर में और फिर मेरठ में विद्रोह किया है। शीघ्र ही 
बन की आग की तरह यह ख़बर तमाम मुल्क में फैल गयी । एक साहब के 
ख़ानसामा ने, जो साहब के साथ कलकत्ते गया हुआ था, अपने मालिकों के 
कपड़ों को उता रते हुए, पूछा---हुजू र ! यह क्या सच है कि सारे हिन्दुस्तनी 
ईसाई बनाये जानेवाले हैं ?” साहब ने हँसते हुए उत्तर दिया कि हाँ, सभी 
ईसाई बनाए जाएँगे। प्रत्युत्तर में खालनसामा ने कहा, “हुजू र ! तब तो भोजन 
के लिए मांस वगैरह अधिक न ख़रीदना ही बेहतर है, क्योंकि हलकी चोरी 
की सम्भावता अधिक रहा करेगी । 

“दरअसल बात यह है कि हिन्दुस्तानी जब तक अपनी जाति में रहते 
हैं तब तक हम लोगों के टेबुल पर रखे हुए खाद्य पदार्थों को अस्पुश्य समभते 
हैं और उसे ग्रहण नहीं करते, पर जब वह अपने समाज और अपनी जाति 
से बहिष्कृत हो जाते हैं, जैसा बाबू केशवचन्द्र सेन ने मुजफ्फ़रपुर में लेक्चर 
देते हुए कहा था, तब वे अपने को ईसाई कहने और यूरोप-निवासियों की 
सारी बुराइयों का अनुकरण करने लगते हैँ, पर उनके गुणों की ओर ध्यान 
नहीं देते । अस्तु । 

*: “जब हिन्दुस्तान में चारों ओर विद्रोह की भाग फैलाई जा रही थी, 
तभी एक दिन इस अशुभ और अप्रिय समाचार की ख़बर देने को मजिस्ट्रेट 
की चिट्ठी हम लोगों के पास भ्रा पहुँची, जिसमें उसने हम लोगों को मुजपफ्फ़र- 
पुर में एकन्रित होने की झ्राज्ञा दी थी, ताकि हम लोग मुजफ़्फ़रपुर की और 
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श्रपने प्राणों की रक्षा कर सकें । चूँकि मजिस्ट्रेट के सम्मन पर 'अजेंण्ट” की 
छाप लगी थी, मेंते विलम्ब करना उचित नहीं समझा । बन्दूक, रिवाल्वर, 
आदि, शास्त्रों से सुसज्जित हों, में अपनी औरत और नन्‍हीं-सी लड़की के साथ, 
मुजफ्फ़रपुर के लिए रवाना हो गया। मुजफ्फ़रपुर पहुँचकर हम लोगों ने 
सिकन्दरपुर जाकर कलक्टर और मजिस्ट्रेट से भेंट की । सिकन्दरपुर में उनके 
बंगलों पर हम लोगों ने बहुतेरे निलहे साहबों को, अपनी औरतों और बच्चों 
के साथ, ठहरे पाया। अपनी मेम तथा लड़की को वहीं छोड़कर, में स्टेशन 
पर, जहाँ सरकारी खजाना रहा करता था, आया । वहाँ इस बात की ख़बर 
लगी कि मुजपफफ़रपुर में ख़जाने की रक्षा करनेवाली फ़ौज के सिपाहियों में 
असनन्‍्तोष फैल रहा है, और वे अपने मन में विद्रोह करने का निश्चय कर 
रहे हैं। चूँकि ऐसी अवस्था में उन पर विश्वास करना मूर्खता थी, मजि- 
स्ट्रेट ने ख़जाने की रक्षा के लिए ही हम लोगों को बुलाया था। 

“हम लोगों ने श्रापस में परामश कर यह निश्चय किया कि सरकारी 
अफ़सरों से यह साफ-साफ पूछा जाए कि उन्होंने हमें किस काम के लिए 
एकत्रित किया है, और वे हम से किस तरह की सहायता चाहते हैं। तदतु- 
सार हम लोगों ने इस श्राशय की एक चिट॒ठी लिखकर प्रत्येक प्रफ़्सर के 
पास भेजी कि वे अगले दिन बारह बजे दिन में श्राकर हम लोगों से मिलें । 
दूसरे दिन बारह बजे हम लोग एकत्रित हुए । कलक्टर ने कहा कि “मैंने आप 
लोगों को इसलिए बुलाया है कि आप अदवारोही सन्‍तरी बन कर खजाने 
की रक्षा करें | पर हम लोगों को यह मंजूर न था कि भ्रपनी औरतों और 
बच्चों को छोड़कर हम खजाने की रक्षा ही में लगे रहें । फलतः उस दिन 
कुछ भी निश्चय न हो सका, मजलिस बर्खास्त हुई, हम' लोग अ्रपने डेरे पर 
लौटे। मृजफ्फ़रपुर और दरभंगा जिले के दूरस्थ कोठियों से श्रंग्रेज पहुँचने 
लगे और थोड़ी ही देर में प्रायः तीन सौ से ऊपर साहब मेम और उनके 
बच्चे मुजफ्फरपुर में एकत्रित हो गये । 

“मजिस्ट्रेट के बंगले पर हम लोगों का ठहराव सम्भव न था, साथ ही 
यह भी उचित और वांछतीय नहीं था कि हम लोग इस अश्ञान्ति के समय 
यत्र-तत्र ठहरं। भ्रतएव मुजफ़्फ़रपुर के डॉक्टर सिम्पसन और सदरझाला, 
मि० वेस्टन, ने अपने-अपने मकान और अहाते हमारे ठह रने को दे दिये । बंगलों 
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के पास ही हम लोगों ने काफी खेमे खड़े कर लिये और उन्हीं में हम रहने 
लगे। कई कैम्प बन गये, प्रत्येक कैम्प के दो-दो झ्रावभियों को सच्तरी का 
काम करना पड़ता था। रात में हर आदमी को जगकर दो दो घण्टे पहरा 
देना पड़ता था । औरतों और कैम्प के कुछ नौजवान भादमियों ने इस बात 
की इच्छा प्रकट की कि रात में नाचना बन्द न हो । हम लोगों की राय इसके 
विपरीत थी, प्र लाख कहने पर भी वे अपनी बात से न टले। अन्त में सर्व- 
सम्मति से यह निद्दिचत हुआ कि कैम्प की शौरतें और नवयुवक ११'बजे 
रात तक नृत्य करें, पर ११ के बाद बे भ्रवश्य ही नाच खत्म कर दें और रोश- 
नियाँ गुल कर दी जाएँ। ११ बजे रात तक कौम्प के वृद्ध पुरुष, जिन्हें नाच 
में शामिल होने की रुव।हिश ते थी, पहरा दिया करें । 

“पृवोक्त प्रबन्ध के कुछ दिनों के बाद ही एक दिन सहसा मजिस्ट्रेट ने 
तीन-चार आादमियों को इसलिये बुलवा भेजा कि वे बरुराज थाने के दा रोग, 
मुंशी वारिस अली, को मुजफ्फ़रपुर पकड़ लाएँगे। वारिस अली की सहानु- 
भूति विद्रोहियों से थी। इस बात की ख़बर मुजफ्फ़रपुर के मजिस्ट्रेट को 
मिल चुकी थी। भ्रतएवं उसने अविलम्ब वारिस अली को गिरफ्तार करना 
समुचित समा । एक दिन सुबह जब वारिस' अली बैठा हुआ पटने के बल- 
बाइयों को खत लिख रहा था और उन्हें सरकारी खज़ाना लूटने के लिए 
आमन्त्रित कर रहा था, हम लोगों ने सहसा थाने में पहुँच कर उसे घेर लिया 
श्र उसके काग़ज़ों को देखने की इच्छा प्रकट की । चूँकि वारिस श्रली हमारे 
कब्जे में झा चुका था, वह इन्कार न कर सका | पर जब उसके काशज़ों की 
परीक्षा हो रही थी, वह सहसा कूद कर हमारे रिवाल्ब॒र पर आ पड़ा और 
उसे बलपूर्वक छीनने की कोशिश करने लगा, पर उसे सफलता न मिली । 
वह क़ैदी बना कर मुजफ्फ़रपुर लाया गया। रात उसने नमाज पढ़ने, दुआ 
माँगने और माला जपने में गुजारी। दूसरे दिन सुबह ही बह सुगौली भेज 
दिया गया । पर, चूँकि वह मुसलमान था, उसकी फाँसी वहाँ न हो सकी । 
सुगौली से लौटाकर वह पटने भेजा गया। वहीं फाँसी पर उसे चढ़ा 
दिया गया । कहते हैं, मरते दम तक वह पुका र-पुकार कर लोगों से कहता 
गया---ऐ दोस्तो ! दिल्ली जाकर हमारे बादशाह से यह कह दो कि हम 
आखिरी वक्‍त तक उसके जैरख्बाह बने रहे । 
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“बारिस अली को फाँसी पर लटकाये जाने के कुछ दिनों बाद एक दिन 
आधी रात के वक्‍त हमारे कैम्प के ठीक सामने कुछ रोशनी धीरे-धीरे आगे 
बढ़ती हुई नज़र आयी । हम सभी सो रहे थे। सिर्फ़ दो' आदमी कैम्प के 
सामने खड़े पहरा दे रहे थे। अकस्मात्‌ आधी रात में रोशनी देखकर वे 
आपस में परामर्श करने लगे कि क्या करना उचित है ? वे श्रभी किसी निष्कर्ष 
पर न पहुँच पाये थे कि दो-तीन हिन्दुस्तानी खानसामे दौड़ते हुए श्राकर 
“भागों साहब, भागों साहब चिल्लाने लगे । कैम्प भर में हल्ला मच गया, 
औरतों में ग्रातंक छा गया । इतने में किसी ने जोश में झ्राकर उस रोशनी 
की ओर गोली चला दी। गोली चलते ही उन रोशनियों का झागे बढ़ना 
झुक गया और थोड़ी देर में वे गुम हो गयीं । 

“ग्रभी हम लोग श्रापस में यह ठीक तय न कर पाये थे कि यह्‌ प्रकाश 
वया है और उसके सम्बन्ध में व्या करना उचित है। तर्क-वितर्क चल रहे थे । 
इतने में शहर से गशत लगा कर कुछ घुड़सवार, जो इस काम के लिए ही 
खुने गये थे, लौटे। इनमें एक स्काटलेण्ड का रहनेवाला था, जो बड़ा निर्भीक 
था। उसने उन रोशनियों के सम्बन्ध में अनुसन्धान करने की इच्छा प्रकट 
की और लाख मना करने पर भी वह उनकी ओर बढ़ चला। उसे अकेले 
जाते देख कर भौर भी कुछ लोग उसके साथ हो लिये। वहाँ पहुँच कर उन 
लोगों ने ज़मीन पर फेंके हुए कुछ मसालों के सिवाय और कुछ नहीं पाया । 
आधी रात में प्रकाश का इस तरह सहसा दृष्टिगोचर होना श्र फिर भ्न्त- 
र्धात हो जाना एक रहस्यपूर्ण बात थी और है। अनेक प्रयत्न करने पर भी 
हम इस समस्या को हल न कर सके कि यह प्रकाश इस आधी रात के समय 
क्योंकर और कहाँ से नज़र आया । कुछ लोगों ते कहा कि सम्भव है कि 
कोई बारात जा रही हो, पर एक तो यह बारात का समय न था और फिर 
बिना वाजा के बारात कैसे जाती ? सम्भव है यह काम बलवाइयों का हो, 
उन्होंने प्रकाश दिखाकर यह जानने की चेष्टा की हो कि लोग सोये हैं या 
जगे। दूसरे दिन सुबह ही हम लोगों ने मकान के चारों ओर बालू के ढेर 
लगाये, छत पर चावल-दाल के सैकड़ों मिट्टी के पात्र रख लिये, सत्तरियों 
की संख्या बढ़ा दी और विद्रोहियों के झ्राक्रमण की प्रतीक्षा करने लगे 

“इस घटना के कुछ ही दिनों बाद दौलतपुर कोठी के पास के एक छोठे- 
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से ज्मीदार ने बगावत कर दी | कोठी के मैनेजर, मि० विलियम ब्रैडली, वहाँ 
न थे; वह मृजपफ़रपुर में हम लोगों के साथ थे। इसलिए वह उसप्रात्त में 
भ्रपने राजत्व की घोषणा कर राजस्व वसूल करने लगा। इस विद्रोह की 
ख़बर जब मुजफ्फ़रपुर में मजिस्ट्रेट के पास पहुँची तब उसने मि० विलियम 
ब्रैडली और एक गोरे को, उस ज़मींदार को पकड़कर, मुजफ्फरपुर लाने के 
लिए वहाँ भेजा । मि० ब्रैडली पिस्तौल लेकर उसके सम्मुख उपस्थित हुए, 
दरबार में बैठे हुए उसके सभी दरबारी एक-एक कर वहाँ से खिसक गये । 
मि० ब्रैडली ने उसके सिर पर पिस्तौल तान कर पुछा कि हमारे साथ मुज- 
पफ़रपुर चलने को तैयार हो या नहीं ? वह निरुपाय था, अ्रतएव उसने मृज- 
पफ़रपुर जाना स्वीकार कर लिया। भुजफ्फ़रपुर में उसे दस वर्ष की क़ैद की 
सजा हुई। (/परता00 880 8 गकण(॥98 0 6 ९६8 नामक 
पुस्तक में इस घटना का जिक्र आया है) । 

“इसके बाद ही बरसात शुरू हो गयी, विद्रोहियों के उत्साह ठण्डे पड़ 
गये, दिल्‍ली के पतन का समाचार आ पहुँचा, जो पीछे चल कर गलत साबित 
हुआ, और देश में शान्ति-सी नज़र आने लगी । विद्रोहियों का भय जाता 
रहा, हम लोग सपरिवार अपनी-अपनी कोठियों को लौटे । 

“पर कुछ ही दिनों के भीतर पुनः अ्शान्ति के आसार नज़र आने लगे। 
घर को लौटे अ्रभी दस दिन भी नहीं हुए थे कि ख़बर पहुँची कि सुगौली के 
4200 पा 58087 (४एथ४ ने बगावत कर दी है। इसके साथ ही मेजर 
होम्स के---विद्रो हियों के हाथ--मारे जाने का सम्बाद भी पहुँचा । मेजर 
होम्स के मरने की ख़बर सुनकर हम सब दंग रह गये । जिन सिपाह्ठियों ने 
मेजर होम्स के नायकत्व में न जाने कितनी लड़ाइयों में विजय प्राप्त की 
थी, उन्हीं के हाथ मेजर होम्स का मारा जाना सभी को बड़ा दुखदायी 
प्रतीत हुआ । मेजर होम्स सन्ध्या समय सपत्तीक टहलने जा रहे थे | उसी 
समय उन्होंने अपनी रेजिमेच्ट के कुछ सिपाहियों को अपनी शोर तेजी से श्राते 
देखा | उनके आने की मंशा क्‍या थी, यह वह तुरन्त समभ गये । उनके पास 
आने पर उन्होंने बड़ी करुणा-भरी झ्रावाज में कहा---/मित्रो ! में यह जानता 
हूँ कि तुम मेरी जान के प्यासे हो, ले लो इसे; पर कृपा कर इस अबला की 
जान न लो । प्रत्युत्तर में बन्दुकें चलीं और वे दोनों वहीं साफ़ हो गये । 
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इसके बाद ही सुगौली के डॉक्टर का घर बलवाइयों ने जलाया, जिसमें डाक्टर 
और उनकी औरत जलकर भस्म हो गयीं। सुगौली में सिवा एक बच्चे के 
जिसे उसकी आया ने एक पड़ोसी के घर छिपा रखा था, कोई यूरोपियन 
नबचा। 

“दानापुर के सिपाहियों ने भी विद्रोह किया । थोड़े समय ही में विद्रोह 
की आग चारों शोर फैल गयी । पटना के कमिह्मर ने मुजफ्फरपुर के कल- 
क्टर की आज्ञानुसार, उस समय जितने यूरोपियन मुजफ्फरपुर में थे, वे 
सभी, खाना खा कर, रातों-रात दानापुर के लिए रवाना हो गये। सिर्फ़ में 
बच रहा । उसी दिन ढोली के मैनेजर, मि० जेम्स काक्स, की चिट्ठी मिली 
कि तुम ख़त देखते ही ढोली चले झ्राओ, क्योंकि मुजफ्फ़रपुर में भ्रकेले रहना 
उचित न था। हम लोग ढोली से पूसा जाकर वहाँ नदी की राह जितवार- 
पुर चलेंगे भ्रौर वहीं क्निलाबन्दी करके रहेंगे। फिर जो होना होगा, होगा।' 

“पन्न पाते ही में ढोली के लिए रवाना हो गया। वहाँ पहुँच कर मेने देखा 
कि मि० काक्स प्रस्थान करने के लिए तैयार बैठे हें। पूसा पहुँच कर हम 
लोगों ने और भी कई आ्रादमियों को जितवारपुर के लिए तैयार पाया। नदी 
में ताव तैयार थी, पूसा स्टड (अश्वशाला ) के अ्फ़सर और हम लोग, बिना 
विलम्ब किये, जितवारपुर को रवाना हो गये । दूसरे दिन सुबह हम लोग 
जितवारपुर जा पहुँचे, जो समस्तीपुर शहर के पडोस में है। 

, 'पूसा ही में हम लोगों ने सुना था कि मुजफ्फरपुर में सुगौली से ग्ाये 
हुए कुछ सिपाहियों ने विद्रोह कर दिया है । कैप्टन बेकर मुजफ्फरपुर पहुँच- 
कर सीधे मजिस्ट्रेंट के बँगले पर गये, क्योंकि उन्हें यह नहीं मालूम था कि 
मजिस्ट्रेट इत्यादि सभी भ्रफ़सर दानापुर के लिये प्रस्थात कर चुके हैं। पर 
वहाँ पहुँचकर उन्होंने सिर्फ एक बूढ़े नौकर को पाया, जिसने उन्हें देखते ही 
राय दी कि “साहव ! तुम जल्द भाग जाग्रों, वर्ना तुम्हारी जान न बचेगी, 
क्योंकि विद्वोहियों ने श्रभी-अभी यहाँ एक आदमी को सिर्फ यह देखने के 
लिये भंजा था कि यहाँ कोई अंग्रेज है या नहीं ।” कैप्टन बेकर की किस्मत 
अ्रच्छी थी वे तुरत्त लौट आये । उसके लौटने के क़रीब दस ही मिनट बाद 
बलवाइयों ते जाकर बंगले को लूठा । 

“जितवारपुर आये तीन दिन हो गये थे । कहीं की कोई ख़बर त मिल 


१६ , बिहार का गौरव 


सकी थी, चित्त व्याकुल हो रहा था, इतने में मेरा साईस आधी रात के वक्त 
मुजफ्फ़रपुर से चिट्ठियों का बण्डल लेकर लौटा। उसने श्राते ही मुजपफ़रपुर 
के सारे समाचार कह सुनाये । मजिस्ट्रेट के बंगले को लूटकर विद्रोही सवारों 
ने खजाने पर हमला किया; पर चैकि खजाने की रक्षा करनेवाले हिन्दु- 
स्तानी सिपाहियों को उनके दुरविचार की ख़बर पहले ही लग' चुकी थी, वे 
पहले ही से तैयार थे। विद्रोहियों के आते ही उन्होंने गोली चलानी शुरू 
कर दी, विद्रोही निस्षाय होकर शहर की ओर भाग चले । शहर के प्रमुख 
व्यवसाइयों और सेठ-साहुकारों ने पहले से ही कुछ 'नजीबों' (खजाने की 
रक्षा करनेवाले सिपाहियों ) को अपने यहाँ बुला रखा था, अतएवं जब शहर 
की सड़कों से विद्रोहियों का भुण्ड आगे की ओर बढ़ रहा था, सहसा उन 
सेठों के घर से गोलियों की बौछार होने लगी । वे भाग चले, कुछ सवारों ने 
जाकर शहर के बंगाली पोस्टम'स्टर को एक घर के अन्दर बन्द कर रखाथा 
ताकि वह मुजपफ़रपुर के समाचार दानापुर न भेज सके । 

“मुजफ्फरपुर में किसी यूरोपियन अ्रफ़सर के न रहने और सिपाहियों 
के विद्रोह की ख़बर सुनकर हम लोगों ने निश्चय किया कि जितवारपुर से 
तीन-चार वालंटियर वहाँ शीघ्र भेज दिये जाएँ, जो जाकर वहाँ की देख- 
भाल करें। दूसरे दिन प्रात:काल पाँच-छः वालंटियर मुजफ्फ़रपुर के लिए 
रवाना हुए। मुजफ्फ़रपुर पहुँचकर उन्होंने देखा कि सारा शहर उजाड़-सा 
हो रहा है। पोस्ट श्राफिस पहुँचकर वे घोड़े से उतरे और आपस में परामरशों 
करने लगे कि अब क्या करना उचित है। इतने में शहर की शोर शोर सुनाई 
पड़ा, और पोस्ट आफिस की ओर आदमियों का एक बड़ा-सा भुण्ड बढ़ता 
नज़र आया । वे बन्दूकें तान कर खड़े हो गये । 

“थोड़ी देर ही में उन्होंने देखा कि मुजफ्फ़रपुर के मजिस्ट्रेट और सर- 
कारी स्कूल के हैडमास्टर घोड़ों पर सवार चले झा रहे हें और उनके पीछे 
नगर-निवासियों का भुण्ड बढ़ता आा रहा है। उनके आनन्द की सीमा न 
रही । मजिस्ट्रेट ने मुजफ्फरपुर पहुँचकर सबसे पहले तजीबों की तारीफ़ की 
और उन्हें पारितोषिक दिए। मजिस्ट्रेट के मुजफ्फ़रपुर आ जाने पर हमारे 
मित्रों ने वहाँ ठहरना व्यर्थ समझा । अतएव वे ढोली होते हुए जितवारपुर 
लौट आये | जितवारपुर में हम लोग कुछ दिन और ठहरे । यद्यपि कई वार 
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भय-सूचक घटनाएँ हुईं, पर वास्तविक मार-पीठ का अवसर न भरा सका । 
हम लोगों ने यह सोच रखा था कि यदि जितवारपुर में हम लोगों का ठह- 
रना भ्रसम्भव हो जाएगा, तो हम लोग दौलतपुर चले जाएँगे, क्योंकि और 
स्थानों की अपेक्षा दौलतपुर कहीं भ्रधिक सुरक्षित था। फिर दौलतपुर से 
गंगा की ओर चल कर प्राण-रक्षा करना भी कोई मुश्किल न था। दौलत- 
पुर में हम लोगों ने खाद्य और अन्यान्य श्रावश्यक पदार्थों को पहले ही से 
सुरक्षित भी कर रखा था। पर इसकी ज़रूरत न भ्रायी, क्योंकि मुजफ्फ़रपुर 
की दुर्घटना के कुछ दिनों बाद लखनऊ और दिल्‍ली का पतन हुभ्ना, भौर सारे 
हिन्दुस्तान में पुनः अंग्रेजों की सत्ता स्थापित हो गई |” 

उपर्युक्त विवरणों से दो बातें साफ़ तौर पर जाहिर होती हैं। एक यह 
कि गंगा की दूसरी ओर--उत्तर बिहार में--पअ्रंग्रेज़्ों की अ्रवस्था काफ़ी 
संकटापन्न थी; दूसरी, उनके बचानेवाले भी हिन्दुस्तानी ही थे। जाहिर है 
कि सन्‌ सत्तावन के विद्रोह का दमन अंग्रेज कदापि न कर पाते यदि उन्हें 
हिन्दुस्तान ही के लोगों का साहाय्य न प्राप्त हुआ होता । 

मुजफ्फ़रपुर के पास का जिला है चम्पारण । वहाँ मेजर होम्स नामक 
एक व्यक्ति अंग्रेजी सेना की एक टोली का अफ़सर था। आँख मूँदकर वह 
लोगों को फाँसी पर लटकाने लगा।। २६ जून, १८५७ के एक सरकारी कागज 
में इसका इस प्रकार जिक्र है---सारे ज़िले में मार्शल-ला जारी कर दिया 
गया है। सुगौली में मेजर होम्स बेतहाशा लोगों को फाँसी पर लटकाते जा 
रहे हैं। ज़िले के कलक्टर तक ने होम्स की इस नीति का विरोध किया; 
कहा, कि यह हमारे अधिकारों पर आघात है ।' पर होम्स ने एक न सुनी । 
गोरखपुर से लेकर पटने तक वह मतमाने ढंग पर फ़ौजी शासत चलाता रहा, 
और दोषी-निर्दोषी सभी उसकी करता के शिकार बनते रहे। भ्रन्‍्त में १८५७ 
की २५वीं जुलाई की शाम को फ़ौज के चार उत्तेजित सिपाहियों ने उसकी 
पत्नी की हत्या कर डाली, जैसा ऊपर लिखा जा चुका है। 

गंगा के उस पार, दक्षिण-बिहार में, विद्रोह की श्राग जोरों से उमड़ 
उठी | छोटा नागपुर के मानभूम-ज़िले में पंचकोट (एक श्रति प्राचीन राज्य ) 
के राजा नीलमणिसिंह विद्रोह में शामिल हो चुके थे। कहते हें, पंचेट पहाड़ 
से नीचे फेंक-फेंककर उन्होंने प्रायः २०० श्रंग्रेज़ों की हत्या स्वयं अपने हाथों 
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कर डाली । दूसरी ओर सिंहभूम-जिले में पोरहत राज्य के अ्रधिपति, भ्र्जुन- 
सिंह, के नेतृत्व में कोलों ने भी बलवा कर दिया। पलामू में नीलाम्बर साही 
ग्रौर पीताम्बर साही नाम के दो प्रभावशाली ज़मींदार और राँची ज़िले के 
सलजी-ग्रामनिवासी, जगन्नाथ साही, भी बलवाइयों से जा मिले। परिस्थिति 
गम्भीर हो चली । पर विधाता वाम थे, कुँश्ररसिंह की पराजय ने उपर्युक्त 
विद्रोही नेताओं के मंसूबों पर पानी फेर दिया। वे हताश हो गये | शीघ्ष 
ही बंगाल से भ्रायी हुई अंग्रेज़ी सेना ने छोटा नागपुर के इस विद्रोह का भी 
अस्त कर दिया। अर्जुनसिह भागकर काशी चले गये, और वहीं अपनी जीवन- 
लीला समाप्त की | अंग्रेज सरकार ने उतके राज्य का अपहरण कर लिया। 
पलाम्‌ के प्रायः सभी ज़मींदार भअंग्रेजों के ख़िलाफ़ उठ खड़े हुए थे। खज़ाना, 
सरकारी दफ्तर, भ्रफ़ीम-गोदाम, आदि सभी लूट लिये या जला डाले गये। 
नगर गंटारी के भैया साहब भगवानदेव इनके नेता थे। इन्हें भी अंग्रेज़ों द्वारा 
श्रागे कड़ी सज़ा भुगतनी पड़ी । २५ जुलाई, १८५७, को दानापुर (ज़िला 
पटना में विद्रोहारित फूटी और फ़ौज की तीन पल्टनों ने बगावत कर दी। 
इनके सिपाही हथियारों के साथ शाहबाद-जिले में आकर दाखिल हुए और 
स्वनामधन्य बाबू कुअरसिह से जा मिले। सन्‌ सत्तावन के ग़दर के इतिहास 
में कुअरसिह का नाम अमर रहेगा। वह भारतवर्ष के उन चन्द विद्रोही 
नेताओं में थे, जिन्होंने वृद्धावस्था के बावजूद भी अंग्रेजों के छक्के छुड़ाए थे 
और उन्हें परेशात कर डाला था। वह वीरता के प्रतीक थे, और उनकी 
तुलना राणा प्रताप और सांगा जैसे महान वीरों ही के साथ की जा सकती है। 

ऊपर १८४५ के उस षड़्यन्त्र की चर्चा की जा चुकी है, जिसमें इस 
प्रान्त के बहुतेरे विशिष्ट व्यक्ति शामिल थे । कूंश्ररसिह इन लोगों में अग्रगणी 
थे। उस वर्ष सारण-ज़िले के हरिहर क्षेत्र नामक देश-विख्यात मेले में इन 
पड़यन्ध्कारियों की एक बैठक झुवाजा अली हुसैन अली खाँ के खेमे में हुई, 
जिसमें सूबे के बहुतेरे राजे-महाराजे, जमींदार और अन्य विशिष्ट व्यक्ति 
सम्मिलित हुए। इनमें कुअरसिंह ही एक ऐसे व्यक्ति समझे गये, जिनके 
ऊपर नेपालाधीश को पक्ष में लाने का उत्तरदायित्वपूर्ण काम सौंपा गया था। 
नाना साहब आदि से भी उन्होंने भावी क्रान्ति के सम्बन्ध में पत्र-ब्यवहार 
किया था, यह प्राप्त पत्रों से प्रमाणित है। दरअसल वह बंगाल-बिहा र-अवध 
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के बलवाइयों के सबसे बड़े नेता और पथ-पदर्शक माने जाते थे। इसका 
सबसे बड़ा प्रमाण तो यह है कि जहाँ कहीं भी कोई बलवे में शामिल होता 
था, वह फौरन जगदीशपुर (कुश्ररसिंह की राजधानी ) की ओर उनसे मिलने 
को चल पड़ता था । ह॒ 


फुँग्ररसह की उज्भूट वीरता 


दानापुर की बलवाई-पल्टनों के स्वागत के लिए आरा में कुँशरसिह ने 
पहले से प्रबन्ध कर रखा था। सोन नदी पार करते के लिए नावों का इन्त- 
ज्ञाम भी किया था। आरा में कुँअरसिह के साथ बागी पल्टनों की भेंठ हुई, 
और फिर दोनों ने मिलकर आरा शहर को अपने कब्जे में कर लिया। कैप्टन' 
डनबर की अध्यक्षता में भेजी गयी अंग्रेजी सेना को, जिसमें सिख सैनिक भी 
सम्मिलित थे, हार खानी पड़ी । जनरल लायड ने तभी कमाण्डर-इन-चीफ़ 
को तार भेजकर कहा--“मुझे यह सूचित करते हुए खेद है कि आरा का 
अभियान हमारे लिए बड़ा घातक सिद्ध हुआ ।” कैप्टन डनवर ने लिखा--- 
“जिले की जनता एक साथ हमारे विरुद्ध हो उठी है।' 

पूर्व और पद्चिम दोनों दिश्ञाओं से कुग्ररसिह के ख़िलाफ़ फ़ौजें भेजी 
गयीं। जिस बहादुरी के साथ कुअरसिह ने इनका मुकाबला किया, वह ग़दर 
के इतिहास के पृष्ठों में स्वर्णाक्षरों में लिखा है। बीबीगंज, दुलौर, आदि 
स्थानों में जमकर युद्ध हुए। जगदीशपुर में जबर्दस्त मोर्चाबन्दी कर वह लड़े । 
पर अंग्रेज और सिख-पल्टनों की संख्या अत्यधिक होने के कारण अन्त में 


. भोजपुर का इलाका छोड़ देना पड़ा। अपनी सेना के साथ वे मध्यमारत, 


भ्रयोध्या, लखनऊ, आ्राज़मगढ़ आदि इलाकों में विचरते और अंग्रेजों के साथ 
लड़ते रहे। ११ अगस्त, १८५५७ से १७ मार्च, १८५८ तक उनकी यही 
स्थिति रही । उन्होंने जगह-जगह अंग्रेज़ी सेना को हराया । गंगा पार करते 
हुए जब कुअरसिंह का हाथ अंग्रेज़ी सेना के गोले से बेतरह जरूमी हो गया, 
तब, कहते हैं, उन्होंने अपनी तलवार से उस हाथ को काठ कर गंगा को 
चढ़ा दिया। उनकी जाँघ में गोली लगी हुईं थी, फिर भी वह अंग्रेजों के 
आतंक बने हुए थे। अन्त में वह पुनः जगदीशपुर पधारे। इसी बीच जग- 
दीक्षपर का विध्वंस हो चुका था--यहाँ तक कि देव-मन्दिर भी कैप्टन भ्रायर 
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के ध्व॑सका री हाथों से त बच पाया। अपने दुष्कर्मों पर गये करते हुए आयर 
ने एक ख़त में लिखा था--“में शहर (जगदीशपुर ) का ध्वंस कर रहा 
हूँ। राजप्रासाद भर अन्यात्य इमारतों को बारूद से उड़ाने का प्रयत्न 
जारी है। श्राज मैने एक हिन्दू-मन्दिर को, जिसके निर्माण पर काफ़ी रुपए 
कुंअरसिंह ने खर्च किए थे, क़रीब-क़रीब मिट्टी में मिला दिया है । 
कग्ररसिह के जगदीशपुर पहुँचने की खबर सुनकर अंग्रेजों पर फिर 
आतंक छा गया । उनमें खलबली मच' गयी। आरा के अ्रंग्रेज़ श्रधिकारी 
घबरा उठे। अंग्रेजी सेना ने लि-ग्रांड की अ्रध्यक्षता में जगदीशपुर पर हमला 
किया, पर अस्सी वर्ष के इस वृद्ध के प्रत्याघात से उसके पाँव उखड़ गए। 
बहु भाग चली। क्ग्ररसिह के भ्राता, भ्रम रसिंह, ने अ्रपनी तलवार से लि- 
ग्रांड का सिर काठ डाला । पर अफ़सोस कि इस विजय के बाद ही वयोवुद्ध 
बाबू कुँअरसिंह उस धाम के पथिक हो गये, जहाँ जाकर कोई लौटता नहीं। 
इस तरह स्वतन्त्रता की बलिवेदी पर प्राणोत्सर्ग करनेवाले इस वीर योद्धा 
की झनेक आकांक्षएँ अपूर्ण ही रहीं। उनकी मृत्यु पर पटना के तत्कालीन 
कमिश्नर सेमुश्नल्स ने छोटे लाट को लिखा था---कुँझ्रर॒सिह एक बड़ा वीर 
पुरुष था, मेहनती भी । यदि उसकी सैनिक शिक्षा आधुनिक ढंग पर हुई 
होती, तो वह बड़े उच्च श्रेणी का सिपहसालार बन सकता था ।' दुश्मन 
के मूँह से प्रशंसा के इतने शब्द भी थोड़े नहीं हैं ! 


कुंश्रररसिह-सम्बन्धी लोक-गीत 


बिहार के इतिहास में कुअरसिह एक कहानी वन गये हैं। न जाने ' 


कितने लोक गीतों में उत्तकी बहादुरी की चर्चा है। होली के अवसर पर 
गाये जानेवाले एक गीत की पंक्तियों को देखिए --- 
बाब्‌ फुँग्नररसह तोहरे राज बिनु 
अरब न रंगइबो केसरिया । 
इतले अइले थेरि फिरंगी, उतते कुँप्नर दुई भाई, 
गोला बरन्द के चले पिचकारी, बिचवा में होति लड़ाई । 


बाब फुँप्रररासह तोहरे राज बिनु 
भ्रब न रंगइबों केसरिया । 


--जी 
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ग्र्थात्‌, है बाबू कुँअरसिह ! हमारी यह प्रतिज्ञा है कि बगैर भ्रापके 
राज्य को वापस लाये हम केसरिया रंग में अपना बाना न रंगायेंगे । 
तत्कालीन एक कवि गंगा ने उनके सम्बन्ध में लिखा था--- 
समर में नित्॑क बंक बांकुरा बिराजमान, 
सिह के समान सोहे सेना बीच निज दल के । 
कमर सें कठारी सोहे, करखा से बातें करे, 
उछल-उछल सिर काटे गबात्रु बाहु दल के। 
बायों हाथ मोछिन पे ताव देत बार-बार, 
दाहिनी समसेर वाके बिजुरी-सम चमके। 
कहे कवि 'गंगा' जगदीशपुर कुंश्रररासह, 
जाको तलवार देखि गोरन-दल वलके। 
और एक दूसरे अज्ञात कवि ने कहा है-- 
सिक बनी सूरसा सुजान सहुजादाजी को, 
सिक्‍ख भसन्दराजी गुस्तात गर्ब दूढ गय। 
कौनहों घमासान बाबू कुँग्ररसिह मेदान, 
सारे मरदातन सारे लाटत को लूढ गये। 
गरज़ यह कि यद्यपि बाबू कुअरसिह आज से प्रायः सौ साल पहले 
अपना पाथिव शरीर त्याग गये, पर उनका यश-शरीर झाज भी विद्यमान है । 


अ्रमरसह का संघर्ष और श्रन्त 


कुँश्नरसिह के देहावसान के बाद उनके श्राता, बाबू भ्मरसिह ने युद्ध 
जारी रखा और वह बड़ी बहादुरी से लड़ते रहे । १८ जून, १८५८ के अपने 
एक ख़त में पटना के तत्कालीन कमिहनर ने कलकत्ता-गवर्नमेण्ट के पास 
लिखा था--अम रसिंह और उनके सैनिक, जो सोन की दूसरी झो र चले गये 
थे, यह सुनकर कि जनरल लुगाई चले गए, पुनः लौट झाये हैं। कल जगदी- 
शपुर से चन्द मील पूर्व बीरथ गाँव में वे तज़र आये। क़रीब १,००० 
आदमी थे, जिनमें सिपाही तो थे ही, कुछ ग्रामीण लोग भी शामिल थे ।* 
अमरसिह ने आगे चलकर जगदीशपुर-इलाक़ पर पूरा कब्जा कर लिया औौर 
एक स्वतन्त्र शासक की भाँति शासन करने लगे। उन्होंने अपना सिक्‍का भी 
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चलाया, जिस पर 'सिक्‍के जदशाह कुँग्रररतहु पर बलायत कम्पनी! खुदा 
हुआ था। शासन में उत्तकी व्याय-परायणता का परिचय इसी से मिलता है 
कि एक बार उन्होंने एक सैनिक को इसलिए फाँसी की सज़ा दे डाली थी कि 
उसने एक निर्दोष बनिये पर जुल्म किया था। पर अंग्रेज़ों ने श्रमरसिह का 
पीछा न छोड़ा । उन्होंने हावेल के नेतृत्व में एक जबर्दस्त फ़ौज भेजी । मुठ- 
भेड़ हुईं। अमरतसिह और उनके सिपाही कसकर लड़े | पर अन्त में संख्या 
और हथियार, दोनों ही दृष्टियों से, बढ़ी-चढ़ी अंग्रेजों की सेना के सम्मुख वे' 
अधिक काल तक न ठहर सके । नाना साहब भागकर नेपाल जा चुके थे। 
अमरसिह भी वहीं चले गये । नेपाल के प्रधान मन्त्री राणा जंगबहादुर ने 
बड़ी धू्तेता से उन्हें अपने कब्ज़े में कर अंग्रेज़ों के हवाले कर दिया । गोरख- 
पुर जेल में वह रखे गये। अ्रभी प्रंग्रेज़ी सरकार यह तथ न कर पायी थी कि 
उन पर किस जुर्म के लिए और कहाँ मुकदमा चलाया जाए कि भ्रतिसार 
रोग से गोरखपुर के जेलखाने में [५ फरवरी, १८५६९ को उन्होंने भी अपनी 
जीवत-लीला समाप्त कर दी । 
कहते हैं कि सिपाही-विद्रोह के आरम्भ में अ्रमरसिह उसमें हिस्सा लेने 
के खिलाफ़ थे, पर बाबू कुअरसिंह के बार-बार कहने पर उन्होंने इसमें शामिल 
होना स्वीकार किया था। 'चिठिया जे लिखि-लिखि भेजे कुंग्नरसिह, सुनहु 
अमरसिह भाई---लोकगीत की इस पंक्ति में इसी की ओर संकेत है । किन्तु 
युद्ध-क्षेत्र में उतरपाने के बाद अम रसिह ने भाई का दिलोजान से साथ दिया 
और एक नहीं, अनेक बार अंग्रेजों के दाँत खट्टे किये। एक तत्कालीन 
क॒बि के शब्दों में-- 
जैते मृगराज गजराज के शुण्डन सें, 
प्रबल प्रचण्ड सुण्ड खण्डन उदण्ड है। 
जैसे बाम लपकि लपेदि के लवान दल, 
दल सल डारति प्रचारित बिहंग है। 
कहें 'शिव” कवि ज॑से गरुड़ गरब गहि, 
भ्रलि-कुल दण्डि-दण्डि सेटत घमण्ड है । 
बसे ही श्रमरसिह कौरति भ्रमर मण्डि, 
फौज फिरंगानि को करी सुखण्ड-खण्ड है। 
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जिन दिनों बाबू कुँग्नरसिह बिहार छोड़कर पश्चिम की ओर चले गये 
थे, बिहार में विद्रोह जारी रखने का काम अमरसिह के कन्धों पर आ पड़ा 
था। उन्होंने बड़ी बहादुरी के साथ इस काम को अंजाम दिया । छापामार- 


, युद्ध में उन्होंने बड़ी दक्षता दिखलायी । उन्होंने जन-समाज की सहानुभूति 


को इस तरह हासिल कर लिया कि गाँवों में सरकारी पुलिस का जाना 
मुश्किल हो गया | गाँववाले उसे क्षण-भर ठहरने नहीं देते थे, खाने-पीने का 
सवाल तो दरकिनार । पटना के तत्कालीन कमिश्नर की एक रिपोर्ट की ये 
पंक्तियाँ इस बात की गवाह हें---/जब कुश्रसिह आरा छोड़कर पश्चिम 
की ओर चले गये, तब शाहाबाद जिले के राजपूत और दूसरे ग्रामवासी 
वागियों को पकड़ने में हमें किसी भी तरह की मदद नहीं देते थे। कई बार 
तो संगठित प्रतिरोध कर उन्होंने पुलिस को भी गाँव से बाहुर निकाल दिया, 
जब बह बागियों को पकड़ने उनके गाँवों में गई थी ।” 


जनता का सहयोग-समर्थन 


संयुक्त प्रान्त (उ० प्र०) की भ्रवस्था भी बिहार से भिन्‍न न थी । जहाँ 
कहीं भी विद्रोही पल्टन पहुँचती थी, उसका जन-समाज स्वागत करता था, 
जो सरकारी ख़ानगी कागजात से साफ़-साफ़ परिलक्षित है। २८ मई, १८५७ 
की गुप्त मन्त्रणा सं० ५८ की एक पंक्ति है---“गाजीपुर में उन्होंने (कुँश्नर- 
सिंह) ने अपने को मित्रों के बीच पाया और उनकी फ़ौज की आवश्यकताओं 
को गाँववाले, जो सबके-सब उनके पक्ष में थे, स्वयं मुह॒इया कर देते थे ।” 

जब कुग्नरसिह और अमरखभिह दोनों दृश्य-पट से अन्तर्धान हो गये, तब 
भी बलवाइयों ने युद्ध नहीं छोड़ा | कुअरसिह-अमरसिह के अलावा भी बहु- 
तेरे विशिष्ट व्यक्ति बलवाइयों का नेतृत्व कर रहे थे । इनमें रीतनारायण 
सिंह, निशान सिंह, जयक्ृष्ण सिह, नरह॒न सिंह, जूहन सिंह, ठाकुरदयाल सिंह, 
विश्वेश्वर सिंह, सीघा सिंह, मेघर सिंह और जेबघर सिंह आदि के नाम 
विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। पलामू, शाहाबाद, गाजीपुर, नेपाल की पहा- 
ड़ियों में घुमते हुए सीघासिह अंग्रेजी पल्टन, अदालत आदि पर छापा भारते 
रहे। १८५९ के मई-जून तक शाहाबाद ही नहीं, बल्कि हाजीपुर, छपरा, 
सिवान, मोतिहारी आदि स्थानों में बलवाइयों ने छापामार-युद्ध को क्रायम 
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रखा। पटने के नये कमिश्नर, फर्ग्युसन ने १३ अप्रैल, १८५६ को बंगाल- 
सरकार के सचिव को लिखा---/इस बात की सर्वत्र चर्चा है कि बलवाइयों 
का सारा खर्च नेपाली सहन कर रहे हैं। यही नहीं वे इतका साथ तक देने 
को सोच रहे हैं ।” 


पराभब श्रौर प्रतिशोध 


पर १५५६ के समाप्त होते-होते बलवाइयों का दम टूट गया । दिल्ली 
झौर कानपुर से मुक्ति पायी हुई अंग्रेजों की सेता बिहार आ पहुँची । विद्रो- 
हियों के पास अ्रव न तो कुँआरसिह-अमरसिह जैसे नेता रह गए थे, न साधन 
ही। भ्रतएव भ्रधिक दिनों तक युद्ध जारी रखना उनके लिए कठिन ही नहीं, 
असम्भव हो रहा था। फलतः सन्‌ सत्तावन का यह स्वातन्त्य-संग्राभ' बिहार 
में भी अवसान को प्राप्त हुआ । पर आनेवाली पीढ़ियों के लिए वह अपनी 
सुखद स्मृति छोड़ गया । निस्‍्सन्‍्देह कुँश्ऋरसिह-अमरसिह्‌, दोनों बिहार के 
तत्कालीन रंगमंच के ग्रति श्रेष्ठ अभिनेता हैं, और उनके नाम अमर हैं । 
केवल ये दोनों भ्राता ही नहीं, बल्कि इतका सारा परिवार ही देश के लिए 
बलिदान हो गया | कहते हें कि अंग्रेजों ने जगदीशपुर को घेर लिया, तब 
इनके सम्मुख सबसे जटिल प्रबइन औरतों के बचाव का था। पर इसका समा- 
धान इस वीर परिवार की उन वीरांगनाशों ने स्वयं कर दिया। उन्तके श्रनु> 
रोध को स्वीकार कर भ्रमरसिह ने स्वयं तलवार लेकर परिवार की समस्त 
औरतों के सिर उतार डाले और इस प्रकार उन्होंने वंश-मर्यादा की रक्षा 
की। 

अंग्रेजों ने जिस भीषण ढाँचे पर ग़दर का बदला लिया, वह सर्बेविदित 
है। कहते हैं कि शाहाबाद, सारण झादि ज़िलों की प्रधान सड़कों के दोनों 
शोर के दरख्तों पर फाँसी से लटकाये हुए बलवाइयों और उनके सहायकों 
के शव हफ़्तों तक थों ही टंगे रहे । उन्हें हटाया नहीं गया, ताकि देखनेवाले 
इससे भयभीत होकर शिक्षा ग्रहण करें। 

संक्षेप में बिहार में, पलासी के युद्ध के बाद से, सन्‌ सत्तावन के ग़दर 
तक विद्रोहों तथा षड़यन्त्रों का जो अंग्रेजी-शसन के खिलाफ़ श्रायोजित हुए 
थे, यही इतिहास है। उपर्युक्त बातों से यह स्पष्ट है कि सौ साल की इस 


बिहार में सन्‌ सत्तावन का स्वातन्त्य-युद्ध र्श्‌ 


अवधि में यहाँ अंग्रेजी के प्रति विद्रोह की भावना काफ़ी परिणाम में बनी 
रही और बिहार का सूबा अंग्रेज़ी सत्ता को पूरी तरह स्वीकार करने में अपने 
को असमर्थ पाता रहा। समय-समय पर ज़मींदारों के बीच जो षड़यन्त्र 
चलते रहे अथवा १७६४ का फ़ौजी बलवा इस बात के साक्षी हैं । निस्सन्‍्देह 
सम्‌ ५७ के विद्रोह की पृष्ठ-भूमि इस सूबे में पिछले सौ वर्षों से तैयार होती 
आयी थी और यह ग़दर बहुतों के लिए अपनी संचित श्रंग्रेज़ी-विरोधी भावना 
को सक्तिय रूप का एक निमित्त था। 


कुछ इतिहासकारों का श्रलाप 


खेद है कि इधर कुछ भारतीय इतिहासकार यह प्रमाणित करने पर 
तुले हुए हैं कि सन्‌ सत्तावन का ग़दर कोई स्वतन्त्रता का युद्ध नहीं था, महज 
फ़ौज के कुछ सिपाहियों की, धर्म-सम्बन्धी बातों को लेकर, उभाड़-मात्र था । 
यही नहीं, जिन सामन्‍तों ने इसमें हिस्सा बँटाया, और विद्रोही नेता बने, वे 
केवल निजी स्वार्थ से प्रेरित थे, उन्हें अपनी श्रपहुत सम्पत्ति लौटाने की 
चिन्ता थी, उनके हृदय में देश-प्रेम या देश-भक्ति की लहर या प्रेरणा न थी । 
ग़दर मुक्ति-युद्ध नहीं, इन्हीं सामनन्‍्तों और फ़ौज के कुछ लुटेरे सिपाहियों का 
विद्रोह था, यह देश की जनता का व्यापक स्वाधीनता-संग्राम नहीं था। 
ग़रज़ यह कि उनके विचार में, सन्‌ सत्तावन का ग़दर स्वतन्त्रता की लड़ाई 
नहीं थी। मुग़ल-वंद के श्रन्तिम बादशाह बहादुरशाह 'जफ़र ', के सम्बन्ध में 
भी उनका कहना है कि वह भीतर-भी तर अंग्रेज़ों से मिले हुए थे, बलवाइयों 
को घोखा दे रहे थे, इत्यादि । कितने दुख और परिताप का विषय है कि 
हमारे ये इतिहासका र, व्यक्तिगत कारणों से, इस तरह की ग़लत-फ़हमियाँ, 
आतन्तियाँ, फैलाने में संलग्न हें। बिहार के जिन षड़्यन्त्रों का ज़िक्र हमने 
ऊपर किया है, क्या वे इस बात का खण्डन नहीं करते ? यह सही है कि कुछ 
ज़मींदारों और सामन्‍्तों के राज्य अंग्रेजों ने हड़प लिए थे, पर टिकारी, 
हथुआ, पंचकोट, जगदीशपुर, आदि के विद्रोही राजाओों-जमींदारों के राज्य 
उन्होंने कब लिये ? यहाँ हमें यह न भूलना चाहिए कि जमाना लोकतन्‍्त्र 
का नहीं था। उन दिलों देश के राजे-महाराजे-जमींदा र ही जनता के अगुआ 
माने जाते थे। जनता को नेतागीरी इन्हीं लोगों के हाथ में थी । इसका 
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विद्रोह जन्-विद्रेह था; और जिस खुशी से, मुस्तेदी के साथ, अपने-आप 
गाँव की जनता इनका स्वागत करती थी, सुविधाएँ देती थी, क्या वे इस 
बात के प्रमाण नहीं हैँ कि देश का जन-समाज पूरी तरह इनके साथ था ? 
श्रंग्रेज़ों के प्रमाण 

बहादुरशाह के सम्बन्ध में भी जो बातें कही गयी हैं, वे निराधार और 
अनर्गल हैं। पिछले वर्ष मुझे पंजाब सरकार के सचिवालय और रेकाड्े- 
संग्रहागारों के गदर सम्बन्धी कुछ कागजात देखने का मौका मिला। इनमें 
मुझे सरकारी और फ़ौजी झ्रफ़सरों की वे रिपोर्ट मिलीं, जो ग़दर के दिनों 
में दिल्‍ली से रोज़ाना लाहौर भेजी जाती थीं। इनके साथ उत खुफ़ियों के 
बयान भी थे जिन्हें अंग्रेज़ों ने मुगल बादशाह बहादुरणाह के खिला फ़ नियुक्त 
कर रखा था। कुछ तो ऐसे थे, जो छल-प्रपंच द्वारा लाल क़िले के भीतर 
ही शाही नौकर बनकर रह रहे थे। इन सारे बयानों से यह साबित होता 
है कि बहादुरशाह बड़ी मुस्तेदी के साथ विद्रोह के साफल्य की कामना कर 
रहे थे, भौर एतदर्थ यत्नशील थे । 

पूर्वोक्त काग़ज़ों ही में मुझे एक ख़त मिला जो दिल्‍ली के तत्कालीन 
कमिश्नर 'सेंडर्स' ने पंजाब के चीफ कमिश्नर के सेक्रेटरी के नाम (लाहौर ) 
१६ श्रप्रैल, १८०५८ को लिखा था। उसकी ये पंक्तियाँ ध्यान देने योग्य हैं--- 
“जिस मिर्जा हैदर शिकोहका मेने अ्रपनी पिछली रिपोर्टमें जिक्र किया है, वह 
दिल्‍ली के भूतपूर्व शाह श्रौर अवध के नवाबों के उस षड़यन्त्र में शामिल 
था, जिसका उद्देश्य था दिल्ली में फिर से मुग़लों की सत्ता स्थापित करना 
और ब्रिटिश सत्ता को उखाड़ फेंकना । उसका भाई ईरान में है । वहाँ से 
ब्रिटिश राजदूत मि० मरे नेजो रिपोर्ट भेजी है और जो बातें भूतपूर्व शाह 
मुक़हमें से प्रकाश में आयी हैं, उनसे स्पष्ट है कि वह सक्रिय रूप से ईरान से 
ब्रिटिश सत्ता को उखाड़ फेंकने के इस उद्योग में सहायता प्राप्त करने की 
चेष्टा कर रहा था ।” ये उस लेख के शब्द हैं, जिसकी सचाई में सन्देह नहीं 
किया जा सकता | क्‍या इन प्रमाणों के बाद भी वे भारतीय इतिहासकार, 
जिनका ऊपर उल्लेख है, यह कहेंगे कि बहादुरशाह ज़फर' अन्दरूनी तौर 
पर अंग्रेजों से मिले हुए थे या सन्‌ सत्तावन का ग़दर स्वतन्त्रता का संग्राम 
नहीं था। - 








र्‌ 
बेशाली का वेभव 


भारतवर्ष का यह गौरव है कि आज से हजारों वर्ष पूर्व, जब संसार के 
अधिकांश हिस्से या मुल्क गणतन्त्र का ताम तक नहीं जानते थे, इस देश ने 
कई गणतन्त्रों को जन्म दिया था। उनमें से एक महागणतन्‍्त्र था, जिसकी 
राजधानी का नाम वैशाली था। पौराणिक आख्यानों के श्नुसार वेशाली 
का निर्माण नेदिष्ट-वंशज भनु-पुत्र, राजा विशाल, ने किया था। राजा 
विश्ञाल के गढ़ का ध्वंसावशेष भ्रव भी यहाँ वर्तमान है। वाल्मी कि की रामा- 
यण और भागवत पुराण जैसे प्राचीन ग्रन्थों में यह राजा विशाल के द्वारा 
निर्मित बतायी गयी है--- 

“विश्ालो वंशक्ृद्‌ राजा वेशाली निर्ममे पुरीम्‌”--ऐसा श्रीमद्भाग- 
वद्‌ पुराण में कहा गया है। 

प्रसिद्ध विद्वान, जेनाचार्य श्री विजयेन्द्र सूरि, के मतानुसार बविदेह देश 
की राजधानी कालान्‍्तर में मिथिला से उठकर वेशाली झा गयी थी। उन्होंने 
ऐतिहासिक प्रमाणों के आधार पर लिखा है कि “विदेह का राजा कराल' 
जनक बड़ा कामी था। एक कन्या पर झ्राक्रमण करने के कारण प्रजा ने उसे 
मार डाला। कराल शायद विदेह का अन्तिम राजा था, सम्भवतः उसकी 
हत्या के बाद ही वहाँ राजसत्ता का अन्त हो गया, और संघ-राज्य स्थापित 
हुआ । सातवीं या छठी शताब्दी ई० पृ० में विदेह के पड़ोस में वैशाली में 
भी संघ-राज्य था, जहाँ लिच्छवि रहते थे। विदेहों भौर लिच्छवियों के पृथक्‌- 
पृथक्‌ संघों को मिलाकर फिर इकट्ठा एक ही संघ या गण बन गया था जिनका 
नाम वृजि' (या वज्जि) गण था। समूचे वृजि संघ की राजधानी भी बेसाली 
(बैशाली) ही थी। उसके चारों श्रोर तिहरा परकोटा था, जिसमें स्थान- 
स्थान पर बड़े-बड़े दरवाज़े और गोपुर (पहरा देने के मीनार ) बने हुए थे।' 

(य० इ० ए० इण्डिया पृष्ठ ३११ पर भी लिच्छवि और वृजि को 
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पर्यायवाची शब्द बतावा गया है ।) 

इस गणतन्‍त्र की राजधानी, वेशाली, संसार के भ्रति प्राचीन नगरों 
में--प्राचीनतम ऐतिहासिक स्थानों में--से एक है। यद्यपि इस नगर का 
निर्माण बौद्धकाल के बहुत पहले हुआ था, इसका वास्तविक अभ्युदय बौद्ध- 
काल ही में हुआ । पाली भाषा के ग्रन्थों से पता चलता है, कि पाटलिपुत्र के 
पूर्व वैशाली ही मगध की राजधानी थी। राजा बिम्बिसार ने लिच्छवियों 
की मगध से भगाया और लिच्छवि राजकुमारी चेहलाना को भार्या रूप में 
ग्रहण किया । 

इस गणतलन्‍्त्र के संचालक वुज्जि जाति के लोग थे, जिनकी श्राठ उप- 
जातियाँ थीं। इनमें लिच्छवि सबसे श्रेष्ठ थे और इतिहास में इनका बा'र- 
म्वार प्रमुख रूप से उल्लेख आता है। 

समस्त वृज्जि, ख़ास कर लिच्छवि, बड़े रणकुशल थे; साथ ही उनमें 
अनेक ऐसे गुण भी थे जिनके कारण वे उन्नति की चरम सीमा पर पहुँचे 
हुए थे। उनकी की ति-पताका चारों ओर फहरा रही थी। प्राचीन ग्रीस 
देशीय स्पार्टन जाति के लोगों के साथ इनकी सम्यक्‌ रूप से तुलना की जा 
सकती है । 

समयुत्त निकाय' नामक ग्रन्थ में लिखा है कि भगवान्‌ बुद्ध ने, वेशाली' 
के युवकों को दिखा कर, एक बार अपने साथ के भिक्षुओों से कहा था-- 
थ्रो भिक्षुओ ! देखो इन नौजवान लिच्छवियों को । कैसे ये लकड़ी के कुन्दों 
को तकिया बना कर सोते हैं । ये जैसे परिश्रमी और उद्योगी हैं, वैसे ही तीर 
चलाने में इनका उत्साह प्रशंसा के योग्य है ।* 

भगवान्‌ के जीवन से वैशाली का सम्बन्ध था सम्पर्क आरम्भ से 
बड़ा घनिष्ठ रहा । महावस्तु में लिखा है कि छात्रावसस्‍्था में आलार 
कालाम' नामक एक संन्यासी से वैशाली में उन्होंने शिक्षा प्राप्त की; फिर 
राजगृह जाकर 'उद्रक रामपुत्र' के शिष्य -बने | वेशाली में उन दिनों जैन 
धर्म का बोलबाला था, पर शी त्र ही एक ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हुई जिसने 
बौद्ध-धर्म के पाँव वहाँ जमा दिये । 

कहते हैं, वेशाली में एक बार घोर श्रकाल पड़ा, साथ-साथ जोरों से प्लेग 
का प्रकोप भी हुआ । वड़े-छोटे सभी त्राहि-त्राहि' करने लगे, तरह-तरह के 
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भौतिक उपचार हुए, पूजायें हुईं, पर किसी तरह ये कम न हुए। अन्त में-- 
जैसा महावस्तु में लिखा है-- एक प्रतिनिधि-मण्डल, कुमार तोमर के नेतृत्व 
में, महाराज विम्बिसार से मिला और उनसे अनुरोध किया कि वह भगवान्‌ 
बुद्ध को वेशाली पधारने के लिए राजी करें। उत्तका ख्याल था कि यदि 
भगवान्‌ पधारेंगे तो उनके सारे कष्ट सिठ जाएँगे। भगवान्‌ ने प्रार्थना स्वीकार 
कर ली और वैशाली के लिए प्रस्थान किया। महाराज बिम्बिसार स्वयं 
गंगा-तट तक उन्हें पहुँचा गये । नदी की दूसरी थ्रो रलिच्छवियों ने बड़ी धृम- 
धाम के साथ उनका स्वागत किया। 

वैशाली पहुँच कर भगवान्‌ के प्रिय शिष्य आनन्द ने “रत्न सुत्त' का पाठ 
किया । इसके समाप्त होते ही लिच्छवियों की सारी विपत्ति मिट गयी और 
उन्होंने बौद्ध-धर्म को श्रंगीकार किया। भगवान्‌ बुद्ध ने वैशाली पर श्राध्या- 
त्मिक विजय पायी। 

इसके बाद भी भगवान्‌ ने कई बार वेशाली की यात्रा की । जब वह 
कई बार वैजश्ञाली पधारे, तव चलते समय नगरद्वार पर खड़े हो कर उन्होंने 
वैशाली नदी की ओर देखा और अपने प्रधान शिष्य ग्रानन्द से कहा---इदं 
पच्छिमकं, आनन्द ! तथागतस्स वेसालि दस्सनं भविस्सति ।' 

भगवान्‌ के इन शब्दों से साफ़ ज्ञाहिर है कि वैशाली उन्हें ग्रतिशय प्रिय 
थी। भगवान्‌ बुद्ध को वैशाली कितनी प्रिय थी और वैशाली निवासियों को 
वह कितने प्रिय थे, यह इन दो बातों से परिलक्षित होती है--- 

जब वह वेजश्ञाली से कुशीनगर जाने लगे तो वैशाली की जनता ने उनसे 
अनुरोध किया कि वह कुछ दिन और वहाँ ठहरें, पर उन्हें यह मंजूर न हुआ 
ग्रौर बह उत्तर दिशा की ओर चल पड़े । लोग भी उनके पीछे-पी छे चले और 
एक भीड़-सी लग गई। भगवान्‌ नहीं चाहते थे कि वे उनके साथ जायें, अत: 
उन्होंने अपने और अनुगामी लोगों के बीच एक जल की तीब्र धारा प्रवा- 
हित कर दी ताकि वे लोग झागे न बढ़ सकें। उनके भक्तिभाव से द्रवित होकर 
भगवान्‌ ने लिचछवियों को अपना भिक्षा-पात्र दे दिया जो सदियों तक उनके 
पास रहा। वे उसकी पूजा करते रहे। फिर कई शताब्दियों के बाद जब 
भारत में महाराज कनिष्क की शक्ति का उद्भव हुआ तो वह उनके द्वाररा' 
पुरुषपुरा (वर्तमान पेशावर ) ले जाया गया। वहीं प्रसिद्ध चीनी यात्री फाहि- 
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यान ने उसे देखा था । 

भगवान्‌ बुद्ध के स्वर्गारोहण के बाद लिच्छवियों ने उनके शरीर के भस्म 
का एक श्रनुष प्राप्त करके उसे एक डिब्बे में रखा था । वह विषयक पुष्क रनी 
के समीप एक स्तुप में रखा हुआ था। कालान्‍्तर में वैशाली की और चीजों 
के साथ-साथ यह भी पृथ्वी के गर्भ में चला गया। अभी पिछले वर्ष जब 
वैशाली के ध्वंस-आप्त स्थानों की खुदाई हो रही थी तो यह जिसकी चर्चा 
बौद्ध ग्रन्‍्थों में पाई जाती थी पर वह मिल न सका था, अनानक डिब्बे में 
बाहर निकल आया। ताज्जुब तो यह है कि इतने दिनों तक ए-गर्भ में रहने 
पर भी ज्यों का त्यों बना हुआ है । 

मगध का राजा, अजातशत्रु वैशाली के इस गणतन्त्र पर श्रपता आधि- 
पत्य स्थापित करता चाहता था। उसने भगवान्‌ बुद्ध से एक दिन पूछा कि 
क्या उसकी यह मनोकामना पूरी हो सकेगी ? उत्तर में भगवान्‌ ने कहा--- 

“जब तक वृज्जियों में पारस्परिक प्रेम और एकता बनी रहेगी, जब तक 
वे आपस में मन्त्रणा कर सामुहिक रूप से कामों को करेंगे, जब तक वे अपने 
बुद्ध तथा स्त्रीजनों का श्रादर करते रहेंगे, प्राश्रितों पर भ्रत्याचा र नहीं करेंगे, 
न्याय के. पथ पर चलते रहेंगे, जब तक वे आत्म-संयम' और मानवता को 
अपने अन्दर जीवित रखेंगे, तब॑ तक उन्हें कोई भी शक्ति पराजित न कर 
पायेगी । 

निस्सन्देह जब तक उनमें ये गुण बने रहे, वे पराजित नहीं हुए । जब 
उन्होंने इन गुणों को ठुकरा दिया, पारस्परिक प्रेम, एकता और विश्वास को, 
जो उनकी समृद्धि की नींव थे, त्याग दिया, तभी उनके बुरे दिन आये । 
इसकी भी एक रोचक कहानी है । 

वृज्जियों--लिच्छवियों--की पराजय के लिए अ्रजातक्ञत्रु ने भेदनीति 
से काम लिया | उसने दिखावट के लिए अपने चतुर प्रधान मन्त्री को एक 
दिन भरी सभा में, यह कह कर कि वह वैशाली के गणराज्य का पक्षपाती 
है, कड़े शब्दों में फटकारा ! इसके बाद' उस मल्त्री ने कुछ प्रेमोपहार लिच्छ- 
वियों को भेजे | इस पर मगधराज ने क्रोधित होकर हुक्म दिया कि उसका 
सिर गंजा कर दिया जाए। मन्‍्त्री ने इस' पर अपना इस्तीफ़ा लिख भेजा और 
बह सीधे वैशाली चलता बना । 
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लिच्छवियों में कुछ ऐसे थे, जो उसके स्वागत के विरोधी थे; पर अधि- 
कांश उस मंत्री के समर्थक थे, झतः अन्त में बड़ी झआव-भगत के साथ उसका 
स्वागत किया गया--वह जान कर कि उनके कारण ही उसका मगधराज 
के द्वारा इतना अपमान हुआ । कुछ ही दिनों में वह उनका सलाहकार बन 
बैठा । बस कया था, भ्रव उसने अपनी भेद-नी ति का पासा फेंकना शुरू किया। 
अलग-अलग लोगों से ख़ानगी में वह बातें करता और उनके खाने-पीने 
के सम्बन्ध में पूछता | दूसरे समभते कि उसने उससे कोई महत्त्व की बात 
कही है। उससे इसके सम्बन्ध में पूछताछ करते तथा यह सुन कर कि उसने 
केवल खान-पान का ही तज़किरा किया है, उसकी बातों पर विश्वास न कर 
सोचते कि उसने जरूर बातें छिपायी हैं । इस प्रकार क्रमशः उसके बोये हुए 
अविश्वास के बीज जड़ पकड़ते गये । उन पौधों से पारस्परिक मनमुठाव के 
वृक्ष उग आये। श्रब उसने एक को दूसरे के ख़िलाफ़ उभाड़ता भी शुरू किया 
आर अ्रनुकूल परिस्थिति देखकर श्रन्‍्त में ग्रजातशत्रु को वैज्ञाली पर आक्र- 
मण करने का परामश दिया । अजातशत्रु, जो इसी मौक़े का इन्तज़ार ही कर 
रहा था, तत्काल एक बड़ी सेना के साथ आ धमका और नगर को घेर 
लिया । बार-बार शंख बजे, नगारे बजायें गये पर पारस्परिक दोह के कारण 
कोई लड़ने को तैयार न हुआ । वे एक दूसरे के सम्बन्ध में यही कहते रहे कि 
के क्‍यों नहीं जाते, हम तो बुरे हें, वे बड़े अच्छे हे, जाएँ, लड़ें, आदि । फलतः 
वेशाली को अपनी स्वतन्त्रता से हाथ धो देना पड़ा। फिर भी बहुत दिनों 
तक यह नगरी धनधान्य से समन्वित रही । 

चीनी यात्रियों ने समय-समय पर वैजश्ञाली की यात्रा की और अपने 
यात्रा-विवरणों में इसका जिक्र किया है। उनके कथनानुसार वैशाली की 
परिधि २० मील की थी शौर वहाँ भ्राम, केले, आदि, सुस्वादु फल-वक्षों का 
बाहुल्‍य था। घर-घर में जवाहिरात भरे थे, स्त्री-षुरुष देखने में अत्यन्त 
सुन्दर, कलाओं-नृ त्य, संगीत आदि में निपुण थे । स्त्रियाँ पुष्पाभरणों से अपने 
को सजातीं और बसन्तकालीन उत्सवों में बड़े उत्साह से भाग लेती थीं। 
पर थीं वे वड़ी चरित्रवान्‌ । कहते हूँ, इस गणतन्त्र में सबसे बड़ी सज़ा उस 
व्यक्ति को--स्त्री श्रथवा पुरुष को--दी जाती थी जो दुश्चरित्र प्रमाणित 
हो। 
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लिच्छवि कौन थे और कहाँ से आये थे, इसके सम्बन्ध में खासा मत- 
भेद है। विद्वानों ने तरह-तरह के झटकल लगाये हैं, दलीलें पेश' की हैं, पर 
इस सम्बन्ध में निश्चित रूप से कुछ कहना उनके लिए कठिन बना रहा है । 
कइयों का मत है कि वे तिब्बत से आए हुए तिब्बती थे क्योंकि उनके कई 
रस्मो-रिवाज तिब्बतवालों से मिलते हैं; पर ये ऐसे जबर्दस्त प्रमाण नहीं हैं 
जिससे कि यह मान लिया जाए कि वे तिब्बती थे । यदि दोनों के कुछ रस्मो- 
रिवाज मिलते हैं तो इसका कारण यह है कि बौद्ध काल में भारत और 
तिब्बत का ब्रौद्ध धर्म के कारण बड़ा घनिष्ठ सम्पर्क था। अतएव वे एक दूसरे 
को प्रभावित करते रहते थे। साथ ही यह भी स्मरणीय रहे कि तिब्बत में 
आश्लिर कोशल ही के एक राजकुमार 'बसनपो' ने जाकर तो राजवंश की 
तींव डाली थी। बह तिब्वत का प्रथम लोकपाल निर्वाचित हुआ था | अतएव 
यदि तत्कालीन भारतीय और तिब्बती रस्मो-रिवाज में किसी क्िस्म की 
समानता पायी गयी तो इसमें ग्राश्चर्य ही क्या ? 

वैशाली की शासन-पद्धति एक विशेष प्रकार की थी। वृज्जियों के 
७७०७ विशिष्ट परिवार थे, जिनका मुखिया 'राजा' कहलाता था। इनकी 
एक सभा या पंचायत थी और इसी के हारा वैशाली का शासन होता था । 
बहुमत से बातें तय होती थीं। झआाज हमारा देश एक रिपब्लिक है, पर कितनों 
को यह पता है कि आज से हजारों वर्ष पूव॑ भी इस देश के भ्रतेक हिस्सों में 
एक प्रकार की “(रिपब्लिक----शसन-पद्धति चल रही थी। 

भगवान्‌ बुद्ध के परिनिर्वाण के प्राय; ११० साल के बाद बौडढों में यह 
बहस चल पड़ी कि बौद्ध भिक्षुओं को धामिक मामलों में कुछ विश्येष स्वत- 
न्त्रता दी जाए था नहीं । इसे तय करने के लिए वैद्याली में एक बौ&्ध-सम्मे- 
लन---इतिहास-प्रसिद्ध बौद्ध-सम्मेलत---बुलाया गया । कई दिनों तक तर्क- 
वितक चलते रहे, पर वैशालीवालों का झ्रधिक स्वतन्त्रता देने का यह प्रस्ताव 
पारित न हो सका। वैशाली में सभा हो रही थी, फिर भी बहुमत उनके 
विरुद्ध गया । यह तत्कालीन जनतन्वात्मक प्रवृत्ति और विचार-स्वातन्त्र्य 
का प्रबल परिचायक है। 

मौयों के समय ऐसा प्रतीत होता है कि वैश्ञा ली ने पुनः भ्रपनी खोई हुईं 

तिष्ठा हासिल कर ली थी। मगध के राजा, चन्द्रगुप्त मौय ने एक लिच्छवि 


कल जल लटनत ७ शणएणण हे 
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कन्या से विवाह किया था। तत्कालीन मौर्य सिक्‍कों पर इस लिच्छवि 
राजकन्या की तस्वीर भी अंकित पायी जाती है। अशीक ने स्वयं वेशाली 
आकर यहाँ एक स्तम्भ निर्मित किया, जो अब भी वर्तेमान है। इसके शीर्ष- 
भाग पर एक सिह की मूर्ति है, जो भ्रति भव्य और भावोह्ीपक है.। सिंह 
उत्तर की श्रोर देख रहा है, मानो वह कुशी नगर की श्रोर देखता हो जहाँ 
प्रस्तिम बार वैशाली की यात्रा समाप्त कर भगवान्‌ ने शरीरपात किया था। 

हिन्दू, बौद्ध और जैन तीतों ही की दृष्टियों से वैशाली महत्त्वपूर्ण है। 
बाल्मीकि-रामायण के अनुसार मर्यादा-पुरुषो त्तम, रामचन्द्र, ने यहाँ एक रात 
बिताई थी। भगवान बुद्ध यहाँ तीन बार झाये। जैन-तीर्थंकर, महावीर 
वढद्धंमान, ने तो यहाँ जन्म ही पाया था। 

बैशाली के इतिहास में यहाँ की प्रसिद्ध गणिका अम्बपाली नहीं भुलाई 
जा सकती है। पाली के अनेक ग्रन्थों---ची व रवस्तु, विवयवस्तु श्रादि--में 
इसका उल्लेख है । कहते है, पूवे जीवन में--शिख्तरि बुद्ध के समय में---वह 
एक भिक्षुणी थी। किसी देव-मन्दिर में उपासना के समय एक श्रन्य थेरी 
भिक्षुणी के खखार पर दृष्टि पड़ते ही श्राक्रोशवश उसके मुँह से ये शब्द निकल 
पड़े थें---किस वेश्या से इस पवित्र स्थान पर थूका है।” इन्हीं शब्दों के 
कारण उसे अगले जन्म में गणिकावृत्ति स्वीकार करनी पड़ी । और भी किसी 
पूर्व जीवन में वह क्षत्रियवंशी एक राजकन्या थी और सौन्दर्य-प्राप्ति के 
निमित्त उसने भगवद्‌-भ्रा राधना की थी । इन्हीं दो जन्मों के कर्मानुसार उसने 
अद्वितीय सुन्दरता प्राप्त की, पर उसे गणिका-जीवन बिताना पड़ा | उसकी 
सुन्दरता का इससे बड़ा प्रमाण क्या हो सकता है कि जब कोटिग्नाम' में वह 
भगवान्‌ बुद्ध के दर्शतार्थ गई तब उसके पहुँचने के पूर्व उन्‍्होंते उपस्थित अपने 
शिष्यों और श्रन्य भिक्षुओं को चेतावनी दी कि वे अम्बपाली के अ्रनुपम 
सौन्दर्य से झाकृष्ट होकर अपने मत के नियन्त्रण को न खो बैठ । 

वैशाली के एक आम्रकुंज में वह सद्यः जात शिशु के रूप में पाई गई 
थी । माली के द्वारा पालित होकर, वह यथासमय एक अनुपम सुन्दरी के रूप 
में प्रकट हुईं। वेशाली के तत्कालीन राजकुमारों के बीच उसके पाणिग्रहण 
की बात लेकर एक संघर्ष-सा मच गया। अच्त में सर्वसम्मति से यह तय पाया 
कि वह किसी व्यक्ति-विशेष की भार्या अथवा भोग्या न होकर सर्वजन भो ग्या 
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बनाई जाए। फलतः वैशाली के समस्त प्रमुख जननायकों ने मिलकर उसे 
स्त्री-रत्त' की उपाधि दी और उसे गणभोग्या' घोषित की। 'विनयवस्तु' 
नामक ग्रन्थ (गिलगिट पांडुलिपि, द्वितीय भाग ) के अनुसार, अ्रम्धपाली को 
इसे विवश होकर स्वीकार करना पड़ा, पर उसने कहा--- 

'समयतो5हूं गगभोग्या भवासि यदि से गणाः 

पंच वरानन प्रयच्छति । प्रथमे स्कन्धे गृह ददाति। 

एकस्मिन्‌ प्रविष्ठे द्वितीयों न प्रविशति । 

यदच प्रविशति स पंचकार्षापणशता न्यादाप । 

यदा गृह॒विचयों भवति तदा समन गृह सप्तमे 

दिवसे प्रत्यवेक्ष्यते। निस्क्रास: प्रवेश 

सवगहूं प्रवेक्ष्यतां त विर्चायत इति । 

अर्थात्‌ उसने पाँच शर्तें उनके सामने रखीं-- 

१. एक गृह की प्राप्ति । 

२. एक व्यक्ति के रहते हुए उसके गृह में दूसरा प्रविष्ट न हो । 

३. पाँच शत कार्षापण (तत्कालीन मुद्रा) के बिना कोई उसके गृह में 
प्रवेश न करे । 

४. गृह-निरीक्षण के समय उसके गृह का निरीक्षण सातवें द्विन हो, इसके 
पूर्व नहीं । 

(इस शर्त से यह जाहिर होता है कि वहाँ समय-समय पर घर की 
तलाशी लेने की प्रथा थी, शायद इसलिये कि गणतन्त्र के विरुद्ध प्रक्षिप्त रूप 
से कोई षड्यन्त्र न रचा जा सके । ) 

५. रिक्त हाथों के साथ गृह में यदि कोई प्रविष्ट होगा तो उसकी मनो- 
रथ-पूर्ति के लिये वह उत्तरदायी न होगी । 

गणनायकों ने ये शर्तें मंजूर कीं और उसे नगरवधू बनना पड़ा । 

जिस श्रद्धितीय सौन्दर्य को लेकर वह इस संसार में आयी, जिसे देखकर 
महाराज बिम्बिसार के दूत ने जाकर उत्तसे कहा था--- वैश्ञाल्याना म्रपाली 
नाम वेश्या श्रतीव रूपयौवनसम्पन्ता चतु:ःषष्टिकला मिक्का देवस्थैबोपभोग्या 
(वैशाली में आम्रपाली नाम की अति रूप-पौवन-सम्पन्ना वेश्या है'''देव के 
उपभोग के योग्य'' )--वह्‌ उसके लिए वर नहीं, अभिज्ञाप ही साबित 


अकाल 
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हुआ। अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध कवि बायरन (9/70॥ ) ने इटली के सम्बन्ध में 
लिखा था--- | 
इटली ! हा इटली ! जिसने वर, 
सांघातिक पाया है छवि का [ 

अम्बपाली के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसा ही कहा जा सकता था। ' 

इटली (प्राचीन रोम) के अनुपम सोन्‍्दर्य ही ने बारम्बार विदेशी 
ग्राक्मणकारियों को उसकी ओर आकर्षित किया, अतएवं कवि ने उसकी 
इस सुन्दरता को 'सौन्दर्य का सांघातिक बरदान' कहा है। इसी सांघातिक 
वर को अम्बपाली ने भी प्राप्त किया था, जिसके परिणामस्वरूप उसे बह 
जीवन बिताना पड़ा जो उसकी मनोवृत्ति और इच्छा के बिल्कुल ही विप- 
रीत था । विधि की यह भी एक प्रबल विडम्बना थी | 

सुन्दरता के साथ-साथ गान और नृत्य में भी उसने अलौकिक निपु- 
णता हासिल की । उसके अनूठे गुणों की चर्चा समस्त भारतवर्ष में फैल गयी 
और दूर-दूर से लोग उसके पास श्राने लगे। कुछ ही दिनों में उसके धन की 
इयत्ता न रही | उसके कारण वेशाली के ऐद्वर्य में भी अत्यधिक वृद्धि हुई। 
कहते हैं, इसे देखकर मगध के सम्राट बिम्बिसार ने भी अपनी राजधानी 
राजगृह के लिए एक सुन्दरी गणिका की नियुक्ति नगरवधू के पद पर की थी । 
बह स्वयं अम्बपाली के कारण एक नहीं अनेक बार वेशाली पधारे थे। इस 
सम्बन्ध में 'विनयवस्तु' में एक मनोरंजक घटना की चर्चा है। 

कहते हैं, एक बार महाराज बिम्बिस।र---जिनके संग लिच्छुवियों की * 
शत्रुता चल रही थी--प्रक्षिप्त रूप से अम्बपाली के गृह पधारे। उनके 
प्रविष्ट होते ही वैशाली का वह प्रसिद्ध घण्टा, जो किसी झात्रु के नगर में 
प्रवेश करते ही आप-से-आप निनादित हो उठता था, बजने लगा। इसके 
बजते ही घरों की तलाशी---जिसे 'गृह-विचय' कहते थे---शुरू हुई । महा- 


राज बिम्बिसार ने सशंकित होकर पूछा--भद्दे | किमेतत्‌ ? अम्ब्पाली ने 


कहा--देव ! गृहविचय: क्रियते। फिर पूछा---कस्यार्थाय ? उत्तर सिला-- 
आ्राप ही के वैशाली-प्रवेश के कारण । बिम्बिसार घबड़ा उठे, पर अ्रम्बपाली 
ने उनकी उहिग्नता शान्त करते हुए कहा, राजन्‌ ! आप अस्थिर न हों, 
मेरे गृह का विचय (तलाशी) आज से सातवें रोज़ ही होगा, उसके पूर्व 
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नहीं, अतएवं आप निःशंक होकर सप्ताह भर रहें--'सप्ताहं तावत्‌ क्िड़- 
क्रीड़-रमस्व परिचायक ।' बिम्बिसार ने प्रायः एक सप्ताह तक वहाँ 
निवास किया, जाते समय अम्बपाली ने पूुछा--“राजन्‌ ! यवि मेरे गर्भ 
से कोई सन्तान हुई तो में क्या करूँगी ?” महाराज विम्बिसार ने उसे 
एक शअ्रंगूठी और एक 'विरली” (महीन वस्त्र) प्रदान करते हुए कहा कि 
यदि पुत्री हो तो वह यहीं रहे; यदि पुत्र हो तो उसे इन्हीं वस्तुओं के साथ 
मेरे पास प्रेषित करना, में उसे पुत्र रूप में स्वीकार करूँगा । 

अ्रम्बपाली के प्रसिद्ध पुत्र, विभलकुन्दन (कोण्डन) के पिता बिम्बिसार 
ही बताये जाते हैं । 

सातवाँ दिन गाने के पहले ही वह वैशाली से निकल आये और घंटे का 
बजना आप-से-भ्राप बन्द हो गया। बिम्बिसार के चुपके-से निकल जाने की 
ख़बर जब लिच्छिवियों को लगी तो उन्होंने रथ लेकर उनके रथ का पीछा 
किया, पर उन्हें पकड़ न पाये । वे हाथ मलकर रह गये ! बोले, “'भवच्तः से 
एवाय॑ पुरुषराक्षसों निवर्तामह इति | (चीवरवस्तु ) । 

यह घटना इस बात की साक्षी है कि लिच्छवि दिये हुए वचन को कभी 
तोड़ते नहीं थे । यह जानते हुए भी कि नगर में ब[हर का कोई दुश्मन भ्राया 
हुआ है, उन्होंने श्रम्बपाली के घर की तलाशी वचनबद्ध होने के कारण 
निश्चित समय से पहले नहीं ली । 

अम्बपाली के सौन्दर्य-जनित आकर्षण का कितना जीर था यह थेरी 
* गाथा के उन दो पदों से ( १०२१-२१ ) जाहिर होता है, जिनमें बुद्ध के 
महान्‌ शिष्य, आनन्द, ने अपने कुछ शिष्यों को उसकी सुन्दरता से मोहित 
होने पर फटकारा है। यह घटना उस काल की है, जब वह भिक्षुणी होकर 
आनन्द के दर्शनार्थ श्रायी थी। थेरी गाथा में स्वयं श्रम्बपाली के रचे हुए 
१६ पद हैं, जिनमें उसने अपनी सुन्दरता की चर्चा की है और उसके छास 
की ओर संकेत करते और पार्थिव वस्तुओं की निःसारता का स्मरण करते 
हुए भगवान्‌ बुद्ध के बचनों की सत्यता की पुष्टि की है। काव्य की दृष्टि से 
भी वे पद अत्यन्त सुल्दर और अ्रम्बपाली की काव्य-प्रतिभा के द्योतक हैं । 
पाली भाषा में रचित अपने पदों में वह कहती है 

किसी समय मेरे केश भौरे के समान काले, घुँघराले और चमकीले थे, 
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किन्तु अब वे ही जरावस्था के कारण जीर्ण सन के समान हो गये हैं। सत्य- 
वादी (बुद्ध) के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

पृष्पाभरणों से गुँथा हुआ मेरा केशपाश कभी हजारा चमेली के पुष्प 
के सदृश्य गन्धवाही था। श्रब उसी में जरा प्रभाव से शशक रोशों की-सी 
गच्ध आती है। सत्यवादी के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

कंघी और चिमटियों से सजा हुआ मेरा सुविन्यस्त केशपाश कभी सुन्दर 
सजाये हुए उपवबन के समान शोभायुक्त था। वही अब जराग्रस्त होकर 
जहाँ-तहाँ से वाल टूटने के कारण विरल हो गया है। सत्यवादी (बुद्ध) के 
वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

स्वर्णालंकारों से सुसज्जित, सुन्दर पुष्पमालाओं से सुवासित मेरा सिर 
श्रत्यन्त शोभा-युक्त था, किन्तु बही आज जरावस्था भग्त और विनमित है। 
सत्यवादी (बुद्ध) के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

चित्रकार के हाथ से कुशलतापूर्वक अंकित की हुईं मेरी भौंहे थीं । 
किन्तु वे ही आ्राज वृद्धावस्था के कारण भुरियाँ पड़कर नीचे लटकी हुई हैं । 
सत्यवादी (बुद्ध) के वचन कभी असत्य नहीं होते । 

अम्बपाली के सौन्दर्य और गान-नृत्य-कलाओं की रुयाति से देश-देशा- 
न्तर में विस्तारित थी। ख्याति, यश और धन्त तीनों ही प्रचुर परिणाम में 
उसे प्राप्त हुए, फिर भी उसके हृदय में सदा हन्द्द ही चलता रहा, मानसिक 
सुख और शान्ति वह न पा सकी। 

कुशीनगर जाते हुए भगवान्‌ बुद्ध तीसरी बार वैशाली पधारे और 
वेशाली नगर से दूर कोटिग्राम नामक एक गाँव में ठहरे। वह उनकी अन्तिम 
यात्रा थी। यहाँ से वह कुशीनगर गये और वहाँ परिनिर्वाण को प्राप्त हुए । 

अम्बपाली भगवान्‌ के आगमन का सम्बाद पाकर स्वयं रथ हाँकती 
हुई कोटिग्राम गयी । उसने उन्हें अपने घर आने के लिए आमम्त्रित किया । 
भगवान्‌ बुद्ध ने सहर्ष इस आमन्त्रण को स्वीकार किया और कहा कि दूसरे 
दिन में स्वयं आरा जाऊँगा। उनकी इस यात्रा का एक मात्र उद्देश्य उसका 
उद्धार करना ही तो था ! 

बुद्ध भगवान्‌ के आामन्त्रण स्वीकार करने से अ्म्बपाली के हृदयोल्लास 
की सीमा न रही । वर्षों से उसके हृदय में जो अन्तहेन्द्र की आग सुलग. रही 
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थी, उसके लिए भगवान्‌ की इस कृपा ने शीतल जल का काम किया, और 
बह अपने जीवनोद्धार के स्वप्त देखने लगी । कहते हैं, भगवान्‌ से मिलकर 
जब वह लौटी आरा रही थी तब राज्यपथ पर उसकी भेंट वैशाली के उत्त गण्य- 
मान्य पुरुषों से हुई जो कोटिग्राम की ओर जा रहे थे। साधारणावस्था में 
वह उन्हें देखकर बगल हो जाती, पर बह श्रानत्द में इतनी विभोर थी कि 
वह उन्हें देश न सकी, शौर राज्यपथ के मध्य भाग ही पर चलती रही। 
भगवान्‌ ने जब उसे शिष्या के रूप में स्वीकार किया, उस समय भी वह इसी 
अवस्था को प्राप्त हुई और-- 
श्रब केसा भय, कैसी पीड़ा, 
मिटी विवशता निज जीवन की, 
मिटी हृदय की क्ीड़ा ! 
गाती हुई घर से चल पड़ी । विवशताबश नगरवधू---गणभोग्या-- 
बनने की जो कसक उसके हृदय में थी, वह जाती रही और उसने अ्रपने तये 
जीवन का स्वर्ण-प्रभात देखा और नाच उठी । एक गणिका के हृदय में जो 
दिव्य भावनाएँ छिपी पड़ी थीं वे उमड़ पडीं । 
कौन जानता था, कि वैशाली की यह गणिका एक दिन बौद्ध भिक्षु एवं 
भिक्षुणियों के महान्‌ समुदाय में भ्रति उच्च स्थान ग्रहण करेगी--बह स्थान 
जो बहुत दिनों की तपस्या के बाद भी विरले जनों को नसीब होता है ? 
वेशाली के अन्य गण्यमान्य व्यक्तियों को जब भगवान्‌ के आने की खबर 
मिली तो उन्होंने भी कोटिग्राम पहुँचकर अपने आमन्त्रण दिये, पर भगवान्‌ 
ने उनका आमनन्‍्त्रण स्वीकार नहीं किया, जिससे वे भ्रतीव क्षुब्ध हु ए। उन्होंने 
अम्बपाली से जाकर अनुरोध किया कि वह अभ्रपना आमभनन्‍्त्रण वापस लेकर 
उन्हें भगवान्‌ के श्रातिथ्य-सत्कार का मौक़ा दे और एतदर्थ एक लाख मुद्रा 
भेंट करने का प्रलोभ भी उसे दिया, पर अम्बपाली ने इस प्रस्ताव को अस्वी- 
कार करते हुए उन्से कहा--- 
' 'सचे में श्रय्यपुत्ता वेसालि साहारं 
दज्जय्याथ, नेच दज्जा हुं तं भत्ते ति।” (भत्तं) 
अर्थात्‌--प्रभुवरो ! यदि वेशाली और उसके साथ-साथ उसका सारा 
साम्राज्य भी मुझे प्राप्त हो, तब भी में इसे नहीं लौटा सकती ! 
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दूसरे दिन भगवान्‌ ने वैशाली आकर अम्बपाली का आतिथ्य ग्रहण 
किया। अम्बपाली ने स्वयं अपने ही हाथों से भोजन रींध कर उन्हें खिलाया 
और उनके चरणों पर अपने श्रम्बपाली-वन की भेंट चढ़ाई । भगवान्‌ ने उसे 
अपनी शिष्या बनाया और वह अपने तनय, विमलकुन्दन, को अन्तिम 
सन्देश देती हुई संघ की चरण गयी । बौद्ध भिक्षुणी रूपी संस्था का झारम्भ 
उसके द्वारा हुआ। भगवान्‌ के प्रसिद्ध शिष्य-शिष्याओं में अम्बपाली का एक 
महत्त्वपूर्ण स्थान है। थेरी-गाथा के जिन १६ पदों का ज़िक्र पहले किया जा 
चुका है, उनसे उसकी साहित्यिक प्रतिभा का दिग्दर्शन तो होता ही है, उसका 
पाण्डित्य भी साफ़-साफ़ परिलक्षित होता है। 

वैशाली के अभ्युदय का अन्त कब और कैसे हुआ, यह निश्चितत रूप से 
नहीं कहा जा सकता पर प्रसिद्ध चीनी यात्री हुएनसांग के यात्रा-विवरण से 
ज्ञात होता है कि उस समय तब यह नगर भग्नावशेष के रूप में परिणित हो 
चुका था। अब यहाँ खण्डहर-मात्र ही दिखाई देता है। खुदाई से प्राचीन 
इमारतों, स्तूपों और प्राचीन मूर्तियों, सिक्कों और आशभूषणों के अवशिष्ट 
पाये गये हूँ । इन दिनों यह 'बसाढ़' के नाम से प्रसिद्ध है। उत्तर बिहार के 
मुज़फ्फ़रपुर जिले के अस्तर्गत है। 

बैशाली के---जो किसी जमाने में वैभव के शिखर पर आरूढ़ थी--- 
इस खण्डहर पर जब कभी में जाता हूँ तब मुझे कवि की ये पंक्तियाँ स्मरण 
हो आती हँ--- 

सदा न बागाँ बुलबुल बोले, 
सदा न बाग बहाराँ। 
सदा न जवानी रहती यारो ! 
सदा न सोहबत यारा! 


३े 
बौद्धकालीन चार गणिकाएँ 


भनुष्य-जीवन में कभी-कभी ऐसा घोर परिवर्तन होता है, जिसे सम- 
भना साधारण जन के लिए अत्यन्त कठिन है जिन्हें दिव्य दृष्टि प्राप्त है, शायद 
वेही उसे समझ पाएँ। मेरी मेगडलीन बादशाह हैरन्ड के दरबार की एक 
विख्यात नतंकी थी | रूप उसमें था, यौवन था, वह धतन-सम्पन्न थी। ईदवर- 
आराधना से वह सदा दूर ही रही । फिर भी वह ईसा मसीह की कृपा का 
भाजन बनी श्रौर भवसागर पार करने में समर्थ हुई। 'सुझा पढ़ावत गणिका 
तारी': तोते को राम नाम की रट सिखाती हुई एक प्रसिद्ध वेश्या ने परम- 
पद प्राप्त किया। ऐसी ही घटनाश्रों को देखकर तो एक सन्त कवि का हृदय 
चिल्ला उठा था : 'दयानिधि ! तेरी गति लखि ना परे ।! 

बौद्धधर्म के प्राचीन ग्रन्थों में ऐसी चार गणिकाशं का ज़िक्र ग्राता है, 
जिन्होंने रूप, यौवत्त, ऐश्वर्य सभी प्राप्त कर उन सब' को पैरों से ठुकरा 
दिया और संघ की शरण में शांति पायी । यही नहीं, बौद्ध भिक्षुणी-समुदाय 
में विशिष्ट स्थान पाकर वे अहंत-पद को प्राप्त हुई थीं। इनके रचित पदों 
को, जो साहित्य और अध्यात्म की दृष्टि से श्रादरणीय हें, बौद्ध ग्रन्थों में 
उच्च स्थान प्राप्त है । 

इन चार गणिकाशों---अम्बपा ली, विमला, अभयमाता और अढ़कासी 
में अम्बपाली का स्थान सबसे ऊँचा है। मेरी मैगडलीन के जीवन-चरित 
और अ्म्बपाली की जीवन-कथा में अत्यधिक समानता है। साथ ही, औरों 
की अपेक्षा, इसका जीवन कहीं श्रधिक करुणापूर्ण भी है। जहाँ औरों ने 
स्वेच्छा से वार-जीवन अंगीकार किया था, वहाँ श्रम्बपाली को इसे ग्रहण 
करने को विवश होना पड़ा था । 

आ्राज से सहख्र वर्ष पूर्व वेशाली नगरी में भ्रम्बपाली ने जन्म लिया था| 
श्राम के एक बगीचे में वह शिश्‌ के रूप में पायी गईं थी । उसके माता-पिता 
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का पत्ता कोई भी न पा सका । वाग के माली ने उसे पाला-पोसा । जब वह 
पोड़शी हुई तब उसके श्रद्वितीय सौन्दर्य की ऱ्याति चतुदिक फैली और वैशाली 
के प्रधान राजकुमारों के बीच उसके पाणिग्रहणार्थ एक संघर्ष-सा उठ खड़ा 
हुआ | भ्रन्त में सर्वसम्मति से यह तंय पाया कि वह किसी व्यक्ति विशेष की 
पत्नी न बनकर सर्वजनभोग्या' बने। उसे विवज्ञ होकर लगरवधू' बतना 
पड़ा । महारानी पद्मिती की भाँति उसका वह अनुपम सौन्दर्य उसके लिए 
विष ही सिद्ध हुआ--- 
मिला जिस सुन्दरता का दान, 
कहें श्रभिद्वाप या कि वरदान [ 
सौन्दर्य एक नहीं अनेक बार अपार दु:ख का कारण बना है। 
परिणाम जो कुछ भी हो, पर इसमें शक नहीं कि अम्बपाली को ऐसा 
सौन्दर्य मिला था जो विरले जनों ही को प्राप्त होता है । मगध के महाराज 
बिम्बिसार के दूत ने वैशाली से लौटकर उनसे अम्बपाली के रूप की भूरि- 
भूरि प्रशंसा की थी। जब वैशाली के समीप कोटिय्राम में वह भगवान्‌ बुद्ध 
के दर्शनार्थ गयी तब उसके पहुँचने के पूर्व भगवान्‌ ने अपने उपस्थित शिष्यों 
और भिक्षुओं को सचेत कर दिया था कि वे अम्बपाली के अनुपम सौन्दर्य 
से आक्ृष्ट होकर अपने मन के नियन्त्रण को न खो बैठें। 
पर रूप, धन-धान्‍्य और ख्याति से सम्पत्त होने पर भी अ्रम्बपाली 
मानसिक सुख और शान्ति न पा सकी । उसके हृदय में एक द्वस्द्व-सा चलता 
रहा। नृत्य और संगीत दोनों कलाझओं में उसने अद्वितीय निपुणता हासिल 
की, पर अच्तर्पीड़ा से व्यधित होकर उसने कहा-- 
लिया मेंने जब था वह जन्म, 
कि जिसका पता नहीं करुणेश, 
तो तेरी अमित कृपा की कोर, 
बनी रक्षक मेरा सविशेष। 
अम्बपाली झकहुते सब लोग, 
किन्तु था पालक जगदाधार, 
पिता-साता से यद्यपि हीन, 
एक था तेरा ही आधार। 
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रखा जेसी यह लोक-समाज, 
रही मे वेसी ही तो हाथ! 
लगाती रही रूप की हाद, 
बेचती निज यौवन, निज काय। 
इसी विधि जीवन हुश्रा व्यतीत, 
श्राज भी गति-विधि इसी प्रकार, 
नर्तकी, गणिका, तन-सुख हेतु, 
समझता सुभको यह संसार। 
पंक में यद्यपि सेरा बास, 
रहा तू करता मुझ को प्यार, 
किन्तु श्रव श्रसहनीय है, नाथ, 
वार-जीवन का यह दुखभार ! 
ग्रत्त में भगवान्‌ बुद्ध ने स्वयं आकर उसे श्रंगीकार किया। उसका 
प्रसिद्ध अम्बपाली-वन बौद्ध भिक्षुओं का एक केन्द्र बन गया, जहाँ यदा-कदा 
बौद्ध महात्मा आते, ठहरते और अपने उपदेशामुत से श्रोताश्रों को तृप्त 
किया करते थे। आनन्द से विभोर होकर अम्बपाली नाच उठी! वह 
बोली--- 
कृतकृत्य हुई पा आज संघ को छाया, 
मेने जीवन का स्वाद आ्राज ही पाया। 
भ्रागे चलकर उसने बौद्ध भिक्षुणी-समुदाय में श्रति उच्च स्थान प्राप्त 
किया श्र भरन्त में अत पद पाया । 
वैशाली की अद्वितीय गणिका, जिसने बौद्ध-भिक्षणी होकर अन्त में 
अहँत पद प्राप्त किया था, विमला थी। एक गणिका के उदर से उसका जन्म 
हुआ था और देखने में वह भी अद्वितीय सुन्दरी थी। एक दिन जब वह घर 
की देहरी पर खड़ी थी, उसने महात्मा महामोग्गल्लान को भिक्षाटन के 
लिए जाते देखा । कहते हैं, उनसे आकृष्ट होकर उसने उन्हें लुभाने के यत्न 
किए | महामोग्गल्लान ने उसकी इस चेष्टा के लिए उसकी भरपूर भत्सना 
की, जैसा थेरगाथा के कुछ पदों से (११५०-५७) ज्ञात होता है। उनकी 
बातों से उसके ज्ञान-चक्षु खुल गये और वह भिक्षुणी बन गई। अनेक साधनों 
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के बाद अन्त में उसे भी अरहेत-पद की प्राप्ति हुईं। उसने निम्नोक्त पंक्तियों 
में अपने भावों को प्रकट किया है--- 
सत्तावण्णेन रूपेन सोभग्गेन यसेन च॑ । 
योव्बनेन च उपत्थद्धा श्रब्जा सनतिमच्यि हूं 
विभूसेत्वा इमं कार्य सुचितं बालालपनं। 
अठटासि वेसिद्धारनिह लुह्दो पाससिव श्रोडिडिय 
पिलस्धन विदंसेस्ती गुयहुं पकासिकं बहुं । 
गकासि विवर्ध माय उज्जस्धन्ती बहुंजानं। 
साज्ज पिण्ड चरित्वान मुण्डा संघाविपारुता। 
निसिस्ता हक्खूभलम्हि आवितक्कस्स लाभिनी 
सब्बे योगा समुच्छिग्ता ये दिव्बा थे च मानसा 
खेपेत्वा आसने सब्बे सीतिभूतम्हि निब्बुता॥ 
अपने प्रस्फुटित सौन्दर्य के कारण में एक समय कितनी अहंकार करती 
थी, सुघड़ शरीर और ख्याति को लेकर | युवावस्था के घमण्ड से भरी हुई 
मेंने सत्य को न देखा और न सुना । हाय ! मे अपने इस शरीर को विविध 
प्रकारों से रंगती, सजाती तथा गृह-द्वार पर खड़ी होकर निपुण शिकरी की 
भाँति, अपना जाल फैलाती थी। आह ! मैंने कितनों के धर्म नष्ट किये | 
“गआ्राज इस मुण्डित मस्तक के साथ भर गैरिक वस्त्र धारण कर जब 
में प्रतिदिन भिक्षाट्न को जाती हूँ या वन-वृक्षों की फैली हुई शाखाओं के 
नीचे बैठती हूँ तो मेरे हृदय के सारे भासुरी भाव तिरोहित हो जाते हैं। में 
निर्वाण-शान्ति का अनुभव करने लगती हूँ ।”” 
अभयमाता का वास्तविक नाम पद्मावती था। उज्जयनी नगर की 
वहु एक वार-वधू थी। महाराज बिम्विसार ने उसकी सुन्दरता की ख्याति 
सुन कर अपने पुरोहित से उसे देखने की इच्छा प्रकट की । पुरोहित को एक 
कुम्भी र नामक यक्ष सिद्ध था। वह बिम्बिसार को उज्जयनी ले गया और 
पद्मावती से उन्हें मिलाया । पद्मावती गर्भवती हुई । पद्मावती ने इसका 
सम्बाद महाराजा बिम्बिसार के पास भेजा । उत्तर में महाराज ने कहला 
भेजा कि यदि गर्भ से पूत्र उत्पन्न हो तो उसे बड़ा होने पर बह उनके पास 
भेज दे । यथासमय पुत्र हुआ | जब वहू सात वर्ष का हो चुका तब पद्मावती 
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ने उसके पिता का ताम बताया और उसे महाराज विम्बिसार के पास भेज 
दिया। उसका नाम अभय राजकुमार पड़ा। कालान्तर में वह बौद्ध-संन्यासी 
होकर उपदेश देता हुआ उज्जयनी आया । उसकी माँ ने उसके उपदेशों को 
सुना और संसार त्याग कर भिक्षुणी बन गईं। तभी से वह झभयमाता के 
नाम से प्रसिद्ध हुई। उसे धर्म का भी पूर्ण ज्ञान था और उसने अत पद 
प्राप्त किया । उसके रचे हुए केवल दो पद उपलब्ध हैं--- 

उद्ध पादतला अम्मा श्रघौ वे केसमत्यका । 

पच्चवेक्खस्सु मं कार्य श्रर्सुचि पूतिंगन्धिकं । 

एवं विहरसानाव सब्बो रागो समहतो । 

परिलाहो समुच्छिन्तो सीतिभूतम्हि निब्बुता ॥ 

“पाँव से ऊपर तक और सिर के केशों से नीचे तक इस शरीर को देखो । 
क्या यह्‌ दुर्गन्ध से भरा हुआ अपवितन्र नहीं है ? में ध्यानस्थ होकर इस 
पर सोचती रही जब तक मेरे मत की सारी वासनाएँ समाप्त न हो गयीं । 
शीतलता और निर्वाण-शात्ति का अनुभव में श्रव करने लगी हूँ ।” 

अ्ड्ढ़कासी (अ्रद्धंकासी ) ने पूर्व-जन्म में, कस्सबुद्ध के समय, एक वणिक्‌ 
परिवार में जन्म लिया था, वह और ज्ञान प्राप्त कर भिक्षुणी बनी थी । पर 
संयोगवश उसके मुँह से एक श्रेष्ठ भिक्षुणी के प्रति वेश्या' शब्द निकल 
गया था जिसके फलस्वरूप उसे नरक में जाना पड़ा । काशी के एक धनी- 
मानी परिवार में जन्म लेकर भी उसे वेश्यावृत्ति अंगीकार करनी पड़ी । 
कालान्‍्तर में उसके हृदय में भगवान्‌ बुद्ध की शिष्या बनने की प्रबल उत्कण्ठा 
जागृत हुई, परन्तु काशी की अन्य वेश्याओं ने रुकावटे डालीं, उसे जाने न 
'दिया। लिरुपाय होकर उसने भगवान्‌ की राय माँगी। प्रत्युत्तर में भगवान्‌ 
ने एक दूत भेज. कर उसे उपसम्पद प्रदान किया। आगे चलकर इसकी भी 
थेरियों में गणना होने लगी। 

उसने अपने रचे हुए पदों में कहा है कि यद्यपि काशी जनपद के शुल्क 
से मेरी आय कम नहीं है, पर रूप की वह सुन्दरता मुझे भब भारस्वरूप हो 
रही है । जन्म और मृत्यु के चक्कर में में नहीं पड़ी रहूँगी । मेरे लिए 'तिस्सो- 
विज्जा ही सर्वश्रेष्ठ है, सारयुक्त है। भगवान्‌ की इच्छा पूर्ण हुई--- 
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यावकासिजनवदी सुंको में तन्तको शअहु 

त॑ कत्वा सिमी श्रम्घमरघे सरधं॑ ठपेसि में 

अ्रथ निषिवन्द हूं रूपे निश्चिन्दऊच विरब्च वे हुं। 

मा पुन जाति संसार सन्धाविययं पुनप्पुन 

तिस्सो विज्जा सच्छिकृता कतं बुद्धस्य सासम ॥। 

हि शगणिका होकर भी इन चार वार-बधुओं ने जो स्थान प्राप्त किया बह 
बड़े-ज के तपसवी भी प्रासानी से नहीं प्राप्त कर पाये । 


*7 | + सपीधिसननल्‍ज+ 





है. 


स्थाप्त के एक प्राचीन राजवंश का झ्रादिम संस्थान 
जयमंगलागढ़ 


१६३२ की बात है। स्थाम' (थाइलेंड) के राजा का एक प्रतिनिधि 
बिहार श्राया श्र प्रान्तीय सरकार की आजा लेकर, पुलिस के एक अफसर 
के साथ, मुंगेर जिले के जयमंगलागढ़ नामक स्थान पर, जो आज से हजारों 
वर्ष पूर्व, कहते हैं, किसी शक्तिशाली लोकपाल की राजधानी थी, पहुँच 
ग्रौर कई स्थानों के सम्बन्ध में पूछताछ की । उसके पास स्यथाम सरकार के 
दफ्तर में सुरक्षित कई प्राचीन लेखों की प्रतिलिपियाँ थीं, जिसके सहारे 
उसने कतिपय स्थानों का, जिनका उनमें उल्लेख था, पता लगाने की चेष्टा 
की । कई स्थानों का पता लगाने में वह सफल भी हुआ । कई स्थानों का 
उसने निरीक्षण किया और श्रड़ोस-पड़ोस के सम्मानीय व्यक्तियों से भेंट 
की । अपने पास के लेखों के कुछ अंश पढ़कर उसने उन्हें सुनाये भी । उसने 
जो कुछ कहा, उसका सारांश यह था कि सम्राट अशोक के पूर्व यह स्थान 
वेदिक धर्मावलम्बियों के श्रधिकार में था; श्रशोक के राजत्वकाल में यह 
बौद्धों के हाथ में आया; पर पुनः समुद्रगुप्त के शासन-काल में सनातन धर्मा- 
वलम्बियों ने इस पर अपनी सत्ता स्थापित कर ली। गुप्तकाल में जिस 
प्रतापी राजवंश का यहाँ साम्राज्य था, उस की एक शाखा स्थाम देश' को 
गयी और वहाँ जाकर उन्होंने 'थाई' जाति के लोगों के साथ विवाह-सूत्र में 
बंधकर उन्होंने अपनी भारतीय सांस्कृतिक रूप-रेखा क्रमशः खो डाली-- 
तेपाल के उन राणाओं की भाँति, जो नेपालियों में ब्याह-शादी कर सोलहो 
आने नेपाली बन गये । 

गुप्तवंश की इस शाखा ने सर्वप्रथम वहाँ राजवंश की नींव डाली थी। 
इसके साथ भारत में आये हुए लोगों ने जंगल साफ़ कर कई नगरों का 
निर्माण किया था। इनमें लोवपुरी, द्वारवती, राजपुरी और चांदपुरी विशेष 
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रूप से उल्लेखनीय हैं । इनके द्वारा भारतवर्ष की ब्राह्मणी संस्कृति का प्रवेश 
अड़ोस-पड़ोस के देशों--लाभोस, कंभोज (कम्बोदिया ) हिन्द-एशिया तथा 
मलाय--में भी हुआ । वहाँ हिन्दू देवी-देवताओं के मन्दिर बने । भारतवर्ष 
में जिस हिन्दू सांस्कृतिक अभ्युदय का दृश्य गुप्त-राजाओं ने उपस्थित किया 
था, वह थाइयों के इस देश में भी तज़र आने लगा । इसी का परिणाम है 
कि झ्राज भी वहाँ के लोगों के नाम श्रधिकतर संस्कृत के अ्रप भ्रंश हैं । उनके 
रीति-रिवाज हिन्दुओं से मिलते-जुलते से हैं; जैसे दाह-संस्कार के पूर्व वे 
भी-शव को जल से नहलाते हैं, और 'सोंगक्रान' दिवस पर मृत व्यक्तियों को 
जल देते हैं । 

भारतसे आये हुए बौद्ध धर्म-प्रचारकों के द्वारा यहाँ बौद्ध-धर्म का 
प्रवेश और प्रसार हुआ था । 

स्थाम का सर्वप्रथम राजा इन्द्रादित्य था। उसके वंश के राजा चौदहवीं 
सदी के मध्य तक राज्य करते रहे । उसका पुत्र रामखमेंग भ्रपत्ती बीरता के 
लिए आज भी प्रसिद्ध है। सुखोदई इनकी राजधानी थी और मेनम घाटी 
से लेकर हिन्द-एशिया तक उसका साम्राज्य फैला हुआ था | सन्‌ १३५० के 
लगभग घचाऊ-दाँग के द्वारा इस वंश के लोग पराजित हुए और एक नये राज- 
बंश की नींव पड़ी । भ्रयो ध्या नामक नगरी इनकी राजधानी वनी। 

चार सौ वर्षों तक इस वंश के राजाओं का शासन बना रहा । स्याम के 
इतिहास का यह स्वर्ण-युग था । इस युग में कलाओं ने प्रसार पाया। मन्दिर, 
मठ, आदि बड़ी संख्या में निर्मित हुए । बड़ी-बड़ी इमारतें बनीं । बेंककाक' 
के राजप्रासाद में बुद्ध भगवान्‌ की पन्ने की जो बड़ी-सी' मूर्ति है, उसका 
निर्माण भी तभी हुआ । अ्रयोध्या एक सुन्दर नगरी थी जो १७६७ ई० में 
ब्रह्मदेश--बर्मा--की झ्राक्रमणका री सेनाश्रों के ढ्वारा विध्वंस हुई । तभी से 
स्थाम की राजधानी बेंककाक चली गई । 

वर्तमान शासक-वंश की नींव डालनेवाला फीस चक्र नामक एक व्यक्ति 
था। इस बंश के राजा 'राम' कहलाते हैं। नामों में संस्कृत शब्दों की अधि- 
कता है । 

स्थाम--थाईलैण्ड---की सभ्यता दक्षिण चीन से आये हुए थाई 
(जिनकी वहाँ की जनसंख्या में अनुपात ६० प्रतिशत है) और भारत से गये 
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हुए लोगों की सम्यताझों का एक मिश्रण है, जिसकी नींव भारतीय---खास 
तौर पर गुष्तों से पोषित ब्राह्मणी--सभ्यता मानी ज। सकती है। 

ऊपर जिस लेख की चर्चा है, और जिसे लेकर पूर्वोक्त स्थाम-सरकार 
का प्रतिनिधि जयमंगलागढ़ झाया था, उसमें जिस प्राचीन भारतीय राज- 
बंश की चर्चा है, उसके श्रधिकार में तीन किले थे। इनके कुछ चिह्न अरब भी 
वर्तमान हैं, और उन क़ागज़ातों से इनकी भौगोलिक स्थिति पूरी तरह प्रमा- 
णित होती है। 

जयमंगलागढ़ उक्त राजवंश का धामिक केन्द्र था, इसकी वक्षिण भ्रोर 
(वर्तमान नीलागढ़, दूरी १० मील) एक क्िला था, जिसमें सेना और राज्य- 
कोष रहता था। उत्तर की ओर (वर्तमान मांगरगढ़ , दूरी १० मील) एक 
दूसरे क़िले में राज-परिवार के लोग रहते थे । जयमंगलागढ़ में बड़े-बड़े मठ, 
मन्दिर और महा त्माओं के निवास-स्थान थे । 

स्याम जाकर भी कई सदियों तक इस राजवंश ने अपना सम्बन्ध यहाँ 
से न हटाया और वर्तमात जयमंगलागढ़ से उत्तर-पूर्व की ओर एक उच्च 
स्थल पर भगवान्‌ बुद्ध की कुछ हड्डियाँ तत्कालीन स्थामाधिपति के आदेश 
पर गाड़ी गयी थीं। कालास्तर में एक घोर भूचाल के कारण ये क़िले नष्ट 
हो गये और एक बड़ी-सी फील निकल श्रायी जो झाज भी विद्यमान है। 
इसकी लम्बाई प्रायः चौदहु मील की है और चौड़ाई दो-ढाई मील | सारी 
भील पद्म-पुष्पों से भरी रहती है | शरद्‌-काल में शतसहस्र पुष्षों से आच्छा- 
दित होकर उसकी श्रपूर्व शोभा देखते ही बनती है । काइमीर की डल' नामक 
भील भी शायद ही सुन्दरता में इसका मुक़ाबिला कर सके; श्ौर ये पंकज 
ऐसे सुन्दर है कि इन्हें देखते ही कवि की यह उक्ति आप-से-भ्राप स्मरण हो 
आती है--- 

न तज्जल॑ यन्‍्त सुचारु पंकजस, 
न पुंक्ज यस्त विभाति षट्पदुम। 

लक्ष-लक्ष भौंरों से गुंजायमान इस भील की शोभा अनूठी है, देखने ही 
योग्य है। मन इसे देखते ही इस पर लुब्ध हो उठता है। 

यद्यपि पूर्वोक्‍्त लेखों में किसी चौथे किले की चर्चा न थीं, पर ऐसा 
प्रतीत होता है कि उक्त तीन क्रिलों के अलावा एक और क़्रिला यहाँ था, 
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उस स्थान पर, जिसे आज तिलकेश्वर स्थान कहते हैं और जो जयमंगलागढ़ 
से पूर्व लगभग दस मील की दूरी पर स्थित है। जयमंगलागढ़ में भूगर्भ से 
निकली हुई जिस प्रकार की प्रस्तर-मूर्तियाँ पाई जाती हैं वैसी ही प्रतिमाएँ 
वहाँ भी हैं । 

स्याम देश का उक्त राज-प्रतिनिधि प्रायः दो सप्ताह तक यहाँ रहा, 
फिर वह लौट गया । इसके बाद से झ्राज तक पुनः न कोई झाया । हम यही 
सोचते हैँ कि झाखिर वह राजवंश, जिसकी चर्चा उक्त राजकीय लेखों में 
थी, कौन था ? 

स्थानों के नाम से ऐसा लगता है कि शायद किसी ज़माने में यहाँ मंगल' 
नामक किसी श्रादिम जाति का निवास था। मिथिला के एक प्रसिद्ध विद्वान, 
श्री चन्दा झा, ने आज से प्रायः पचास वर्ष पहले एक छोटी-सी पुस्तक 
लिखकर इस विचार का प्रतिपादन किया था, पर इसका कोई ऐतिहासिक 
प्रमाण उपलब्ध नहीं है | इस सम्बन्ध में हमारे मस्तिष्क में कई बार यह 
प्रइन उठता रहा है कि उक्त मंगल जाति मंगोलवंशीय तो नहीं थी जो 
उत्तर-पूर्व दिशा से श्राकर यहाँ बस गयी, जैसे हुण और शक पश्चिमी 
दिशाओं से श्राकर यहाँ बसे थे । 

गृप्तवंशीय राजाओं के समय में ये स्थान अवश्य ही किसी हिन्दू राजा 
के अधिकार में थे, सम्भवतः गुप्तवंश ही की किसी शाखा के | गुप्तवंश की 
कई शाखाएँ भारत के विभिन्‍न प्रान्तों, मालवा, आदि में जाकर राज्य कर 
रही थीं, यह तो इतिहास भी बताता है। सम्भव है, उसी में किसी टोली ने 
यहाँ आकर भी श्राधिपत्य स्थापित किया हो । इस बात की' पुष्टि खासतौर 
पर यहाँ की दो वाराह मूर्तियों से होती है---एक बहू जो जयमंगलागढ़ में 
भू-गर्भ से निकली थी और दूसरी वह जो समीपवर्ती तिलकेश्वर स्थान के 
एक मन्दिर में बहुत दिलों से पूजी जाती है। दोनों की रूप-रेखा, श्रादि, 
हु-ब-ह एक-जैसी हैं; मानो, दोनों किसी कारखाने में साथ-ही-साथ गढ़ी 
गयी हों । ' 

गुप्तकाल ही एक ऐसा समय था जब गुप्त-राजाओं की प्रेरणा से इस 
देश में वाराह-पूजा बड़े जोरों में प्रचलित हुई थी। यह एक विशिष्ट अर्थ 
रखती थी । हूणों और शकों के श्राक्रमण से भारत त्रस्त हो रहा था जब 
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गुप्तवंशीय राजाशों ने इच्हें परास्त कर देश को इस महान्‌ संकट से बचाया 
था, वैसे ही जैसे वाराह-कूप भगवान ने डूबती हुई पृथ्वी को दाँतों से उठा- 
क्र जल-प्रलय से बचाया। वाराह-पूजा का यही लाक्षणिक भ्रर्थ था और 
उपर्युक्त परिस्थिति ही भगवान्‌ के वाराह-रूप की लोक-प्रियता का कारण 
थी। विशाखदत्त ने मुद्वाराक्षस' में इसका संकेत इलोक में इस प्रकार किया 
हैं-- 
वाराही मात्मयोनेस्त तु भवन-विधी वासितस्यानुरूपां 
यस्य प्राकवन्त कोर्टि प्रलय परिगता दिरि्चिये भूतघात्री 
सलेच्छे रूह ज्यमाना भुजयुगसधुना संस्थिता राजसूतें: 
स श्रीसद्‌ बन्धुभुत्यदिचर भवतु महीं पाथिवश्चच्रगुप्त:* 
प्राप्त शिला-लेखों से लगता है कि किसी काल में यहाँ पालवंशीय 
राजाओं का भी राज्य रहा होगा । मंगल राजाओं के समय की एक सनद 
भी स्थानीय एक पंडा-परिवार में विद्यमान है, जो एक बार किसी मुक़दमे 
के सिलसिले में श्रदालत में पेश हुई थी। गरज् यह कि यदि पूर्ण अनुसन्धान 
किया जाए तो इस स्थान के इर्द-गिर्द और खुदाई के द्वारा भू-गर्भ से ऐसी 
अनेक वस्तुएँ मिलेंगी, जिनसे इतिहास-निर्माण में पूरी सहायता मिल सकती 
है। कुछ दिन हुए, हमने जयमंगलागढ़ की यात्रा की थी। वहाँ हमें एक 
प्राचीन चाँदी का सिक्का मिला जिस पर श्रबी भाषा के शब्द अंकित हैं । 
इस प्रकार के अ्रतेक सिक्के और विविध वस्तुएँ यहाँ किसानों,के हल जोतते 
अथवा जमीन गोड़ते समय आये दिन प्राप्त हुआ करती हैं। हमने इसी 
यात्रा में पत्थर का एक विशाल फाठक भी देखा था, जिसका श्रद्धांग बाहुर 
निकल चुका था, होष अभी ज़मीन के भीतर ही था । 
कई वर्ष पूर्व तक यह स्थान घोर जंगल था, इसमें विभिन्न प्रकार के 
१. भावार्थ---मगवाम विष्णु ने जिस प्रकार पुण्य-जल में डूबी हुई 
पृथ्वी को अपने दोनों दातों की नोक पर धारण किया था और उसकी रक्षा 
की थी, उसी प्रकार म्लेछछ रूपी प्रलयजल से अपने भुजा रूपी दल्तों की 
नोक पर पृथ्वी को धारण करनेवाले, अपने सेवकों के प्रतिपालक, श्रीमान 
चन्द्रगुप्त चिरकाल तक पृथ्वी की रक्षा करते रहें । 
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हिंसक पशु लिवास करते थे । पिछले कुछ वर्षो में मन्दिर के पण्डों ने जंगल' 
काट डाले शौर इसके प्राकृतिक सौंदर्य को बहुत श्रंशों तक मिटा डाला है। 
खेद है कि जहाँ आ्राज प्रतिवर्ष वन-महोत्सव मनाये जा रहे हैं, वृक्षारोपण 
हो रहा है, वहाँ इस जंगल के सारे वृक्ष काट डाले गये और सरकार के 
अधिकारी चुपचाप बैठे देखते रहे। उन्होंने इसे रोकने की चेष्ठा न की । 
यही नहीं, प्रान्तीय सिंचाई विभाग की ओर से उस भील से, जिसका हम 
झ्रारम्भ में जिक कर आये हैं, एक नहर निकालकर इसे वस्तुतः-जलहीन 
कर देने का यत्न भी हो रहा है। इस भील का जल गर्मियों में भी भथाह 
और तरह-तरह जल-पक्षियों से कूजित और पद्म-पुष्पों से झ्राच्छादित बना 
रहता है। झ्फ़सोस है कि प्रकृति के इस कीड़ा-स्थल को इस प्रकार विनष्ट 
करने का उद्योग हो रहा है । 

जयमंगल स्थान निस्सन्देह बड़ा शक्तिशाली पीठ, साधना-स्थल रहा 
है। यहाँ अ्रनेक बड़े-बड़े महात्माशों की समाधि भू-गर्भ में पड़ी हुई है। कुछ 
दिन हुए हल जोतते समय ज़मीन के भीतर से एक काठ का सन्दृक बाहर 
निकल आया; खोलने पर उसके अन्दर से एक नर-मुण्ड निकला जो हवा 
के लगते ही दो खंडों में विभक्त हो गया। ऐसी अनेक घटनाएँ यहाँ झ्राये 
दिन हुआ करती हैं । 

जयमंगला देवी का एक प्राचीन मन्दिर भी यहाँ है। पठान और मुग़ल' 
बादक्ाहों के द्वारा देवी के अर्चनार्थ चिरागी” पच्चीस रुपये माहवार मिला 
करते थे, अंग्रेज़ी शासन ने भी इस सिलसिले को जारी रखा था। 

जयमंगला देवी के सम्बन्ध में अ्रनेक प्रकार की किम्बदन्तियाँ प्रचलित 
बर्णनत हैं । देवी-भागवत के पूरे एक अध्याय में मंगल-चण्डी का विस्तृत रूप से 
है । भारतवर्ष में मंगल-चण्डी की प्रतिमा एक मात्र यही है; और शाक्तों का 
मत है कि उस ग्रन्थ में जिस मंगल चण्डी का उल्लेख है वह यही है। राजि- 
काल में यह सन्दिर अन्धेरा ही रखा जाता है और किसी का यहाँ अथवा 
इसके इर्द-गिर्द में रहना वर्जित है। कहते हैं, कई बार कई लोगों ने यहाँ रहने 
की चेष्टा की, पर उन्हें घोर विध्त-बाधाओं का सामना करता पड़ा। कई 
का तो मस्तिष्क विकृत हो गया। स्थानीय वयोवृद्ध लोगों का कहना है कि 
उन्होंने बार-बार मन्दिर के भीतर अद्ध॑रात्रि की नीरवता में पायल बजते 
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सुने हैं। यही नहीं, मन्दिर के अन्दर हाथों में थाल लेकर कुमा रिकाएँ प्रवेश 
करती हुई-सी देखी गयी हैं । पता नहीं इन बातों में कहाँ तक सचाई है, पर 
इतना ज़रूर है कि इस प्रान्तर में जयमंगला देवी का यह स्थान एक बहुत 
शक्तिगाली पीठ माना जाता रहा है। 

देवी का स्वरूप एक बालिका का है। जनश्लुति है कि सैकड़ों वर्ष पूर्व 
यहाँ एक हरिजन-कन्या के रूप में देवी अ्रवतीर्ण हुई थीं, वही प्रस्तर बनकर 
अब मन्दिर में श्रवस्थित हैं। पहले बहुधा मन्दिर के द्वार पर बाघ आदि भी 
नज़र आया करते थे। पता नहीं, जंगल कठ जाने के बाद बाघ आझाते हे या 
नहीं । 

यह और इसके भ्रड़ोस-पड़ोस के स्थान देखने ही से अत्यन्त प्राचीन 
प्रतीत होते हें श्लौर इसमें सन्देह नहीं कि यदि समुचति रूप से इनके इति- 
हास का निर्माण किया जाए, गढ़ों की खुदाई की जाए, तो कोई ऐसी बातों 
का, सा म्राज्य का, पता चलेगा जिनसे इतिहास आज तक श्रनभिन्ञ है! इति- 
हासज्ञ और पुरातत्वज्ञों को इस ओर ध्यान देना चाहिए। 


भ्‌ 
तिब्बत और हमारा प्राचीन सम्बन्ध 


तिब्बत उन इने-गिने देशों में है, जो वर्तमान संसार के प्रभावों से बहुत 
दिनों तक बचे रहे । पर चीन में कम्युनिस्ट शासन के स्थापित हो जाने के 
बाद वह अपनी इस स्थिति को क़ायम न रख सका---अच्त में- उसे भी राज- 
नीतिक दाँव-पेंच का शिकार बनना ही पड़ा । लाल चीन की वर्तमान सर- 
कार ने उस पर अभियान किया, लामाशों के इस “रहस्यमय देश पर अपनी 
पूरी सत्ता स्थापित कर ली और संसार के कतिपय देशों ने इस पर भ्रपनी 
स्वीकृति की मोहर भी लगा दी---जिसकी लाठी, उसकी भेंस ।' 

यह सही है कि सन्‌ १९२० में चीन ने तिब्बत को पराजित किया था। 
उसके बाद से वह किसी-त-किसी रूप में उस पर हावी रहा, पर तिब्बत 
कभी भी चीन का हिस्सा नहीं हुआ । 

पर अब परिस्थिति यही है कि तिब्बत पर आज चीन का पूरा प्रभुत्व 
स्थापित हो चुका है। वहाँ के वर्तमान शासक दलाई लामा और पलछेन 
लामा की पेकिंग से बुलाहट हुई श्र तिब्बत की जनता के घोर विरोध करने 
पर भी उन्हें वहाँ जाना पड़ा। कहा जाता है कि लोकमत इस यात्रा के 
इतना विरुद्ध था कि उन्हें ल्हासा से रात्िकाल में छिपकर बाहर होना पड़ा 
था। घनघोर दृष्टि और बाढ़ से क्षतिग्रस्त तिब्बत-निवासियों का कहना है 
कि उनके इस कार्य से रुष्ट होकर ही भगवान्‌ ने उनके देश पर यह वज्ज- 
पात किया । 

चीन ने तिब्बत की संस्कृति और धर्म के साथ हस्तक्षेप करता चाहा 
है | तिब्बत इस कड़वे घूँट के लिए तैयार नहीं है। आज देश में विद्रोह की 
आग भभक उठी है। दलाई लामा को तिब्बत से भागना पड़ा है। वह भारत 
आए हैं। भारत सरकार ने उन्हें शरण दी है। इस देश के हरएक स्त्री-पुरुष 
की सहानुभूति भ्राज तिब्बत के साथ है। 
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चीन और तिब्बत के पारस्परिक सम्बन्ध की भूतकाल में जो कुछ भी 
रूपरेखा रही हो, पर इसमें शक नहीं कि भारत और तिब्बत के झ्ाध्यात्मिक, 
सांस्कृतिक और राजनी तिक सम्बन्ध बहुत पुराने हैं। तिब्बत की राजधानी 
ल्हासामें श्राजसे सैकड़ों वर्ष पूर्व भारत के एक राजपुत्रने तिब्बतकी गद्दी पर 
बैठकर वहाँ राजतन्त्र की नींव डाली थी । बह था कोशल के महाराज प्रसेन- 
जितृ का पाँचवाँ राजकुमार ग्यांस्थ्री बसन-पो । इसका हम आगे चलकर 
समुचित स्थाम पर ज़िक्र करेंगे। 

तिब्बती न तो देखने में एक-से होते है, न उत्की संस्कृति ही एक है । 
उनमें कई जातियों और संस्कृतियों का संमन्‍्वय पाया' जाता है। मंगोल 
जाति के सुसंस्कृत लोगों से लेकर गुफाओं में रहनेबाले रोएँदार, लजालु 
भड़कनेवाले मानव तक स्थित इस देश में निवास करते हैं। वहाँ बान और 
बौद्ध धर्मों की प्रधानता है । 

उर्दू के महाकवि झकबर ने इन जोरदार शब्दों में डाविन के इस सिद्धांत 
का कि सृष्टि के श्रादिकाल में, मनुष्य के पूर्वज वनमानुस थे, विरोध किया 
था-- ः 

डाबित साहब हकीकत से निहायत दूर थे । 
में न सानूंगा कि सूरिस आपके लंग्र थे। 

पर तिब्बती शायद भ्रकबर साहब के क़लाम से मुतफ़िक राय' न होंगे, 
चूँकि वे अपनी उत्पत्ति बनमानुस ही से बताते हैँ। उनकी सारी किम्ब- 
दन्तियों और गाथाओं में इसी बात की पुष्टि है। कहते हैं, झ्राज से हज़ारों 
वर्ष पूर्व श्रवलोकितेश्वर, चेनरेसिंग ने इस' तुषार-मण्डित देश, तिब्बत को 
एक वनमानुस प्रेषित किया था, जिसने एक स्थानीय राक्षसी---ख्लिनमो-- 
के संग सम्भोग कर छः बच्चे पैदा किये, जिन्हें वाल्यकाल में, माँ का दूध 
छोड़ते ही, फलवृक्षों के बन में व्यागकर वे' चलते बने । कुछ वर्षों के बाद 
पिता ने लौटकर देखा कि उनकी संख्या बढ़कर पाँच सौ हो गई है। पर 
चूँकि वे क्षुधा-ग्रस्त थे, उसने अपने संरक्षक चेनरेसिंग से प्रार्थना की कि वह 
उनके भी रक्षक बनें। फिर बह कैलाश को गया और वहाँ से लाकर उसमे 
पाँच प्रकार के ग्रन्‍्त वितरित किये, जिल्हें खा-खाकर वे वन्दर बड़े हुए, 
उनकी पूंछ के बाल ऋमग: छोटे होते गये और अन्त में बिल्कुल ही गायब 
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हो गय । बन्दर बोलने लगे और मनुष्य बन गये | जिस सम्बन्ध-सूत्र (क्नै- 
क्टिग लिंक) की तलाश जीव-विज्ञान के पण्डित श्राज भी कर रहे हैं, सम्भव 
है, ये बन्दर वे ही हों। 

तिब्बत का आरम्भिक इतिहास केवल वहाँ के उपाख्यानों में उपलब्ध 
है, श्रतएवं प्रामाणिकता से वह रहित है। पर पूर्व में कोशल के प्रसिद्ध 
सम्राट प्रसेनजित्‌ के जिस राजकुमार के तिब्बत के राजासन पर बैठने की 
चर्चा की गई है, उसके शासन-काल से तिब्बत के प्रामाणिक इतिहास का 
आरम्भ होता है। राजकुमार अपने पिता के देश को त्यागकर हिमालय 
गया और वहाँ--बोददेश (तिब्बत ) में तहेशीय बारह जातियों के मुखियों 
ने मिलकर उसे अपना राजा बनाया---शासक निर्वाचित किया। तिब्बत- 
वासियों को इस बात का गर्व हुआ कि उनके शासक शार्य-वंश के हैं और 
इसी कारण आगे चलकर वे अपनी राजकुमारियों को भगवती कहने और 
मानने लगे, उन्हें थामी (देवी) संज्ञा से विभूषित कर वे उनकी पूजा करने 
लगे। 

इसके बाद कुछ काल के लिए राज्य-वंश की वंशावली भंग-सी हो जाती' 
है। पुनः तातार वंश के राजाओं से इसका आरम्भ होता है। इस वंश के 
राजाओं में सबसे भ्रधिक प्रसिद्धि ग्नाम-रिख्रोंग बटसन (६३०) ने पाई, 
जिनके शासन-काल में तिब्बत ने चीन से अंकगणित और चिकित्सा-शास्त्र 
उपलब्ध किये । देश में गो, याक और भेड़ के वंशों की इतनी वृद्धि हुई कि 
उसने अपने राजप्रासाद के निर्माण में जल की जगह इनके दूध का प्रयोग 
किया। उसके पुत्र गाम-पो के राज्यकाल में तिब्बत की बड़ी तरक्की हुई । 
देश की छोटी-मोटी सामस्तशाहियों के स्थान पर उसने एक केन्द्रीय शासन 
की स्थापना की | तिब्बत की वर्तमान राजधानी ल्हासा का भी निर्माण 
उसने ही किया। वह बड़ा ही मेधावी व्यक्ति था, दूरदर्शी भी, पराक्रमी 
तो था ही। देश की विभिन्‍न शक्तियों का दमन कर उसने देखा कि जब 
तक तिब्बत में किसी लिखित भाषा का प्रचलन नहीं होता है, यह सभ्यता 
के शिखर पर आरूढ़ नहीं हो सकता । उसका एक योग्य, बुद्धिमान मंत्री 
था--संभोत्ता। उसे उसने भारतवर्ष भेजा कि वह वहाँ की भाषाओं, लिपियों 
और व्याकरण का अध्ययन कर तिब्बत के लिए एक उपयुक्त लिपि और 
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व्याकरण बनाए। संभोता ने भारतवर्ष के सभी विश्वविद्यालयों में घूमकर 
बड़े-बड़े विद्वानों से बातचीत कर, अ्रंत्त में एक लिपि श्र व्याकरण क! 
सृष्ठि ही नहीं की बल्कि संस्कृत के कई महान्‌ पुस्तकों का अनुवाद तक कर 
डाला | विक्रमशिला (वर्तमान बिहार के भागलपुर जिले का एक स्थान ) 
विश्वविद्यालय के प्रख्यात मनीषी श्रौर पंडित ग्रतीश, को भी वह अपने 
साथ तिब्बत लेता आया । 

तिब्बत में बौद्ध-वर्स का प्रवेश भी गाम-पो ही के कारण हुश्रा । प्रच- 
लित धर्म बोन-पो के कारण वह देश भर का धर्म न बन सका। अड़चनों 
काफी थीं, फिर भी वह प्रगतिशील बना रहा । उसके इन प्रयत्नों में उसकी 
दो पत्नियों--रानियों--ने बड़ी सहायता पहुँचाई । वे थीं--- 

१, नेपाल के महाराज ज्योतिवर्मा की' राजकन्या । 

२. चीन के बादशाह की राजकुमारी । 

ये दोनों ही कट्टर बौद्ध थीं। गाम-पो ने तब अपने बाहु-बल से राज्य 
का विस्तार किया। यही बात महाराज प्रसेनजित्‌ के पुत्र के तिब्बत के 
राजासत पर भ्रासीन होने के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है! 

इस बंश के राजाओं ने राज्य-विस्तार को जारी रखा। उन्होंने तातारों 
को पराजित कर चीन पर भी श्राक्रमण किये। चीनियों ने इसका बदला 
लिया। तिब्बत पर धावा बोलकर ल्हासा को जलाया । वर्षों तक ये भगड़े 
चलते रहे । 

स्थि-मेसग-तों नामक उकतवंज्ीय एक शासक ने दूर-दूर तक बौद्धवर्ग 
का प्रचार किया। उसने अपने पुत्र के पाणिग्रहणार्थ चीन के तत्कालीन 
बाददाह की एक पर्म सुन्दरी राजकन्या उपलब्ध की। पर जब तक वह 
राजकुमारी वहाँ पहुँची, उसके पुत्र का वेहान्त हो गया। अन्त में भ्रनेक तर्क- 
बवितक के बाद उससे स्वयं उससे शादी कर ली । उसके गर्भ से तिब्बत के 
सबसे प्रसिद्ध बौद्ध शासक, स्थि-सोंग, का ७३० में जत्म हुआ । राज्यारूढ़ 
होकर उससे देखा, कि सौ साल बीतने पर भी तिब्बत में बौद्ध-धर्म काफ़ी 
जड़ नहीं पकड़ पाया है और इसका मुख्य कारण देश में किसी ऐसे स्थान 
का, जहाँ से बौद्ध-धर्म का अंतहीन श्रीत प्रवाहित होता रहे--अभाव है। 
अतएव उसने अपने पूर्वज गाम-पो---जो सहा राज हर्ष का समकालीन था--- 
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के चरण-चिह्न पर कदम रखकर, भारतवर्ष से किसी महान व्यक्ति के बुलाने 
की बात सोची और नालन्द विश्वविद्यालय के प्रख्यात बौद्ध-विद्वान शान्त- 
रक्षित का आह्वान किया । 

भारतवर्ष में तब पालवंशीय महाराज गोपाल के द्वारा बौद्ध धर्म का 
बुक्ष पुत: हरा-भरा हो चुका था। बिहार का नव-निर्मित श्रोदन्‍्तपुरी-मठ 
तथा पुर्नंसंगठित विक्रमशिला का विश्वविद्यलय ज्ञान-वितरण में लगा 
हुआ था। 

शांतरक्षितने महाराज ख्थि-सोंग का झामं॑त्रण स्वीकार किय| और तिब्बत 
पहुँचकर योगाचार बौद्ध-दर्शन का बह प्रचार करने लगे | स्थि-सोंग ने उत्तके 
कहने पर ल्हासा से प्रायः पेंतीस मील की दूरी पर एक मठ का निर्माण भी 
किया । वहू मठ तिब्बत का सबसे पहला मठ था, जो देखने में ह-ब-हू झोवन्त- 
पुरी के मठ-जैसा था | शांतरक्षित का गहन दर्दान, जिसका सम्बन्ध मस्तिष्क 
से था, तिब्बतियों को प्रभावित न कर सका। श्रतः अंत में यह कहकर कि 
वहाँ के लिए तांत्रिक बौद्ध-दर्शन ही भ्रधिक उपयुक्त होगा, वहु भारत लौट 
आये और तंत्र-विद्या के पंडित, पद्मसंभव, के बुलाने की राय दी | तिब्बत 
का प्रचलित धर्म बोन-पो एक प्रकार की जादू या प्रेत विद्या थी जिसमें मंत्रों 
का प्रमुख स्थान था। यही बात तांत्रिक बौद्धमत के साथ भी थी | अ्तएव 
पद्मसंभव ने वहाँ अ्रधिक साफल्य प्राप्त किया | पद्मसंभव ने सोचा यदि यहाँ 
बौद्ध-धर्म को बोन-पो मतावलम्बियों को परास्त करता है--और इसमें शक 
नहीं कि उत्तका बौद्ध-धर्म के प्रति घोर विरोध था; और वे इसका पाँव न 
जमे, इसके लिए कुछ भी करने को तैयार न थे---तो यह श्रावश्यक है कि उनके 
स्तर पंर ही लड़ाई लड़ी जाय, मंत्र और चमत्कारों से काम लिया ,जाए। 
यही उन्होंने किया भी। योगाचार के स्थान पर वच्ञायण वौद्ध-धर्म का, 
जिसके आधार तीन 'म“कार---मंत्र, मंडल और मुद्रा--थे, प्रचार किया । 
तिब्बती बौद्धों का सबसे बड़ा मंत्र 'ओं मणि पद्मे हुं' की तभी सृष्टि हुई । 
इसका श्रर्थ है--पद्म में ही मणि है । 

पद्मसंभव ने चमत्कार भी दिखलाये और कुछ ही दिनों में तिब्बतवालों 
का ध्यान अपनी श्रोर झक्ृष्ट कर लिया । पचास वर्ष तक वह धर्म-प्रचार 
में लगे रहे | बौद्ध-धर्म के पाँव तिब्बत में पूरी तरह जम गये । पर बोन-पो 
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देवी-देवताओं झौर राक्षसों से वह अप्रभावित न रहा । वे इसमें घुस आये । 
तिब्बती बौद्ध-धर्म का एक ख़ास ढाँचा या स्वरूप होने का यही मुख्य कारण 
है। तिब्बत के साथ-साथ हिमालय के अन्य पहाड़ी देशों---नेपाल, सिक्किम, 
भूटान--में भी बौद्ध-धर्म के तांचिक स्वरूप ही का बोलबाला हो गया । 

तब शांतरक्षित ने पुनः तिब्बत में पदार्पण किया और बौद्ध-धर्म के बहु- 
तेरे ग्रन्थों का तिब्बती भाषा में अनुवाद किया । 

महाराज र्-सोंग की मनोकामना पूर्ण हुई । 

स्थि-सोंग का पुत्र मुनि वत्सन-पों संसार में साम्यवाद का प्रयोग करने 
वाला सर्वप्रथम व्यक्ति था। क़ानून बनाकर उसने देश के सारे धनी व्यक्तियों 
की दौलत ले ली और उसे ग़रीब लोगों के बीच समान रूप से बाँट दी ताकि 
देश में न तो कोई गरीब रहे, न धनी। सभी एक-से हो जाएँ । अपने शासन- 
काल में तीन बार उसने यह प्रयोग किया, पर हरेक बार, कुछ दिनों के बाद, 
उसने देखा कि ग़रीब और भी अधिक निर्धनता को प्राप्त हो गये हैं श्ौर धनी 
प्रचुरताधिक्य को । अन्त में विवश होकर उसे अपने उद्योग को त्याग देना 
पड़ा । 

श्राइचर्य है कि संसार के इस बड़े महत्त्वपूर्ण प्रयोग की वर्तमान इति- 
हास-पन्धों में कहीं चर्चा नहीं की गई। तिब्बती और चीनी भाषाश्रों के 
प्राचीन ग्रन्थों के पृष्ठों ही में यह पड़ा रहा । 

इसके बाद तिब्बत के आपसी झगड़ों ने उस देश को कई छोटे-छोटे 
राज्यों में बाँठ दिया । अन्त में खो-रे नाम के एक शासक ने पुनः सारे देश 
' पर अपनी सत्ता स्थापित की। उसके पौत्र ने भा रतवर्ष से भ्रनेक प्रसिद्ध बौद्ध 
पण्डितों को तिब्बत में आमन्त्रित कर बुलाया, बहुत-से बौद्ध-धर्म के ग्रन्थ 
भी मंगाये और एक बहुत बड़े मठ-पुस्तकालय का निर्माण किया । उसके 
उत्तराधिकारी विद्या और धर्म के प्रबल पोषक हुए। उन्हीं में से एक ने 
भारतवर्ष से शाक्य पण्डित और दीपशंकर श्रीज्ञान को तिब्बत में आम- 
न्त्रित कर बुलाया था और उनका अतिशय' सम्मान किया था। 

इसके पाँच वर्षों के बाद ही विख्यात मंगोल विजेता कुबलाखां ने 
तिब्बत के सारे पूर्वीय हिस्से पर क़ब्जा कर लिया और वह चीन की राजगद्दी 
पर जा बैठा । उससे पूर्वोक्त शाक्‍्य के अातृ-पुत्र, जो एक बहुत बड़े बौद्ध 
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विद्वान पण्डित थे, को चीन बुलाया और उन्हें बारह साल तक चीन में रखा । 
अन्त में तिब्बत के एक बच्चे हिस्से को दान देकर उन्हें तिब्बत वापस भेजा 

तभी से शाक्य-पत लामा वहाँ के शासक हुए। क्रमशः इक्‍्कीस लामाशों से 
बहाँ शासन किया। तत्पश्चात उनकी शक्ति कमजोर पड़ गई और फाग- 
मो-दु ने राजगढ्टी को अपने भ्रधीन कर चीन के तत्कालीन बादशाह की अनु- 
मंति से एक राजवंश की स्थापना की, जो बारह पीढ़ियों तक शासन करता 
रहा। 

चीन में मंगोल बंद का अच्त हुआ और वहाँ की राजगद्दी मिग वंश' के 
हाथ झायथी । पर मंगोल वंशीय राजाओों ने तिब्बत के शासन में हस्तक्षेप 
करना न छोड़ा । वहाँ तब तक एक लामा शासन की जगह पर कई लामाझों 
के शासन स्थापित हो चुके थे। उनमें से एक सादेनम' लामा को मंगोल 
राजाशों ने वतन दलाई लामा की उपाधि १५७६९ में प्रदान की, पर विभिन्न 
लामाओ्रों के स्थानीय शासन भी पूर्ववत्‌ चलते रहे | पाँचवे दलाई लामा की 
नाबालगी की अवस्था में पंचन या पनछेन लामा ने चीन के भंचुवंशीय 
बादशाह का साथ दिया, जिससे मंगोल बिगड़ उठे और उनके सरदार 
गुसरी खाँ ने तिब्बत पर चढ़ाई कर दी। उसने सभी लामाओों को परा- 
जित और पदच्युत कर पाँचवे दलाई लामा को सारे तिब्बत का एक-मात्र 
शासक बनाया। चीनी सरकार ने भी शासन-विधान को स्वीकार किया 
और तब से श्राज तक तिब्बत में वही शासन-विधान चालू रहा है। 

संक्षेप में तिब्बत का यही इतिहास है। जाहिर है कि तिब्बत के साथ 
हमारा संबंध बहुत घनिष्ठ और पुराना है। तिब्बत का प्रथम लोकपाल 
और लामा-शासक ( शाक्‍य पंडित के अआतृ-पुत्र ) दोनों ही भारतीय थे। 
यही नहीं, भारतवर्ष के बड़े-बड़े विद्वान बौद्ध-पंडितों ने वहाँ समय-समय 
पर जाकर धर्म-प्रचार किया, म्ठों के निर्माण में सहायता पहुँचाई और बौद्ध- 
धर्म के ग्रंथों का संस्कृत से तिब्बती भाषा में अनुवाद कर ज्ञान-विस्तार में 
सहायता दी । 

कहते हैं, तिब्बती चित्रकला का आधार भी भारतीय चित्रकला ही है। 
तिब्बती राजदूत र॒त्नभद्र ने दसवीं सदी के भ्रत्त में काश्मीर से ३२ चित्र- 
कारों को तिब्बत ले जाकर इसकी नींव डाली थी। यही नहीं, जब बौद्ध- 
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विरोधी बोन-पो धर्मावम्बियों ने--जिनके धर्म का आधार जादु और 
पिश्ाच विद्याएँ थीं और जिन्हें बौद्ध-तिब्बती काला टीपवले” कहने लगे 
थे--विद्रोह कर महाराज खस्थि-सोंग के वंशज को गही से उतार दिया, 
जिसके परिणामस्वरूप उस देश में बौद्ध-धर्म कमज़ोर पड़ गया, तब (१० 
वीं सदी के अच्त में) पुनः भारत से महापंडित अ्रतीश दीपंकर ने जाकर 
वौद्ध-धर्म को बचाया | दूसरी ओर जब भारत पर मुसलमान आक्रमणका- 
रियों के कारण दुदिन की घटनाएँ घिर आयी तब तिब्बत ही इस देश के 
बौद्धों और धर्म-प्रत्थों का संरक्षक बना। विक्रम-शिला विश्वविद्यालय के 
जलाये जाने की कथा इतिहास-प्र सिद्ध है। १३ वीं सदी के आ्रारम्भ में बस ति- 
यार खिलजी ने विहार जाकर वहाँ के दो प्रसिद्ध विश्वविद्यालयों की इमा- 
रतों भौर ग्रंथागारों को लूटा और जलाया था। वे थे नालन्द और विक्रम- 
शिला के विश्वविद्यालय । उस विपत्ति के समय विक्रमशिला के बौद्ध-विद्वानों 
ने रक्षा का कोई उपाय न देखकर तिब्बत की राह पकड़ी। वे अपने साथ उन 
उन पुस्तकों को, जिन्हें उस उथल-पुथल में वे ले जा सकते थे, लेते गये । 
इनमें सबसे प्रमुख थे विक्रम-शिला के मुखाध्यक्ष महापंडित श्रीभद्र स्वयं । 
तिब्बत ने बड़े आदर के साथ एवरेस्ट पर्वेत से पचास मील की दूरी पर 
प्रवस्थित शाक्य-मठ में इन्हें रखा । जिस तरह लाल-चीन के सताये. हुए बर्ते- 
मान लामा को आज भारत ने शरण दी है, उसी प्रकार बख्नतियार खिलजी 
के सताये हुए हमारे कई महापंडितों और अमूल्य ग्रंथों को तिब्बत ने शरण 
दी थी। हमारे सम्बन्ध-सूत्र वहुत पुराने हैं, अटूट हैं; और यही कारण है 
कि आज इस देश के एक छोर से दूसरे छोर तक तिब्बत के प्रति सहानुभूति 
की लहर इतने ज़ोर से तरंगित हो उठी है । 
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बात बहुत पुरानी है। चीन में जिन दिनों तेइ-खानदान की बादशाहुत 
थी, उन्हीं दिनों-महा राज चो-वांग के शासनकाल में--एक दिन देश के दक्षिण- 
पद्दिमीय भाग में एक अलौकिक ज्योति दिखायी पड़ी । ज्योत्ति बड़ी प्रखर 
थी, और उसके आविर्भूत होते ही सारा देश प्रज्वलित हो उठा । सभी इस 
अलौकिक घटना को देखकर श्रप्नतिभ हो गये, भर महाराज ने ज्योतिषियों 
को बुलाकर इसका फल पूछा । वे बड़ी देर तक तके-वितक और आपस में 
परामर्श कर बोले--“राजन्‌ ! पृथ्वी' के जिस भाग में इस अ्रभूतपूर्व ज्योति 
का उद्भव हुआ है। उस श्रोर किसी बड़े महात्मा का जन्म होनेवाला है। 
उनका चलाया हुआ धर्म झ्राज से क़रीब एक हजार वर्ष के बाद चीन देश 
में भी प्रतिष्ठा-लाभ करे और फैलेगा। ज्योतिषियों के इस वचन' को सुन- 
कर चो-वांग ने इस आरचर्यजनक घटना को राज-पंजिका में लिखवा दिया 
और कुछ दिनों में इसकी स्मृति भूल-सी गई | उसी वर्ष भारतवर्ष के महा 
राजा शुद्धोदत के घर बुद्धदेव ने जन्म लिया । 

पूर्वोक्त घटना के बहुत दिनों बाद हृण-वंश के महाराजा भिंग-ती यूग 
ने आधी रात के समय स्वप्न में ग्राकाश से एक तेजस्वी व्यक्ति को अपने 
राज-सिंहासन की ओर उतरते देखा। मिग-ती यूंग ने सुबह ही इस स्वप्न 
की चर्चा अपने मन्तन्रियों से की । मस्त्रियों में फू-ई नाम का कोई व्यक्ति था 
वह प्रसिद्ध इतिहासज्ञ था। उसकी स्मरण-शक्ति बड़ी तीक्ष्ण थी। उसने 
महाराज चो-वांग के शासन-काल में घटी उस श्रलौकिक घटना की याद 
दिलायी, और कहा--““बहुत दिन हुए, पश्चिम देश में बुद्ध नाम के क्विसी 
महापुरुष ने ईविवरीय अंश लेकर जन्म ग्रहण किया था । सम्भव है, इस स्वप्न 
का उससे कोई सम्बन्ध हो। महाराज ने पुरानी राज-पंजिकाओं के पन्ने उलट 
कर देखे, चो-वांग के राज्य-काल में घटी उस घटना को पूरे १०१० वर्ष हो 
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चुके थे। वक्त दोनों घटनाओं में घनिष्ठ संयोग देखकर वह बड़े झ्ानन्दित 
हुए, और उन्होंने वांग-चुन नाम के एक दूत को अठारह साथियों के साथ 
बौद्ध-धर्म की खोज में मारतवर्ष भेजा। गेरी, यूची, तार-तार तथा बैक्ट्यन, 
भ्रीक, आदि, जातियों के देशों की यात्रा कर वे हिन्दुस्तान की सरहद 
पर भा पहुँचे । गांधार में उन दिनों मगध के दो बड़े विख्यात अहैत्‌ निवास 
कर रहे थे । एक का ताम मातंग और दूसरे का नाम भरण पंडित था । चीन 
के राजदूत ने उन दोनों से सांजलि प्रार्थना की कि वे चीन जाकर बौद्ध-धर्म 
का प्रचार करें। मातंग और भरण, दोनों ही ने उसके आमसन्‍्न्रण को बड़े हर्ष 
से स्वीकार किया, भर यात्रा के लिये तैयारियाँ करने लगे । बौद्ध-धर्म की 
कुछ आवश्यक पुस्तकों और मृतियों को साथ लेकर वे चीत के लिए रवाना 
हुए । 

लो-यांग पहुँचकर इन लोगों ने एक मन्दिर में विश्राम किया, जो खास 
उन्हीं के लिये बनाया गया था। उन्तके साथ एक सफ़ेद घोड़ा भी था, जो 
मन्दिर ही में उनके साथ ठहराया गया | सफ़ेद घोड़े के उस मन्दिर में ठहरने 
के कारण उसका नाम पी-सा-स्सी (पीर*श्वैत, मा>>अदव, स्सी रू 
मन्दिर) पड़ा । वांग-सुन के साथ, सन्‌ ६७ ई० में, वे चीन के राज-प्रासाद 
के सम्मुख उपस्थित हुए। महाराज भिग-ती यूँग ने बड़े हर्ष और उत्साह 
से बाहर आकर उनका स्वागत किया। अपने साथ लाई बहुत-सी चीजें 
उन्होंने महाराज के सम्मुख उपहार में रखीं, जिन्हें मिग-ती यूँग ने बड़े 
आदर और आनन्द के साथ ग्रहण किया | उनमें एक बुद्ध भगवान्‌ की' मूर्ति 
भी थी। उसका सादृश्य बहुत कुछ उस व्यक्ति से मिलता-जुलता था, जिसे 
मिंग-ती यूँग ने स्वप्त में आकाश से उतरते देखा था। अतएब उन्हें बह मूर्ति 
पाकर और भी खुशी हुई। अब बहू इस पश्ोपे्ष में पड़े कि बौद्धनमत को 
अ्रहण करें या नहीं । अन्त में बहुत सोच-विचार के बाद वह इस निर्णय पर 
पहुँचे कि वे दोनों--- बौद्ध और ताशोसी--मतों की परीक्षा लें, और उस 
परीक्षा में जो सफल हो वह चीन में राजा और प्रजा की उपासना का अधि- 
कारी बने । तदनुसार महाराजा भिग्-तो यूँग ने यह श्राज्ञा दी कि दोनों 
धर्मों के धर्म-ग्रत्थ आग में डाले जाएँ। इनमें जिस धर्म की पुस्तक को अग्नि 
स्पर्श न करेगी, वह हमारी पूजा और आश्रय का भ्रधिका री होगा। ईश्वरीय 
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लीला अथवा देवयोग से बौद्ध-धर्म की एक भी पुस्तक झाग में न जलीं । 
अतएव विजयश्री उसे ही प्राप्त हुई। मिग-ती यूँग, उसके मन्त्रियों और 
चीन के अधिकांश विशिष्ट लोगों ने बौद्ध-धर्म को अ्ंगोकार किया । मिग- 
ती यूँग ने आवेश के साथ कहा--/सिंह के गुण लोमड़ियों में नहीं झा सकते | 
भशाल की ज्योति सुर्य और चन्द्र की ज्योति के समान नहीं हो सकती । 
सिन्धु ही प्रथ्वी का परिवेष्टन कर सकता है, ताल नहीं । छोटे से पहाड़ में 
सुमेरू पर्वत की शोभा नहीं आ सकती । धर्म के पुनीत भेघ संसार को घेर 
लेंगे, और उनके वारि-विन्दुओं से सब लोकों में बीज अ्रंकुरित हो उठेंगे। हे 
मनुष्यों और अन्‍्यान्य चर प्राणियों ! विजेता के सन्निकट आ घिरो, क्योंकि 
संसार के कोते-कोने से उत विभूतियों का समूह आनेवाला है, जिनका इस 
संसार में अब तक नामो-निशान न था । 

मिंग-ती यूँग की इन बातों को सुनकर लोग खूब आनन्दित और उत्सा- 
हित हुए, और सभी बुद्ध और संघ की शरण गये । बौद्ध-मत का इस प्रकार 
चीन में प्रवेश हुआ, और चो-वांग और मिंग-ती यूँग के स्वप्नों की सचाई 
प्रतिपादित हुई सबने देखी । 

जैसा ऊपर कहा जा चुका है, मातंग और भरण पण्डितों द्वारा चीन 
में,बौद्ध-धर्म का प्रवेश हुआ । उन दोनों के सदुद्योग से चीन में बौद्ध-धर्म का 
खूब विस्तार भी हुआ । बौद्ध-ग्रन्थों का चीन की प्रचलित भाषा में अनुवाद 
कर उन्होंने चीन-निवा्सियों का उपकार तो किया ही, पर बौद्ध-धर्म की 
भी कम सेवा नहीं की । तब तक लोग अच्धेरे में पड़े थे। मातंग और भरण 
पण्डितों ने मानो उन्हें ज्योति दिखा दी । धारमिक-अ्रन्थों के प्रध्ययन से बौद्ध- 
धर्म के प्रति लोगों का प्रेम दिन दूता, रात चौगुना बढ़ने लगा। कुछ ही 
दिलों में अनुवाद-प्रस्थों की बाढ़-सी आ गई । संस्कृत और पाली के सैकड़ों 
ग्रन्थों का श्रनुवाद चीतती भाषा में हुआ । स्वयं मातंग ने प्रायः चालीस सूत्रों 
का और लो-यांग में रहते हुए भरण पण्डित ने दश-भूमि-सूत्रों' का अनु- 
बाद किया, जिसकी वहाँ के विद्वत्समाज ने भूरि-भूरि प्रशंसा की । 

महाराज मिंग-ती यूंग के उत्तराधिकारी ने भारतवर्ष के कई और 
पण्डितों को चीन में आमन्त्रित किया। उनके निमन्‍्त्रण को स्वीकार कर 
भारतवर्ष से आचार्य नन्‍्द, आर्यकाल, स्थविर चिलुकाक्ष, श्रमण सुविनय 
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पण्डित गणपति, आदि, विद्वान्‌ चीन गये । उन्होंने भी चीनी भाषा में संस्कृत 
के अनेक ग्रन्थों का भ्रनुवाद किया। झाचार्य नन्‍्द को इन अनुवादकों को' 
श्रेणी में सर्वश्रेष्ठ स्थान प्राप्त है। फिर तो इनके बाद भारतवर्ष से बहुत-से 
पण्डितों ने श्राकर चीन में संस्कृत पुस्तकों के अनुवाद का कार्य आरम्भ 
किया । कुछ ही दिल्रों में बौद्ध-धर्म के अधिकांश ग्रन्थ चीनी भाषा में अनू- 
दित हो गये । इससे बौद्ध-धर्म के प्रसार में बड़ी सहायता मिली । 

चतुर्थ शताब्दी के आरम्भ में हान-बंश के शासकों पर बौद्ध-धर्म का 
खूब प्रभाव पड़ा और उनके भक्तिपूर्ण आश्रय में वह और भी समुन्नत हो 
उठा संस्कृत के प्रति लोगों का प्यार कुछऐसा बढ़ा कि शांसी और पेंचीली, 
आदि, प्रान्तों का एक-एक निवासी संस्कृत पढ़ने लगा। कुछ लोगों ने तो 
इसमें खूब ही योग्यता प्राप्त कर ली । चीन के उत्तर भाग में जो भाषा प्रच- 
लित थी, उस पर संस्कृत की छाप पड़ गई। भारतवर्ष के विद्वानों का चीन 
में बड़ा आदर होने लगा । हिन्दुस्तान के वौद्ध-विद्वान्‌ बुद्धसंघ को, जिनके 
सद्गुणों की चर्चा चीन में श्रब तक होती है, चीन के बादशाह बड़े श्रादर की 
दृष्टि से देखते और उनके परामर्श को मानते थे। उनके कहने पर चीन 
में उन्होंने ८६३ विहारों का निर्माण किया था। सन्‌ ३८१ ई० में चीन के 
राजप्रासाद में एक बौद्ध मन्दिर स्थापित हुआ और कुछ ही दिनों में- देश:की 
अधिकांश जनता बौद्ध धर्मानुयायी हो गयी। यज्ञ-तत्र नव-निर्मित बौद्ध 
विहारों का दृश्य देखने योग्य था । बहुतों के मन में यह इच्छा उत्पन्न हुई 
कि वे बुद्ध भगवान्‌ के जन्म-देश की यात्रा करें। फलत: अनेक चीनी यात्री 
भारत शझ्राये, जिनमें फाहियान, ह्यान-साँग और इत्सिग के ताम विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हैं । 

सन्‌ ४०५ ई० में चीन के तत्कालीन शासक ने तिब्बत के विरुद्ध एक 
फ़ौज भेजी और सेनाध्यक्ष को यह श्रादेश दिया कि उस समय भारतवर्ष के 
बौद्धाकाञ्ञ में जिस किसी महापुरुष की यशोधवलिमा फल' रही हो, उसे 
निमन्त्रित कर चीन लाने की चेष्टा करें । उन दिनों काश्मीर में पढ़े हुए एक 
बहुत बड़े विद्वानू, कुमारजीवर,' तिब्बत की उत्तर-पश्चिम दिशा में कूची 








१. कुमार जीव (सन्‌ ३३२-४१३)--कुमार जीव भारतीय ग्रन्थों के 
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नामक राज्य में निवास कर रहे थे । चीन-तरेश के वार-बार निमन्त्रण पर 
बह सन्‌ ४०८ ई० में चीत पधारे। वहाँ उनका बड़ी धूमधाम से स्वागत 
हुआ । चीन के बादशाह ने संस्कृत-प्रन्थों के अनुवाद का कार्य-भार उनको 
सौंप दिया । इस कार्य में उनकी सहायता के लिए आठ सौ से अधिक पष्डित 
लगा दिये | इसका निरीक्षण बादशाह स्वयं किया करते थे। बौद्ध साहित्य 
के अ्रध्ययन की ओर उत्तका बड़ा भूकाव था और इसमें उन्होंने काफ़ी 
पॉडित्य भी प्राप्त कर लिया था। अनूदित ग्रन्थों को वह स्वयं शुद्ध करते 
थे। इस प्रकार प्रायः ३०० पुस्तकों का अनुवाद हुआ । कुमारणीव के आने 
से इसमें और भी तरकक्‍क़ी हुईं । उन्होंने स्वयं कई ग्रस्थों का अनुवाद किया । 
कुमारजीव के शिष्यों में एक बालक भी था, जिसकी उम्र सिर्फ़ तीत 
वर्ष की थी। उसका नाम फाझान था। जब वह सयाना हुआ तब उसकी 
इच्छा भारत जाकर ग्रन्थ-संबय करने की हुई। अतएवं उसने भारत की 
यात्रा की | भारत में वर्षो विचरण करता हुआ वह अन्ध-संग्रह करता रहा, 
साथ-साथ ज्ञान-संचय में भी वह लगा रहा पंद्रह साल के बाद वह चीन 
लौटा | जिस जहाज़ पर वह लौट रहा था, उस पर दो सौ यात्री थे । एक 
मास तक तो उनकी यात्रा बड़े आनन्द से कटी, पर उसके बाद एक दिन 
चीनी-अनुवावकों में अ्रट्वितीय हैं। उतके अनुवाद के नजदीक स्वेन्‌-चाडः का 
अनुवाद ही पहुँचता है। कुमारजीव के पिता, कुमारायन, एक भारतीय 
भिक्षु थे। कूचा में जाकर उन्होंने वहाँ के राजा की बहन, जीवा, से विवाह 
कर लिया। कुमारजीव के पैदा होते पर माँ बच्चे की अच्छी शिक्षा के लिए 
उसे कामी र ले गयी, जहाँ अध्ययन करने के बाद घीस वर्ष की उम्र में माँ 
के साथ कुमारजीब कूचा लौट शाये। भिक्षु दतकर तीस साल तक कुमार 
जीव ने महायान का प्रचार किया | कुमार जीव की कीति दूर-दूर तक फैल 
गयी। चीनी सेना के बंदी होने पर कुमारजीव पहले क्‌-चाडः में रहे, कितु 
सम्राट के बार-बार आग्रह पर कुमारजीव को उन्हें भेजना ही पड़ा। -वह 
सत्‌ ४०१ ई० में छाझइ-अन्‌ पहुँचे । सम्राट ने उन्हें तुरन्त ऊ-बो-शी (राज- 
गुर) बनाया । 
आओ राहुत सांकृत्यायन कृत 'बौद्ध-संस्कृति ,पृष्ठ २९७,से साभार उद्धृत । 
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अचानक बड़े जोर से आँधी आयी। यात्रियों में आतंक-सा छा गया। 
फ़ाहान ने बुद्ध भगवान्‌ का ध्यान किया और यात्रियों ने भी अपने-अपने 
इष्ट-देव की आराधना की । कुछ घण्टों के बाद हवा रुक गयी, आकाश 
स्वच्छ ही गया, भ्रौर समुद्र का जल पूर्ववत्‌ शान्त, गम्भीर हो गया । भय जाता 
रहा, पर कुछ लोगों ने यह श्रावाज़ उठायी कि इस चीनी फ़ाह्यिान के कारण 
यह बाधा आयी थी, इसे जहाज़ से उतार दिया जाए। कुछ लोगों ने तो 
इसका खूब समर्थत किया, पर कुछ लोगों ने इसका विरोध भी किया । भच्त 
में यह प्रस्ताव भ्रस्वीकृत हुआ और फाह्यिान सकुशल चीन लौटा। चीन 
आकर उसने अपने साथ लाये हुए प्रन्थों का सम्पादन किया, जिसमें भारत 
से आ्राये हुए पण्डित पारससंघ ने बड़ी सहायता पहुँचायी | कुमारजीव की 
मृत्यु के बाद भी अ्रनुवाद का काम खूब तेजी से चलता रहा। बोधिज्ञान, 
धर्मरुचि, स्थविर, संघ वर्मा, पं० धर्मरक्ष सरीखे विद्वानों ने बड़ी तत्परता के 
साथ इस कार्य को सम्भाला। 

सन्‌ ५१६ ई० में भारतवर्ष के एक बहुत बड़े विद्वान, बोधिधर्म ने चीन 
में पदार्पण. किया। सर्वप्रथम नानकिंग जाकर उन्होंने दक्षिण चीन के 
बादशाह से बौद्ध-धर्म पर शास्त्रार्थ किया, पर उन्हें वह सन्तुष्ट न कर सके। 
अतएव वह वे-ई राज्य में चले गये । राह में, लो याँग में, बह एक दीवार 
की श्रोर मुँह करके नौ वर्षों तक ध्यानस्थ रहे । उनके पांडित्य और धर्म- 
धुरीणता की चर्चा सुनकर दक्षिण चीन के राजा को पश्चात्ताप हुआ कि 
उन्होंने बोधिधर्म को अपने राज्य से जाने दिया । उन्होंने बहुत कोशिश की 
कि वह उनके राज्य में लौट आएँ, पर बोधिधर्म ने उनके इस आमन्त्रण को 
स्वीकार त किया। वे-ई राज्य में रहकर उन्होंने श्रपते धामिक विचारों का 
प्रचार किया। उनके घधामिक विचार प्रचलित बौद्ध-धर्म से भिन्‍न थे। वह 
वाह्याड्म्बर के घोर विरोधी थे। वह मन शुद्धि भर ध्यात को सर्वोच्च 
स्थान देते थे | 

वे-ई राज्य के शासक बड़े वृढ़ बौद्ध-गतावलम्बी थे। वह धर्म-विस्तार 
में बड़े उत्साह के साथ लगे रहते थे। उन्होंने अपने राज्य में बहुतेरे विहारों 
का निर्माण किया था और उनमें रहनेवाले भिक्षुओ्रों के जीवन-निर्वाह का 
सारा खर्च वह स्वयं देते थे । उनके शासन-काल में बौद्ध-मन्दिरों की संख्या 


॥। 
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तेरह हज़ार तक पहुँच चुकी थी। भारतवर्ष के प्राय:तीन हजार बौद्ध-प्रचा- 
रक' उनके राज्य में धर्म-विस्तार कर रहे थे और उन्हें उनकी सहायता 
प्राप्त थी। बोधिधर्म का भी उन्होंने खूब सम्मान किया, और हर तरह से 
उनको सहायता दी। वह स्वयं गुणी थे और गृुणियों का आदर करना 
जानते थे । 

वे-ई राज्य में धर्म का प्रसार करते हुए बोधिधर्म परम पद को प्राप्त 
हुए । चीन में श्रव॒ भी उनकी वाधिक जयन्ती बड़े समारोह के साथ मनाई 
जाती है। उत्तका नाम अब तक बड़े आदर और भक्तिति के साथ लिया जाता 
है। उनके पाँच शिष्य थे । पाँचों ही ने उनकी मृत्यु के बाद बड़ा नाम 
कमाया। उनकी गध्यात्म-शक्ति के सम्बन्ध में तरह-तरह की कहानियाँ 
प्रचलित हैं । 

मगध में उन दिनों जीववद नाम के राजा राज्य करते थे। चीन के 
समाचार सुनकर वह शत्यन्त प्रसन्‍न हुए । चीन के महाराज वेंती के पास 
उन्होंने पत्र लिखा, जिसमें उनके सत्कार्यों की भूरि-भूरि प्रशंसा की । उन्होंने 
लिखा---स्वर्ग और मत्यं लोकों में आपने सुख का निर्माण किया है, अग- 
णित प्राणियों की रक्षा की है, और बौद्ध-धर्म का विस्तार कर उनके लिए 
निर्वाण के अलौकिक सुख की उपलब्धि का साधन प्रस्तुत कर दिया है। झ्त- 
एबं आप धन्य हैं। आपने अपने देश में जिन बौद्ध-प्रन्थों और बुद्ध भगवान्‌ 
के वचनों का प्रचार किया है, वे सूर्य की प्रकाशमयी रश्मियों के विकास के 
समान हैं। सूर्य के चारों ओर रहनेवाले वक्षत्रों के समान बौद्ध-आाचार्यों का 
समूह है। मेरी यह हादिक आकांक्षा है कि दोनों देशों के बीच आवागमन 
का सम्बन्ध उत्तरोत्तर बढ़ता रहे ।' 

सन्‌ ६३६ ई० में हयात साँग ते भारत की यात्रा की । उसने यहाँ शास्त्रों 
का अध्ययन श्रौर अनेक मूल्यवान ग्रन्थों का संग्रह किया। उसके पांडित्य 
पर मुग्ध होकर भारतवर्ष ने उसे 'पण्डित' की उपाधि प्रदान की। यह 
उपाधि किसी और विदेशी को अब तक न मिली थी | चीन लौटकर ह्यान- 
साँग ने कई पुस्तकों का अनुवाद और सम्पादन किया । 

कुछ ही दिनों में चीन और भारत का सम्बन्ध अतिशय दृढ़ हो गया । 
चीन में वौद्ध-धर्म का खूब विस्तार हुआ । चीन भारतवर्ष को अपना आचार्य 
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मानने लगा। 
दोनों देशों के बीच व्यापारिक सम्बन्ध भी स्थापित हुआ, जैसा कालि- 
दास के इस इलोक से जाहिर है--- 
गच्छति पुरः शरीर धावति पुनः असं स्थितचेतः 
चीर्नाशुकसिव केतोः प्रतिवातं॑ नीयमानस्य । 


(अभिज्ञान शाकुंतलम्‌ ) 
जा रही यद्यपि श्रा्गें देह, 
लौदता पोछे चित्त अ्रधी र, 
चौंन के रेशम की ज्यों ध्वजा, 
लोठती पा प्रतिकूल समीर : 


ब्कः 


कस बी 





;डनरकए के. आर बम." 


बल लक 


के 
ढ़ 


है 


उपन्यासकार शरच्चन्द्र चटर्जी 
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७ 
बिहार श्रौर उपन्यासकार द्वरच्चन्द्र 


मुजफ्फ़रपुर--- 

कवि के सम्बन्ध में यह उक्ति कि 'कवयः कि न पश्यन्ति, कि न भक्ष- 
यच्ति वायसा:' कवि के कल्पना-लोक में विचरने की ओर इशारा करती है। 
यह सही है कि कवि अपनी कल्पना ही से बहुत-सी बातों का ज्ञान प्राप्त कर 
लेता है और शायद इसीलिए महाकवि शेक्सपीयर ने कवि और पागल को 
एक ही दर्जे में रखकर कहा है कि दोनों ही में कल्पना की मात्रा बहुत अधिक 
होती है। 

उपन्यास का निर्माता भी कल्पना से काम लेता है, पर उसमें और कवि 
में बड़ा अन्तर है। कवि अपने घर के किसी कोने में बैठा हुआ--यहाँ तक 
कि गिरि-कन्दरा में रहकर भी--काव्य-सृष्टि कर लेता है, पर एक सफल 
उपन्यासकार के लिए यह आवंश्यक है कि वह जीवन के हर प्रकार के अनु- 
भव प्राप्त करे, संसार के विभिन्‍न प्रकृति के लोगों से मिले, बाज़ार के धक्के 
खाए, समाज के उस जीवन तक से सम्बन्ध स्थापित करे जिसे आमतौर से 
गहित--गिरा हुआ---माना जाता है। यही नहीं, यदि उसे इसका वास्त- 
विक अनुभव प्राप्त करना है तो स्वयं कुछ दिनीं के लिए वैसा ही जीवन 
बिताना भी कभी-कभी उसके लिए आवश्यक हो सकता है, जैसा 'यामा दी' 
पिठ' के सुप्रसिद्ध लेखक कुप्रिन ने किया था। तभी एक लेखक समाज के हर 
पहलू की सही तस्वीर बना सकता है, उपन्यास के पात्र-पात्नियों का सही 
खाका खींच सकता है, उनका यथार्थ मनोवैज्ञानिक विब्लेषण और चरित्र- 
चित्रण कर सकता है, समाज की रूप-रेखा का यथार्थ अंकन कर सकता है; 
अन्यथा, उसकी कृति और वास्तविकता में--उसकी क्ृति में चाहे कितनी 
रोचकता क्यों न हो, कोसों की दूरी रह जाएगी, उसकी क़लम से जो गौहरे 
भज़मूं निकलेंगे, वे बेआबदार होंगे और इस तरह स्थायी साहित्य के निर्माण 
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में बह असमर्थ रहेगा । उसकी वही दशा होगी, जो जन-जीवन से दूर रहने- 
वाले नेता की हो ती है । 

इस तथ्य को पूरी तरह हृदयंगम करनेवालों में थे शरत बाबू, जिन्हें म्राज 
इस देश के उपन्यासका रो में सर्वोच्च स्थान प्राप्त है। श्रपनी जवानी के दिनों 
में उन्होंने इतने तरह के अनुभव प्राप्त किए कि आदरचर्य होता है--साधधु- 
सन्‍्तों का साथ किया, भाँग-गाँजा पिया, ज़मींदार मित्रों के साथ बन्दूक से 
शिकार खेला, महफ़िलों में रातें बितायीं, शराब पी, वेश्याश्रों की सोहबत 
की, ताश और चौपड़ के खेल में दिन-दित-भर बिताया, निषिद्ध प्रेम-बन्धन 
में पड़े, माशूका के लिए लड़ाई की, आधी रात के घने अ्न्धका र में श्मशान 
की यात्रा की--गरज़ यह कि जिसे अंग्रेज़ी में 'बोहेमियन” जीवन कहते हैं, 
उसका पूरा मज़ा उन्होंने लिया। इसी का यह परिणाम' है कि उनके उप- 
त्यास के पात इतने सजीव मालूम पड़ते हैँ, ऐसे जिनसे रोज़मर्रा के जीवन 
में हमारा साथ हुआ करता है । किसी परिस्थिति में मनुष्य के हृदय में कैसी 
भावनाएँ उठती हैं, इसका यथार्थ चित्रण हमें उनके उपन्यासों में मिलता है। 

शरत्‌ बाबू के बोहेमियन' जीवन का आरम्भ भागलपुर--जहाँ. वह 
पाले-पोसे गये---से होता है, पर इसकी पूर्णता होती है मुजफ्फ़रपुर में जहाँ 
दो वर्ष उन्होंने परकीया-प्रेम, शराब और शिकार में बिताये । 

१६०१ ई० में सर्वप्रथम वह मुजफ्फ़रपुर आए, सो भी एक विचित्र परि- 
स्थिति में । भागलपुर में एक लड़की थी, जिससे वह प्रेम करते थे । पर वह 
प्रेम करने लगी आबकारी के एक दरोग्रा के साथ | उसी के संग वह भागल- 
पुर से मुजफफ़रपुर भाग आयी। उसका पीछा करते हुए शरत्‌ बाबू मुजफ्फ़र- 
पुर पहुँचे । यहाँ वह अपने परिचित निशा बाबू के घर पर रुके। निशा 
बाबू बंगाली भाषा की प्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका अनुरुपा देवी के देवर थे । 
अनुरुपा देवी के साथ शरत्‌ बाबू का पहला साक्षात्कार यहीं हुआ। काफ़ी 
दिनों तक वह उनके घर पर रहे, फिर एक 'मेस' में चले गये, जो चन्दरबाबू 
नामक एक व्यक्ति के दवाखाने के सामने पड़ता था और जिसमें तार और 
पोस्ट आफिस के बाबू रहा करते थे । 

मुजफ्फ़रपुर पहुंचकर वह कई दिनों तक अपनी प्रेमिका की तलाश में 
घूमते रहे, अन्त में उसका पता पाया, पर उसे लेकर पूर्वोक्त दरोग़ा के साथ 
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उनकी भिड़न्त हो गयी । हाथा-पायी की नौबत झा गईं पर बह उसे वापस 
लाने में सफल नहीं हो पाए । 

उन्हीं दिनों मुजपफ़रपुर में एक नवयुवक जमींदार, महादेव साहु, रहा 
करता था, जिसकी उम्र भ्रठा रह साल की थी । उसकी संगत अधिकतर शहर 
के बंगाली युवकों के साथ थी | स्वयं बंगला लिखना-पढ़ना, उन्हीं जैसी 
पोशाक पहनना उसने अच्छी तरह सीख लिया था। इन्हीं बंगाली लड़कों के 
द्वारा शरत्‌ बाबू से उसका परिचय हुआ | फिर तो दोनों ऐसे घुल-मिल गए 
कि खाना-पीना, सोता, सभी एक साथ होने लगा। सुरा-पान, वेइ्या-गमन, 
सभी कामों में दोनों एक-दूसरे का साथ देते लगे। क्रमशः महादेव साहु की 
पत्नी से अ्रनबन हो गयी। साहू के घर पर सारी रात महफ़िलें बैठने लगीं । 
उसका घर शहर की तवायफ़ों का अड्डा बन गया । पिता कुछ ही वर्ष पहले, 
अच्छी जमींदारी और कई लाख रुपये छोड़कर भरे थे। बस, वे रुपये 
पानी की तरह बहने लगे । 

महादेव साहु पर शरत्‌ बाबू का इतना रौब बैठ गया कि वह जो-कुछ 
कहते, वह उसके लिए ब्रह्म-बाक्य हो जाता । 'शरत्‌ दादा' उसके सबसे बड़े 
आदवशों बन गए। शरत्‌ बाबू उन दिनों अ्रनीश्वरवादी थे। महादेव को वह 
हमेशा यही समभाते कि ईश्वर ताम की कोई वस्तु नहीं है। महादेव भी, 
शरत्‌ दादा कहते हैं कि ईश्वर नहीं है! कहकर, ईश्वर के अस्तित्व पर सन्देह 
करने लगा और पूरा नास्तिक बन बैठा । इस बात को लेकर परिवारवालों 
से उसका काफ़ी खिचाव हो गया । 

महादेव साहु और शरत्‌ बाबू की घनिष्ठता उत्तरोत्तर बढ़ती गयी ! 
शहर में चारों ओर इस बात की चर्चा होने लगी कि भागलपुर से आया 
हुआ एक बंगाली युवक महादेव को बरबाद कर रहा है; पर इसका उनके 
पारस्परिक सम्बन्ध पर कोई झसर न हुआ । संयोगवश' दोनों के रंग-रूप 
में भी घनिष्ठ सादुश्य था और देखने में ऐसा लगता कि दोनों एक ही माता- 
पिता की सन्तान हों । 

जैसा पहले लिखा! जा चुका है, महादेव साहु का घर दिन-रात सारंगी 
के स्वर और तबले की ठमक से निना[दित रहने लगा; तवायफ़, नाच-गाना, 
शराब--हइन्‍हीं में महादेव शौर उसके साथियों का सारा समय व्यत्तीत होता 
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था। पुटी नाम की एक सुन्दर वेश्या थी। बहुधा ये दोनों उसके घर पर रातें 
बिताया करते थे । 

शरत्‌ बाबू के अंतरंग साथियों में एक समवयस्क ब्राह्मण-कुमार था-- 
राधाकान्त । वह रहने वाला मुजफ्फ़रपुर जिले ही के एक गांव, बाजितपुर 
का था, जिसकी मृत्यु अ्रभी पिछले दिनों सत्तर साल की उम्र में हुई । 

उन दिनों की चर्चा वृद्ध राधाकान्त कुंवर बड़े विस्तार और उमंग के 
साथ किया करते थे । वह आहे भरते थे कि वे दिन भब न रहे, जब दिन- 
रात महफ़िलें ग्रौर कहकहे लगा करते थे । उन्हें यह संसार ग्रव सूना-सूना- 
सा लगता था । 

महादेव साहु के एक अव्य साथी, श्री प्रमभथनाथ राय ही भाग्य से श्रभी 
जिन्दा हैं। उनकी उम्र अस्सी के किनारे पहुंच चुकी है। शरत्‌ बाबू के 
मुजपफ़रपुर जीवन-सम्बन्धी पूर्ण बातों का प्रामाणिक पता अरब वही दे सकते 
हैं, बाक़ी सभी उस धाम के पथिक बन चुके हैं जहां जाकर कोई लौटठता 
नहीं--दद्गत्वा न निवर्तन्ते ।' 

महादेव साहु को शिकार का भौक़ था । बहुधा वह और उसके साथी, 
जिनमें शरत्‌ बाबू भी हुआ करते थे, निकटवर्ती सील भरथुआा चोर' में 
जल-बत्तखों के शिकार के लिए जाया करते थे । 

इन सारी वातों के बाबजुद भी शरत्‌ बाबू की प्रतिभा धीरे-धीरे प्रस्फु- 
टित होने लगी। अक्सर शराब की बोतल लेकर वह स्थानीय सरिता के 
तट पर अ्रथवा एक श्मशान में, जो बतंमान लंगटसिंहु कालिज के पीछे पड़ता 
था, एकाकी चले जाते और घंटों वहीं बैठे हुए कुछ लिखा करते थे। 
लिखित चीज़ों में कहानियां, उपन्यास, व्यक्तियों के स्कैच होते थे । महा- 
देव साहु के घर पर विभिन्‍न प्रकार के लोग उपस्थित होते । कुछ तो रंग- 
रेलियों में शशमिल होनेवाले होते थे और कुछ ज़मींदारी के काम-काज के 
सिलसिले में आते थे | शरत्‌ बाबू तो वहाँ रहा ही करते थे, श्रागन्तुकों की 
पूरी दिनचर्या को वह बड़े गौर से देखते, उनकी बातें सुनते और उनके चले 
जाने पर उनके स्कैच' लिख-लिखकर साथियों को सुनाते थे, जो रसिकता से 
परिपूर्ण होते थे, साथ ही उनमें मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का काफ़ी पुट रहता 
था। ऐसे लेखों से भरे हुए कई ट्रंक वह अपने साथ मुजफ्फरपुर से जाते 


यू 
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समय लेते गये। चरित्र-चित्रण की उनकी योग्यता तब तक काफ़ी 
विकसित हो चुकी थी । 

शरत्‌ बाबू को संगीत का भी ज्ञान था। वह क्लेरियोनेट बड़ी दक्षता 
से बजाया करते और सुननेवालों को मुग्ध कर लेते थे । 

उन्हीं दित्तों उनका परिचय एक सोन्दर्यमयी महिला से हुआ, जो आगे 
चलकर उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'श्रीकाच्त में मुख्य पात्री बनी । वह थी राज- 
बाला, जिसका 'श्रीकान्त' में राजलक्ष्मी के नाम से उल्लेख है। यद्यपि यह 
सच है कि तभी मुजफ्फरपुर में महादेव साहू की रंग-महफ़िलों में शामिल 
होनेवाली एक राजलक्ष्मी नाम की गणिका से भी, जो रहनेवाली पटना 
की थी, उनका परिचय हुआ था, जो पीछे चलकर काफ़ी घनिष्ठ भी हुआ, 
पर श्रीकांत की राजलक्ष्मी राजाबाला ही है पटनावाली राजलक्ष्मी नहीं । 
हाँ, पटना की राजलक्ष्मी के जीवन की कतिपय घटनाओं से उन्होंने प्रेरणा 
अवश्य ली; यही नहीं, उसे आगे चलकर अपने संग रखा भी था पर इस 
सुप्रसिद्ध उपन्यास की मुख्य पात्री का ढाँचा उन्होंने राजबाला पर ही गढ़ा, 
राजलक्ष्मी पर नहीं, जो उसके जीवन से पूरी तरह परिचित होनेवालों को 
श्रीकांत' के पढ़ने से साफ़-साफ़ परिलक्षित होता है। हाँ, एक भद्द परिवार 
की महिला होने के कारण नाम उन्होंने राजबाला न रखकर राजलक्ष्मी ही 
रखा । 

राजवाला मुजफ्फ़रपुर के एक चिकित्सक, न्यू-डिस्पेंसरी नामक एक 
एलोपैथिक औषधालय के मालिक, चन्दर वाबू, की पत्नी थी । उसका वंश- 
परिचय भी एक रोमाण्टिक कहानी है, जो इस प्रकार है--- 

हाजीपुर मुजफ्फ़रपुर जिले का एक नगर है, जो नारायणी नदी के तट 
पर बसा है। पटना से रेल की जी लाइन मुजफ्फ़रपुर जाती है, वहु इस नगर 
से होकर गुजरती है। भ्राज से प्रायः अस्सी-पिच्चासी साल पूर्व की बात है 
कि वहाँ एक बंगाली वकील रहते थे, जो नियमानुसार सन्ध्या-काल में हाजी- 
पुर रेलवे स्टेशन पर सैर-सपाटे को जाया करते थे | एक दिन, जब वह प्लेट- 
फार्म पर विचर रहे थे, उन्होंने एक बंगाली दम्पति को ट्रेन से उतरते देखा। 
ट्रेन चली गयी, पर वे दोनों वहीं खड़े रहे | वकील साहब की उनका परिचय 
प्राप्त करते की उत्कंठा प्रबल हो उठी । उन्होंने उनसे जाकर उन्तका ताम- 
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धाम और हाजीपुर आने का उद्देश्य पूछा । पत्नी चुप रही, पर पति ने कहा 
कि हम बंगाल के रहनेव।ले हैं, कलकत्ता से यहाँ वायु-परिवर्तेन के लिए आए 
हैं, बड़ी कृपा हो यदि आप अपने पास हमें शरण दें । वकील साहब ने प्रस्ताव 
मंजूर कर लिया और उन्हें भ्रपने घर ले गये । वकील साहब के साथ वे ठहर 
गए। पति देखने में दुबला-पतला पर गौरवर्ण था; पत्नी मोटी, साँवली पर 
यौवन-सम्पन्न थी । 

दो-चार दिन के बाद पति महोदय एक दिन एकाएक कहीं चले गए, 
फिर लौटकर नहीं झ्राए। पत्नी भ्रकेली रह गई । 

अब सुनिए, यह कौन थे । 

स्त्री कलकत्ता के एक तत्कालीन ख्याति-प्राप्त वकील की पुत्र-बधू थी। 
पुरुष एक छोटा-मोटा व्यापारी था, जिसके प्रेम में पड़कर वह भाग झ्रायी 
थी। न तो वह उसकी पत्नी थी, न वह उसका पति । जिस तरह भौंरा कभी 
किसी एक पृष्प के संग नहीं रहता, उसी तरह कामी पुरुष भी किसी एक 
स्त्री से नहीं बंधा रहता । सो कुछ दिन के बाद वह पुरुष भ्रपतती कामपिपासा 
पूरी कर, वहाँ से चलता बना । स्त्री वकील साहब के ज़िम्मे पड़ी। वकील' 
साहब ने उससे शादी कर ली और उससे उन्हें छः सन्‍्तानें हुई---दो पुत्र और 
चार पुत्रियाँ | इन्हीं चार पृत्रियों में एक राजबाला थी । 

कुछ दिनों के बाद वकील साहब भपने इस परिवार को लेकर मृजफ्फ़र- 
पुर चले आए और वहीं प्रेक्टिस शुरू कर दी । 

लड़कियाँ सयानी हुईं। उनके विवाह का प्रश्न उनके सामने आया। 

उन्हीं दिनों मुजफ्फ़रपुर के मशहूर दवाख़ाने दि चीप डिसपेंसरी' का' 
एक कम्पाउण्डर, गिरीश, दवाख़ाने से अलग हो गया; और उसने दि न्यू 
डिसपेंसरी' नामक एक दवाख़ाना खोला । इसके कुछ ही दिनों के बाद वह 
अपने घर गया, पर दवाख़ाने की चाबी वकील साहब के पास छोड़ गया । 
घर जाकर उसकी मृत्यु हो गई। उसका कोई वारिस नहीं था, श्रतएवं दवा- 
खाना बन्द पड़ा रहा । 

तभी चन्दर नाम का एक व्यक्ति वीरमूम जिले से सुजफ्फ़रपुर आया 
झौर वकील साहब के पास ठहरा | (ऐसा लगता है कि वकील साहब का घर 
भी वीरमूम जिले ही में था।) वकील साहब ने उसकी शादी राजबाला से 
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कर दी और दहेज में गिरीश का वह दवाखाना उसे दे दिया, जिसकी चाबी 
उनके पास थी । अन्दर एकाएक चन्दरबावू के नाम से एक चिकित्सक तथा 
दवाख़ाने का मालिक बन गया और पैसे कमाने लगा । 

राजबाला की उम्र उस समय कम थी। उम्र बढ़ने के साथ-साथ उसका 
सौन्दर्य भी निखरने लगा। कुछ ही दिनों में उसकी भ्रह्ठितीय सुन्दरता की 
शोहरत शहर-भर में फैल गई । जिन्होंने उन दिनों उसे देखा था उनमें एक- 
दो सज्जन अभी जीवित हैं। उनका कहना है कि वह वास्तव में एक बड़े 
ऊँचे दर्जे की हसीन औरत थी । देखने में वह गौरवर्ण थी और उसके सभी' 
अंगों से श्रसीम सौन्दर्य टपकता था। स्वभावतः कुछ ही दिनों में नगर के 
मनचले लोगों की वह हृदयवल्लभा हो गई । 

शरत्‌ बाबू का परिचय राजवाला के साथ तब हुआ, जब अनुरूपा देवी के 
घर से अलग होकर वह राजबाला के घर के सामने एक मेस में झ्राकर रहने 
लगे थे । शीघ्र ही वह उसके प्रेम-जाल में फंस गए और फिर तो वह रोज़ ही 
उसके घर पहुंचने लगे। यदि एक दिन भी वह उसके घर नहीं जाते तो उसका 
नौकर उनके पास पहुँचता और धीमे से कहता कि मालकिन घंटों से आ्रापका 
इंतज़ार कर रही हैं, बुला रही हैं। यह राधाकांत कुँवर की कही हुई है, 
कानों सुनी बात है और इस बात का परिचायक है कि राजबाला और उनके 
बीच का प्रेम-सम्बन्ध काफ़ी गहरा हो चुका था। नायक और परकीया 
नायिका के जिस प्रेम का वर्णन विहारी झ्रादि कवियों ने अपने काव्य में किया 
है, इस ऊँचाई तक पहुँच गया था ! 

१९०२ तक शरत्‌ बाबू मुजफ्फ़रपुर में रहे । वहीं रहते-रहते उन्हें 
डाक-तार-विभाग में नौकरी मिल गयी, और उनकी नियुक्ति बर्मा में हुई । 
तदनन्तर वह बर्मा चले गए । 

मुजफ्फरपुर के अपने तीन साल के अधिवास में शरत्‌ बाबू ने जिस प्रकार 
का जीवन व्यतीत किया, वह वांछुनीय नहीं था--- 
किन्तु जल मिट्टी ही में स्वर्ण 
प्राप्त करता हैँ उज्जचल वर्ण, 
आग में तपकर ही तो सोने की वास्तविक सुन्दरता निख्तरती है। शरत्‌ 
बाबू के लिए यह अनुभवों की आँच थी, जिससे निकलकर वह एक देदीप्य- 
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मान, सफल उपन्यासकार के रूप में प्रकट हुए । जीवन' के इन' अनुभवों के 
फलस्वरूप बर्मा पहुँचते ही उन्होंने कई श्रेष्ठ उपन्यास लिख डाले, जो भाज 
उपन्यास-जगत्‌ की विभूति माने जाते हैं। शरत्‌ बाबू के उपर्युक्त 'बोहेमियन' 
जीवन पर जब हम ध्यान देते हें और दूसरी ओर उनकी कृतियों पर तो हमें 
कवीन्द्र रवीद्ध की इस उक्ति का स्मरण हो झ्ाता है-- 
जीवन-मंथन से निकजा विष, 
वहु तो तुसने पाव किया, 
और शअ्रमृत जो बाहुर आया, 
उसे जगत को दान दिया । 

राजबाला की शेप तीन बहने वकील साहब के साथ लहेरिया सराय, 
दरभंगा चली गई; वहाँ से वे कलकत्ता गयीं। इनमें से दो, सुशीला और 
विनोदिनी, झ्रागे चलकर कलकत्ता की प्रसिद्ध नतंकियाँ हुईं । उन्होंने काफ़ी 
धन पैदा किया, यूरोप तक की सैर की, बड़ी-वड़ी कारें रखीं, जिन्हें वे खूद 
चलाती थीं। में जिन दिनों कलकत्ता में पढ़ा करता था, ये अक्सर इडेन- 
गाडन में सैर-सपाटे को खुद कार चलाती हुई झ्राया करती थीं । 

चौथी बहन कालीदासी से कलकत्ता के एक बड़े भ्रफ़सर के पुत्र का प्रेम' 
हो गया। वह उससे शादी करना चाहता था, पर उसके माता-पिता राजी 
न हुए। अन्त में उस लड़के ने आत्महत्या कर ली, और उसी के शोक में 
कालीदास ने भी आ्रात्मधात कर लिया । 

मुजफ्फरपुर में उत्त दिनों प्रायः प्रति वर्ष जाड़ों में प्लेग' का प्रकोप हुआ 
करता था। १६२० में राजबाला के पति चन्दर बाबू भी उसके चंगुल में 
फंसे और उनका देहान्त हो गया। राजबाला तब न्यू-डिसपेंसरी को चन्दर 
बाबू के भांजे नित्यगोपाल सिद्धान्त ( उपनाम बंक्‌ ) के ( जिनकी मृत्यु 
पिछले वर्ष हुई) हाथ वेचकर कलकत्तें चली गयी। वहीं उसका भी 
देहावसात हो गया । जीवन के अत्तिम दिनों में वह अपने एक भाई के साथ' 
घर्मतल्ला स्ट्रीट में रहा करती थी ! 

ऊपर जिन बातों की चर्चा की गयी है, उन्हें दृष्टि में रखकर यदि हम 
श्रीकांत" को पढ़ें, तो हमें यह समभने सें देर त लगेगी कि उसकी पृष्ठभूमि 
कौन-सी है। उसके पात्रों में मुख्य पात्र मुजफ्फरपुर के हैं और कतिपय 
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घटनाएँ भी । श्रीकान्त शरत्‌ बाबू स्वयं हैं तथा इसमें महादेव (जमींदार), 
राजबाला, नित्यगोपाल ( बंकू ) जो बाल्यकाल में अपनी मौसी राजबाला 
के साथ रहा करता था; शिकार, श्मशान (मुजफ्फरपुर की प्रसिद्ध इमशान- 
भूमि लकड़ीघाट ) आदि सभी चित्रित हें। शरत्‌ बाबू की क़लम में जादू 
था, जिसके द्वारा मुजफ्फरपुर की उपयु कत सारी घटनाओं और पात्रों को 
उन्होंने एक अ्रदूभुत ढाँचे में ढाला, जिसे सिवाय उनके शायद ही कोई और 
इस सुन्दरता के साथ ढाल सकता था। अभ्रकवर का यह कथन कि--- 

ऐ सानये श्रज्ञल, तेरी कुदरत पे में निसार, 

क्या सूरतें बनाई हूँ सुइते गुबार से | 

शरत्‌ वाबू पर भली-भाँति चरितार्थ होता है, और इसका ज्वलन्त 

उदाहरण है श्रीकांत” की राजलक्ष्मी । यह शरत्‌ बाबू ही की क़लम की 
कर।मात थी, जिसने उसे इतना ऊँचा उठा दिया । 


भागलपुर-.- 

शरत्‌ बाबू भागलपुर से मुजफ्फ़रपुर किस परिस्थिति में भ्राए, यह ऊपर 
लिखा जा चुका है। उनकी माँ भागलपुर के सुप्रसिद्ध गांगुली परिवार की 
कन्या थीं। वहीं उन्होंने अपने जीवन के प्रारम्भिक दिन बिताए और स्थानीय 
स्कूल और कालिज में शिक्षा पायी | उनके एक वृद्ध मामा, श्री भृपेन्द्रताथ 
गांगुली, ने मुर्छे एक पत्र में लिखा था--- 

“मेरे बड़े चाचा, श्री केदार गांगुली, की एक कन्या की सन्तान थे 
शरतचन्द्र | उनके पिता श्री मोतीलाल 'घर-जमाई' थे, अ्तएवं बह बंगाली 
टोला, भागलपुर, के हमारे घर में पाले-पोसे गए । 

शरत्‌ के उद्योग से हमारे घर में एक साहित्य-समिति की स्थापना हुई 
थी जिसके सदस्यों में सुप्रसिद्ध साहित्यिक श्री विभूतिभूषण भट्ठ, उनकी 
बहन निरुपमसादेवी, श्री सौरेख्धनाथ और श्री गिरीचखनाथ गंगोपाध्याय झ्रादि 
थे। समिति की बैठकों में केवल साहित्यिक चर्चाएँ हुआ करती थीं। मेरी 
माँ इस समिति के समर्थकों में थीं, बंगला भाषा और साहित्य में उनका 
दखल था। वह तीक्ष्ण बुद्धि की थीं, और उन्हें छात्रावरथा में छात्रवृत्ति भी 
मिली थी । 
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भागलपुर के विख्यात वकील, राजा शिवचन्द्र बहादुर, का पुत्र कुमार 
सतीश शरत्‌ का शअ्रन्तरंग मित्र था। वह आर्गन' बाजा बजाने में बड़ा ही 
दक्ष था और शरत्‌ बाँसुरी बजाने में । मुझे ख़याल है कि कुमार सतीश के 
पुत्र के अन्‍्नप्राशनोत्सव के अ्रवसर पर कलकत्ता के सुप्रसिद्ध मिनर्वाँ थिये- 
टर के अभिनेता भागलपुर पधारे थे और राजवाड़ी में बड़ी धूमधाम के 
साथ उन्होंने 'प्रली बाबा' नाटक खेला था। शरत ने इसमें 'मुस्तफ़ा' का 
पार्ट लिया था और इस निपुणता से उन्होंने उसे! निभाया था कि दर्शकों में 
से एक व्यक्ति भी उन्हें पहचान न पाया । इसके बाद बंगाली-टोला में श्री 
दीनवन्धु वन्दोपाध्याय के घर पर एक अभिनय हुआ । शरत्‌ ने बड़ी कुशलता- 
पूर्वक एक भ्रभिनेता के रूप में इसमें भी भाग लिया था । 

शरत्‌ के पिता 'मोती भैया' बाद में ससुराल के मकान से अलग होकर 
खंजरपुर मोहल्ले में श्रपनी कन्या अनिला को साथ लेकर रहने लगे थे। उन 
दिनों उनकी आ्राथिक अ्रवस्था बहुत ख़राब हो चुकी थी। वह अक्सर मेरे 
बड़े दादा से आथिक सहायता ले जाया करते थे । 

“कुछ दिनों के बाद शरत्‌ अपने छोटे भाई प्रकाश को लेकर पिताजी 
के पास भ्राया और उसे उनके पास ही छोड़ गया । पिताजी उस समय एक 
जमींदार के यहां मैनेजर थे, में भी उनके साथ ही रहा करता था। शरत्‌ ने 
तभी मुझे एक काठ का 'ड्मबेल' बनवाकर दिया था और व्यायाम की 
शिक्षा भी दी थी। बाद में एक टेरी' का 'स्प्रिप डमवेल' भी दिया था, जो 
आज भी मेरे पास है । 

“फिर मुजफ्फरपुर से लौटकर, वह मेरे मंभले भाई श्री सुरेद्रताथ से 
दस रुपए जहाज-भाड़ा के लिए लेकर रंगून चलता बना। वहां मेरी बड़ी 
बहन अन्नपूर्णा रहा करती थीं, उनके पति वहाँ के एक सुप्रसिद्ध वकील थे। 
शरत्‌ कुछ दिनों तक उनके साथ रहा, बाद में एक भाड़े का मकान लेकर 
स्वृतन्त्र रूप से उसमें रहने लगा। 

“तब तक की भ्रपतती लिखी हुई रचनाओं की सारी पांडुलिपियां वह 
मेरे मंभले भाई के पास छोड़ गया था। उन्होंने 'बड़ी दीदी' को भारती” 
तामक एक बंगला की मासिक पत्रिका में छपवा दिया। लेखक का नाम 
कल्पित था, फिर भी लोग जान गए और इस एक रचना से उसे प्रसिद्धि 
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मिल गई । एक प्रातःकाल उसने देखा कि वह प्रसिद्ध हो चुका है। 

“यशस्वी होकर शरत्‌ कलकत्ता के समीप शिवपुर में रहने लगा। में 
भी उन दिनों कलकत्ता में ही रहा करता था। बहुधा उससे मेरी भेंट हुआ 
करती थी। उसके उपन्यासों में भागलपुर के बहुतेरे जीवित चरित्रों का 
चित्रण है। 

“विख्यात क्रान्तिकारी श्री विपिनबिहारी गांगुली (जिनके ताम पर 
बहुबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता का नामकरण हुश्रना है) मेरे बड़े चचेरे भाई थे। 
उनके गुप्तवास की अवस्था में शरत्‌ उन्हें 'सब्यसाची' के नाम से आर्थिक 
सहायता दिया करता था ।पथेरदावी' में श्री विपित गांगुली ही का चरित्र 
चित्रित है ।” 

“उपयुक्त पत्र में जिस कहानी या लघु उपन्यास, बड़ी दीदी, का 
उल्लेख है उसके सम्बन्ध में एक रोचक घटना है। कहते हैं कि इसके प्रका- 
शित होते ही बंगला भाषा की पत्र-पत्तिकाओं के अनेक सम्पादक गुरुदेव 
महाकवि रवीच्धनाथ ठाकुर के पास पहुँचे और उनसे अपने-अपने पत्रों के 
लिए कहानी माँगी। गुरूदेव ने कहा, “मेंने कहानियाँ लिखना छोड़ रखा 
है, दूँ कहाँ से ? ”” फिर तो उन्होंने कल्पित नाम से लिखी हुई, 'भारती' में 
प्रकाशित 'बड़ी दीदी' को दिखाया और कहा कि इसका लेखक सिवाय आपके 
दूसरा कौन हो सकता है ! गुरुदेव ने कहा, “आप विश्वास करें, यह मेरी 
लिखी हुई कहानी नहीं है।'” उन्होंने कहानी को आद्योपान्त पढ़ा और उसे 
एक बड़ी उच्चकोटि की रचना बताया। इसके बाद ही यह पता चला कि 
उसका लेखक रंगून-स्थित शरतचन्द्र चटर्जी नामक एक व्यक्ति है। फिर तो, 
जैसा पूर्वोक्त पन्न में श्री भूपेन्द्र गांगुली ने लिखा है, एक ही दिंत में उन्होंने 
ख्याति प्राप्त कर ली । 

शरत्‌ बाबू ने ऐन्ट्रेंस पास करके भागलपुर के टी० एन० जुबली कालिज 
में नाम लिखाया, पर वह कोई डिग्री प्राप्त न कर सके। शुरू ही से वह 
स्वच्छन्द प्रकृति के व्यक्ति थे । कालिज की पढ़ाई की अपेक्षा घुमक्कड़पने 
में उनका दिल अधिक लगता था । माता-पिता के मरने के बाद उनका कोई 
ग्रभिभावक न रहा, अ्रतएव स्वभावत: उनका आवा रापन उत्तरोत्तर बढ़ता 
गया | ४ 
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अक्सर कालिज में पढ़ने के बजाय वह कहीं बैठे हुए छात्रों को क्लिस्से 
सुनाया करते थे। किस्से इतने रोचक होते थे कि कालिज के छात्र उन्हें मन्त्र- 
मुग्धघ होकर सुना करते थे। अधिकतर ये कथाएँ किसी और की लिखी 
हुई, अधिकोंशत: वेवर्ली वावेल्स की, होती थीं, पर उन्हें वह ऐसे रंग में रंग 
डालते कि वे मौलिक-जैसी लगने लगती थीं। ऐसी ही एक घटना मुजञफ़्फर- 
पुर-अ्धिवास के दिनों में हुई। स्थानीय जमींदार महादेव साहु (जिसकी 
चर्चा ऊपर की जा चुकी है) के घर पर एक बार राणाघाद (बंगाल) 
में किस प्रकार एक अविवाहिता लड़की को पुलिसवालों के हथकंडों से बचाया 
और इस प्रयत्न में पुलिस के साथ उनकी किस प्रकार भिड़न्त हुई, ग्रादि 
बातों का दरत्‌ बाबू ने अपने साथियों में बड़े विस्तार और रोमाण्टिक ढंग 
से ज़िक किया । इसे सुतकर क्ृष्णनय र के एक बंगाली युवक, जो मुजञ ए्फर- 
पुर ही में रहा करता था, के मन में उस स्थान को देखने की उत्कण्ठा 
पैदा हुई जहाँ यह घटना घटी थी । वह राणाघाट गया, पर वहाँ उसे पता' 
लगा कि ये सारी बातें कपोल-कल्पित थीं, न वह थाना था, न वह गली, 
जहाँ वे सारी घटानाएँ घटी हुई बताई गई थीं । 

गर्ज यह कि एक कुशल उपन्यासकार होने के बीज शरत्‌ बाबू में शुरू 
ही से वर्तमान थे। यही नहीं, सच्ची घटनाश्रों और चरित्रों को वह बड़ी 
खूबी के साथ अपने कथानक में स्थान देकर उनका ऐसा सुन्दर चित्र तैयार 
करते थे कि वे कालल्‍्पतनिक-जैसे लगने लगते थे, पर साथ ही उनके पात्रों के 
वास्तविक चरित्र का भी बड़े कुशल ढंग से उनमें खाका खींचा होता था। 
प्रायः उनके उपस्यासों में ऐसे पात्रों का समावेश है जो किसी समय हाड़्माँस 
के थे, जीवित थे श्नौर जिनके सम्पर्क में वह भ्रा चुके थे । इसका सबसे प्रमुख 
दृष्टान्त श्रीकान्त है। इसमें जिन चरितों और घटनाओं की चर्चा है, उनमें 
से अधिकांश सत्य हैं और मुजफ्फ़रपुर और भागलपुर से सम्बद्ध हैं । 

भागलपुर में उन दिनों बंग। लियों का एक बड़ा सुसंगठित समाज था और 
वे अधिकांशतः बंगाली टोला मुूहल्ले में रहा करते थे। रत बाबू का ननि- 
हाल भी यहीं था। उनके नाना और मामा स्थानीय बंगाली-समाज के नेता थे । 
उन्हीं दिनों समुद्र-यात्रा से लौटे हुए एक व्यक्ति को लेकर बंगाली समाज में 
काफ़ी ललबली मच गई | उसका विवरण इस प्रकार है--- 


क्र 


७४७४७४७७४७४४ण७ए आम ७०७० आ ा॥ क्‍लिसत पर पथ>पुपथ ९५५०५ "8 कर उसपर पक 


विहार में उपन्यासकार शरच्चन्द्र दर 


राजा शिवचन्द्र बहादुर भागलपुर के एक विख्यात बंगाली वकील थे। 
वकालत से काफ़ी धनोपार्जन कर उन्होंने “राजा बहादुर' की उपाधि प्राप्त 
की थी। बड़े ठाठ-बादसे रहा करते थे। उनकी फिठन के साथ-साथ 
तलवार लिए हुए घुड़सवार सिपाही चलते थे। वह विलायत गये, लौटने 
पर बंगाली समाज ने उनका जाति-बहिष्कार कर दिया । कोई उनके साथ 
खाने को राजी न हुआ । बात यहाँ तक बढ़ी कि यदि किसी भोज में वह 
निमन्त्रित होते तो ञ्रामन्त्रित अतिथि आसन छोड़-छोड़कर चल देते थे। इस 
बहिष्का र-आन्‍्दोलन के मुखियाओं में प्रभथनाथ वन्दोपाध्याय, मोहिमचन्द 
वन्दोपाध्याय, बृजेन्द्रनाथ वन्दोपाध्याय, सरकारी वकील दीनबंधु वन्दो- 
पाध्याय और शरत्‌ बाबू के नाना केदारनाथ गंगोपाध्याय थे । 
एक दिन राजा शिवचन्द्र के घर में बाहर से आयी हुई एक बंगाली महिला 
का देहान्त हो गया । उनके बहुत कोशिश करने पर भी समाज का कोई 
व्यक्ति शव उठाने को राज़ी न हुआ । उन्हीं दिनों शरतचरद्र मजूमदार नाम 
के कोई डाक्टर भागलपुर में प्रैक्टिस करते थे, पीयूष-पाणि चिकित्सक माने 
जाते थे। बंगालियों से फीस नहीं लेते थे। उन्हें यह बात श्रच्छी त लगी। 
उन्होंने यह धमकी दी कि यदि शव को बंगाली समाज के लोग नहीं उठाएंगे 
तो भविष्य में वह बिना फ़ीस के किसी का इलाज न करेंगे। मामला ढीला 
पड़ा भौर कुछ लोगों ने जाकर शव को उठाया, मृत व्यक्ति के दाह-संस्कार 
में भी वे शामिल हुए। शरत्‌ बाबू ने श्रीकान्त” के प्रथम भाग के तीसरे 
परिच्छेद में इस घटना की चर्चा बड़े रोचक ढंग से की है गौर समाज के नेताओं 
को भाड़े हाथों लिया है। विलायत से लौटे हुए जिस व्यक्ति का वहाँ उल्लेख 
है, वह हैं राजा शिवचन्द्र गांगुली, और समाज के नेता वे हैं, जिनकी नामा- 
बली ऊपर दी जा चुकी है। स्पष्ट है कि शरत्‌ का श्राचरण उनके ननिहाल- 
वालों को पसन्द नहीं था। शायद यही कारण है कि गांगुली परिवार के 
ज्येष्ठ लोगों ने यह आदेश दे रखा था कि घर की कोई अधिवाहिता तरुणी 
कन्या शरत्‌ बाबू के साथ लगाव न रखे और मिलना-जुलना, बोलता-चा लेना 
न करे। राजू तामक किसी आवारा युवक के साथ शरत्‌ का घनिष्ठ सम्पर्क 
इसके मुख्य कारणों में से एक था। 
भागलपुर में उन दिनों फुटबाल की दो प्रसिद्ध टीमें थीं---एक बंगाली 
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खिलाड़ियों की, दूस री मुसलमानों की। अक्सर जब मुस्लिम खिलाड़ी हारने 
लगते थे, तब वे बंगालियों पर श्राघात कर बैठते थे। ऐसे ही एक शभ्रवसर 
पर दोनों दलों के बीच मारपीट हो गई। शरत्‌ बाबू दरछषकों में थे, फिर भी 
उन्हें गुण्डों का सामता करना पड़ा । तभी राजू नामक एक तरुण व्यक्ति ने 
झाकर उन्हें बचाया ही नहीं वल्कि गोल-पोस्ट का डंडा उखाड़कर मुस्लिम 
टीम के खिलाड़ियों की खूब खबर भी ली। समवयस्क शरत्‌ बाबू उसकी 
वीरता से प्रभावित होकर उसके मित्र बन गये और कुछ ही दिलों में दोनों 
के बीच काफ़ी घनिष्ठता हो गयी । 
राजू सुरेद्रताथ मजूमदार नामक एक स्थानीय व्यक्ति का छोटा भाई 
था। उन दिनों मजूमदार महाशय डिप्टी कलक्टर थे। बह श्रागे चलकर पुरी 
के जिलाधीश भी हुए | कुछ दिनों तक, आराज से प्रायः चालीस साल पहले, 
मुज़फ्फ़रपुर में भी डिप्टी मजिस्ट्रेट के पद पर वह नियुक्त थे। एक विख्यात 
संगीतज्ञ होने की उनकी ख्याति थी। तभी मुझे भी उन्हें देखने का श्रवसर 
प्राप्त हुआ था। दरअसूल वह बड़े ही कुशल गवैया और वादक थे, साथ 
ही रईस-मिजाज़ भी । उनके रहन-सहन, पोशाक, आदि, सब में नफ़ासत 
थी। 'श्रीकाल्त' का इच्धनाथ राजू और दर्जपाड़ा (कलकत्ता) से आराए हुए, 
ताव से गिरनेवाले सज्जन सुरेन्द्रनाथ मजूमदार ही हैं, जिनका बड़ा मनो- 
रंजक ख़ाका इस पुस्तक में शरत्‌ बाबू ने खींचा है। उनके इस शहरी तर्ज, 
फ़ैशन-प्रियता, भीरुता, आदि, का वर्णन उन्होंने श्रत्यन्त रोचक ढंग से 
किया है। 
आवारगी में राजू शरत्‌ बाबू का भी गुरु था। उसने एक छोटी-सी 

ताव रख छोड़ी थी, जिसे वह स्वयं चलाया करता था। बहुधा रात में नाव 

पर चढ़कर वह गंगा में डाले हुए मछुओं के जालों में से मछलियाँ चुरा लाता 
था। एक दिन स्टीमर से टकराकर नाव टूट गई पर वह बच गया। बाँसुरी 
बजाने में उसे कमाल हासिल था, भ्रक्सर नाव पर बैठा हुआ वह बाँसुरी की 
तान छेड़ा करता था। शरत्‌ बाबू ने बेणु-वादन उसी से सीख। था, और 

जब-तब मुजपफ़फ़रपुर में 'साहु-पोखरा' (तालाब) की सीढ़ियों पर बैठे हुए 

अर्धरात्रि में बाँसुरी बजाया करते थे। तभी सत्यजीवन बैनर्जी नामक एक 
युवक बंशी की ध्वनि सुनकर उनके पास आय! था और उनसे वेणु-वादन की 


५ औसत अति अ्क्‍लनतनिए अडे 





की यआ अकी 
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शिक्षा ग्रहण की थी; सुरापान की भी। बाद में वह सुज़फ़फ़रपुर का विख्यात 
वेणु-वादक माना जाने लगा था। 

राजा शिवचन्द्र बहादुर के पृत्र, कुमार सतीश, ने एक नाटक-मंडली 
वनायी थी। शरत्‌ बाबू इसके प्रमुख सदस्यों में थे। अक्सर नाट्य-मंच पर 
भी बाँसुरी वजाकर दर्शकों को वह मोहित किया करते थे। नाट्य-मंडली 
के प्रमुख अभिनेताओं में तो वह थे ही । 

राजू मछलियों की चो री, अपने लिए नहीं, एक बंगालिन महिला-विशेष 
के लिए करता था। मछलियाँ बेचकर वह उसे आथिक सहायता पहुँचाता' 
था | वह महिला एक विशिष्ट परिवार की कन्या थी। विवाह के कुछ ही 
दिनों बाद उसका पति यकायक ग्रायब हो गया और वह वियोग के दिन 
बिताने लगी। वर्षों बाद एक दिन उसके घर के सामने की सड़क पर एक 
मुसलमान सपेरा सांपों का खेल दिखा रहा था। वह बाजा बजाता, सांप 
उसकी तान पर नृत्य करते। भीड़ लग गई। वह महिला भी कौतूहलवश 
वहाँ पहुँची । उसे पहचानने में देर न लगी | सपेरा कोई और नहीं, उसका 
पति ही था। फिर तो समाज की लोकलाज छोड़कर वह तब से उस सपेरे के 
साथ ही रहने लगी। राजू मछलियाँ बेच-बेचकर उसे श्राथिक सहायता 
पहुँचाया करता था। 

भागलपुर में शायद उन दिनों साँप बहुत हुआ करते थे। श्ननुसंधान से 
पता चलता है कि उन्हीं दिनों याँप का मन्त्र जाननेवाला एक अन्य सपेरा 
भी वहाँ रहा करता था। उसका नाम था राधामित्र । राधामित्र का डेरा 
भी बंगाली टोला ही में था । वह शराबी था और शराब पीकर लोगों के 
जनानखाने में घुस जाया करता था। एक बार ऐसा ही करने पर उपेद्धनाथ 
मुखर्जी नामक एक विशिष्ट व्यक्ति ने उसे नशे की दशा में ट्रेल पर चढ़ाकर 
रवाना कर दिया और फिर वह लौटकर भागलपुर नहीं आया । शरत्‌ बाबू 
के साथ इसकी भी जान-पहचान थी । 

राजू के साथ मिलकर शरत्‌ बाबू का घुमक्कड़पन भर भी बढ़ गया । 
राजू के श्रावारापन से क्रोधित होकर उसके भाई ने एक दिन उसे खूब पीटा । 
दूसरे दिन लोगों ने देखा कि राजू लापता है। इसके बाद राजू की फिर किसी 
को कोई ख़बर न मिल्री । 


घोर बिहार का गौरव 


राजू ही श्रीकान्त' का इन्द्रनाथ है, और सपेरे की स्त्री 'जीजी' । 

श्रीकान्त' शरत वाबू की आत्मकथा है, और इसके पात्र वे हैं जो 
क्रिसी दिन हाड़-माँस के शरीर में वस्तुतः उपस्थित थे। पर हम भत्नी-भाँति 
इसका आनन्द तभी उठा सकते हैं जब लेखक और इन पात्रों के वास्तविक 
जीवन की कथाओं से हम अवगत हों। शरत्‌ बाबू ते प्यारी नामक नर्तेंकी की 
चर्चा करते हुए एक जगह लिखा है---“बाई जी पहले तो ठिठककर खड़ी हो 
गईं। दूसरे ही क्षण जरा निकट आकर श्रत्यन्त मीठे स्व॒र में साफ़ बंगला बोली' 
में उन्होंने कहा---रुपया लिया है, मुझे तो गाना ही पड़ेगा, किन्तु श्राप इन 
पन्रह-सोलह दिनों तक इनकी (राजा साहब के लड़के की) मुसाहबी 
करेंगे ? जाइए, कल ही श्राप अपने घर चले जाइए ।” इस' कथन में हम 
मर्मस्पर्शी आत्मीयता का सच्चा स्वरूप देखेंगे, यदि हमें इस बात का पहले 
ही से पता हो कि एक बार सचमुच ही मुजफ्फरपुर में राजबाला ने शहर के 
रईस जमींदार, महादेव साहू, के घर पर शरत्‌ बाबू की भर्त्सना की थी कि 
वहु विशिष्ट परिवार में जन्म पाकर भी एक जमींदार की मुसाहबत कर 
रहे हैं। इसका यही कारण था कि उन दोनों के परिवारों के घर बंगाल के 
एक ही जिले में थे । 

हम स्वयं भले ही बुरे हों, पर यदि हम अपने किसी झात्मीय को कोई 
बुरा काम करते देखते हैँ तो हमें रंज होता है । यही शायद राणजबाला के 
साथ भी हुआ । महादेव एक धतवान्‌ व्यक्ति था, जिसका दरबार मुसाहबों 
से भरा रहता था। शरत्‌ बाबु के साथ उसके मुसाहबों का व्यवहार वांछ- 
नीय नहीं होता था | उदाहरणार्थ, एक बार का क्विस्सा है कि शरत्‌ बाबू, 
जिन्हें बहस-मुबाहसों का मर्ज-सा था, महादेव के एक बंगाली-भाषी साथी 
से अनीश्वरवाद पर तक करते हुए बोल उठे--छोकड़ा ! तोमार काछे कि 
प्रमाण कि ईश्वर आछे ?  (पअ्रर्थात्‌, छोकरे, तुम्हारे पास क्या प्रमाण है कि 
ईइवर है) । उत्तर में वह भी कह उठा कि 'आपनार काछे कि प्रमाण कि 
आपनि बापेर बेटा ?” (आपके पास क्या प्रमाण है कि आप अपने पिता के 
पुन्न हैं? ) इस उत्तर को सुनकर सभी उपस्थित लोग ताली पीटकर हँस पड़े । 
शरत्‌ बाबू क्रोध से लाल होकर वहाँ से उठ गये। यह संभव है कि ऐसे ही 
किसी मौक़े पर राजबाला के मन में वे भाव जगे हों, जिन्हें उसने एकान्‍न्त में 
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धिहार में उपन्यासकार शरच्चन्द्र छ्भ 


शरत्‌ बाबू के सामने प्रकद किये हों और उसने उन्हें अ्न्यत्न चले जाने की 
सलाह दी हो । 

भागलपुर सें कुछ समय रहकर वह रंगून चले गए, जहाँ उनके जीवन 
के तुतीय परिच्छेद का आरम्भ हुआ । उनके रंगून-जीवन की बातें वही' 
वता सकता है, जो उनका वहाँ साथी रहा हो । कहते हैं, रंगून में तभी एक 
दरिद्र बंगाली परिवार रहा करता था, जिसकी एक कन्या थी जो अविवाहिता 
थी । शरत्‌ बाबू ने स्थानीय बंगाली समाज से चन्दा लेकर उसके 
विवाह का सारा प्रबन्ध कर दिया । एक दूल्हा भी तय कर लिया, पर विवाह 
में जब दो दिन ही शेष रह गये, तब उस लड़की ने सहुसा उनका हाथ 
पकड़ लिया और कहा--“में किसी के साथ विवाह न करूँगी, यदि 
करूँगी तो तुम्हारे ही साथ ।” विवज्ञ होकर अन्त में उन्हें उसके साथ 
गन्धर्व विवाह करना पड़ा। शायद जीवन के अ्रन्तिम दिनों तक वह उनके 
साथ रही भी । 'श्रीकान्त' की राजलक्ष्मी में मुख्यतः राजबाला (जिसकी 
चर्चा की जा चुकी है) का चरित्र-चित्रण है, पर साथ ही यह भी सही है कि 
उसका ढांचा तैयार करने में शरत्‌ बाबू ने केवल राजबाला ही को अपने 
सामने नहीं रखा था | पटने की एक बंगालिन तवायफ़, भागलपुर की एक 
पोड़षी, जिसके प्यार में पागल होकर वह मुज़ पफ़ रपुर आये, मुज़ फफ़रपुर की 
पुटी नामक नतेंकी और रंगून की यह लड़की जो श्राजीवन उनकी सहचरी 
बनी रही, ये सभी उनके सम्मुख थीं। इन सबके चरित्र में जो गण थे उन्हें 
लेकर ही उन्होंने राजलक्ष्मी की सृष्टि की । कइयों के चरिन्र-गुण से एक 
की सुष्ठटि उन्होंने केवल 'श्रीकान्त' ही में तहीं, कई और उपन्यासों में भी 
की है। यह उनकी ख़ास प्रणाली थी और इसमें उन्हें अद्भुत कुशलता 
श्राप्त थी 

त-जाने शरत्‌ बाबू में क्या श्राकर्षण था कि स्त्रियाँ शुरू ही से उत्तकी 
ओर विज्वेष रूप से आक्षष्ट होती रहीं। यही नहीं, अपने हृदय की सारी 
बातें वे उनसे खोल-खोलकर कह देती थीं। यही कारण है---और इसके साक्षी 
उनके सारे उपन्यास और कहानियाँ हँ---कि स्त्री-हृदय में कब और कैसी 
भावनाएँ जागृत होती हैं, इसका सही चित्रण जैसा शरत्‌ बाबू के उपन्यासों 
में मिलता है, वैसा अन्यत्र नहीं। अनेक वासनाओों, कामनाओं, इच्छाओं और 


यद्‌ बिहार का गौरव 


अन्त न्द्रों का कीड़ा-स्थल है नारी-हृदय । निस्सन्देह इनकी तह तक पहुँचने 
में बह नारी-सम्पर्क के कारण ही समर्थ हो सके थे, और इसका परिणाम यह 
हुआ कि समाज के नारी-जीवन में शरत्‌ बाबू ने एक इन्क्र लाब-स। ला दिया। 
उनकी लेखनी ने बंगला समाज की रूपरेखा ही बदल डाली । बीसवीं सदी 
के आरम्भ तक बंगीय नारी का स्थान घर तक ही सीमित था और उसके 
हृदय में केवल दो ही भावनाएँ स्थान पाती थीं--पति-सेवा और सच्तान- 
पालन प्रुरुष के सामने वे हर प्रकार से अपने को निम्त समभती थीं। 
उनका जीवन दुःखों से भरा हुआ था। 

इस स्थिति में शरत्‌ बाबू ने क्रान्ति पैदा की । उनके नारी-चरित्र धर 
के खिलौने नहीं, स्वतन्त्र-चिन्तन से युक्त, पुरुष से समानता रखनेवाले जीव 
हैं, जिनके मस्तिष्क और हृदय में वे ही भाव जागृत होते हैं, जो पुरुष के 
हृदय में | शरत्‌ बाबू के सभी उपन्यास इस' तथ्य की पुष्टि करते हैं, ख़ास तौर 
पर शेष प्रश्न! । 

यही नहीं, गिरी हुई नारी में भी उच्च भावनाएँ जगह रखती हैं, उसमें 
भी अच्छाइयाँ हैं, इसी बात को बड़े सुन्दर ढंग से उन्होंने दर्शाया है। तात्पये 
यह है कि शरत्‌ बाबू ही को यह श्रेय है कि उन्होंने तारी-सम्बन्धी समाज के 
दृष्टिकोण को बदला और नारी-जाति में स्वतन्त्र चिन्तन और अआत्माभिमान 
की भावनाएँ पैदा कीं । शरत्‌ बाबू ने केवल उच्च घराने की नारियों अथवा 
बाई जी' कहलानेवाली स्त्रियों ही से लगाव नहीं रखा, बल्कि समाज की 
निम्न श्रेणी की औरतों से भी संपर्क स्थापित कर उनकी मनोभावनाओों को 
जानने की त्रेष्टा की । कहते हैं, मुज़फ्फ़रपुर के अपने अधिवास के दिनों से 
वह घण्टों घर की नौकरानियों, साग-सब्जी-मछली बेचनेवा लियों के साथ गप्प 
लगाया करते थे और इस प्रकार नारी-हृदय के अ्रन्तस्तल तक पहुँचने में 
उन्होंने सफलता प्राप्त की और नारी के चरित्र-चित्रण में, उनके मनोवैज्ञा- 
निक विश्लेषण में, कमाल हासिल किया । औरतों पर वह वहुत शी प्र अपना 
प्रभाव डाल देते थे, जिसके परिणामस्वरूप वे स्वछन्दता से, बेतकल्लुफ़ी के 
साथ, उनके आगे भ्रपना दिल खोलकर रख देती थीं । 

मुज़पफ़रपुर आकर उन्होंने हिन्दी लिखनी-पढ़नी आरम्भ की, हिन्दी 
बोलना तो वह जानते ही थे । पर रंगून पहुँचकर उन्हें हिन्दी सीखने की सुविधा 
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नहीं रही । अपने एक ख़त में उन्होंने महादेव साहु को लिखा---/ भाई महादेव, 
यहाँ आकर हिन्दी भूलता जा रहा हूँ ।” 

महादेव साहु के साथ उनका पत्र-व्यवहार काफ़ी अर्से तक चलता रहा, 
फिर वह बन्द हो गया । इधर फ़िजूलख़र्ची के कारण महादेव की श्राथिक 
दशा उत्तरोत्तर गिरती गईं, वह ऋण से लद॒ गये। उन्हीं दिनों उनके 
एक साथी, परेश बाबू, ने एक दिन महादेव से कहा कि शरत्‌ बाबू कलकत्ता 
आकर रहने लगे हैं गौर अपनी पुस्तकों के कारण मालामाल हो रहे हैं। 
महादेव साहु ने कहा--/परेश, तब तो में उन्हें ज्ञ़ रूर लिखूँगा कि वह मेरी 
आर्थिक सहायता करें। उन्होंने लिखा भी, पर उनसे उत्तर न पाकर वह 


अतिशय मर्माहत हुए । 


। 
शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में कुछ श्रौर बातें 


मेंने अपने पिछले लेख में प्रसिद्ध उपन्यासकार शरत बाबू के भागलपुर 
भर मुज़फ्फ़रपुर सम्बन्धी जीवन की चर्चा की है । वे दिव उनकी तरुणावस्था 
के थे, भ्रतियन्त्रित स्वच्छुन्दता के; फिर भी जैसा कि इन लेखों से जाहिर है- 
उनकी वह तरुणाई केवल खेलकूद और आवारगी ही में न व्यतीत हुईं बल्कि 
उतके उन भावी गुणों का ढाँचा भी उन्हीं दिनों तैयार होता रहा जो आगे 
चलकर उनकी महान्‌ ख्याति के कारण बने। अच्छाइयों और बुराइयों से 
भरा हुआ उनका जीवन सदा रहस्यपूर्ण ववा रहा । शरत्‌ बाबू की कतिपय 
कृतियाँ उनकी आत्म-कथा-सी होने पर भी उन्होंने साफ़गोई से अपनी बातें 
कभी किसी से नहीं कहीं भर यही कारण है कि श्राज उनके व्यक्तिगत जीवन' 
के चित्रांकन में उनकी जीवनी लिखनेवालों को इतनी कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ रहा है। दरअसल वह उन व्यक्तियों में थे जिनकी भात्मा स्वर्ग 
से पुकार-पुकारकर यह कह सकती है कि--- 

मुर्देम ज्ञ ग़लतफ़हमिए सदु म्‌ मुर्इंस, 
ऐ काश कसे हरांचे हस्तम्‌ दानदू। 

“-दुनिया की नासमभी से में मारा गया। »< »<८ »< »< में जैसा था 
वैसा किसी ने न समझा । 

उदाहरणार्थ, शरत्‌ बाबू के ईश्वर-सम्बन्धी विचारों को लीजिए। वह 
अक्सर लोगों से इस बात पर कि ईश्वर नहीं है जोर देते हुए बहस किया 
करते थे; भौर इससे यह धारणा ञ्राम तौर पर फैली हुईं है कि वह भ्रनी शव र- 
वादी थे पर उन्हीं के सम्बन्ध में उनके एक वृद्धावस्था-प्राप्त मामा, श्री भूपेन 
गांगुली ने, मुझसे एक घटना का जिक्र किया था जो इस प्रचलित विचार के 
बिलकुल विपरीत बैठती है । उनके शब्द इस प्रकार थे--- 

“शरत्‌ से मेरी अन्तिम भेंद शान्तावर-पानीतास” नासक गांव में हुई 


+ 
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जहाँ नदी के किनारे उसका बड़ा-सा दुमंजिला मकान था। में कई दिनों तक 
उसके साथ रहा | वह सुबह चाय में दो-चार बूंद 'माइनम गलेसिया” डाल- 
कर पीता था, फिर पैसे लेकर बैठता और आनेवाले भिखारियों में उन्हें बांटा 
करता था । वह उन दिनों सुरा-पान करना छोड़ चुका था, उसकी जगह 
काफ़ी परिमाण में भ्रफ़्ीम खाया करता था। घर में राधाकृष्ण की युगल- 
मूर्ति थी जिनकी पूजा-अर्चना के लिए एक पुजारी नियुक्त था। कभी-कभी 
बह पुजारी अस्वस्थ हो जाता, तब शरत्‌ स्वयं अपने हाथों उनकी सेवापुजा 
करता था । एक बार में बरामदे में बैठा हुआ था जब शरत्‌ मन्दिर के भीतर 
से पूजा करके बाहर भिकला, मेने देखा कि उसकी आँखों से अविरल प्रश्रु- 
धारा निकल रही है। 

और यह वही शरच्चन्द्र हें जिसके सम्बन्ध में यह धारणा है कि वह 
नास्तिक था। 

मैंने उनके मामा से तभी शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें पूछी 
थीं, और उनके उत्तरों को नोट कर लिया था । वे अ्रभी मेरे सम्मुख हैं। उनमें 
से कुछ पाठकों के मनोरंजतार्थ नीचे दिए जाते हैं-- 

“शरत्‌ का छोटा भाई प्रकाश था, जो अ्रधिक सुरापान के कारण कल- 
कत्ता-बालीगंज में श्रल्पववयस ही में काल-कबलित हो गया। मेरे पिता के 
पास उसे रखकर शरत्‌ बर्मा चला गया था।* 

“बर्मा से लौटकर जब वह शिवपुर में रहा करता था तब में एम० ए० 
ओऔर लॉ की परीक्षाओं की तैयारी कर रहा था । में श्रक्सर उससे मिलने 
शिवपुर जाया करता था। बर्मा से आई हुई एक महिला उसके साथ रहती 
थी, उसने मुझे बताया था कि यह मेरी वधू है, बल्कि एक दिन एक सोने 
का गहना भी, जो ग्रभी-श्रभी प्रस्तुत हो कर झाया था, मुझे दिखाया और कहा 
कि यह मेने अपनी पत्नी के लिए बनवाया है । वह मोटी और सांवले रंग की 
थी, मुझे देखते ही घुंघट काढ़ लिया करती थी। बड़ी शर्मीली थी ।*' 

प्रसिद्ध लेखक या कवि के सम्बन्ध में हम प्रकृतित: यह जानना चाहते 
हैं कि वह किस प्रकार लिखता है। मेंने भा शरत्‌ से एक बार यह पूछा, 
जिसका उत्तर उसने इन शब्दों में दिया था---“लोकेरा मने करे कि शरत्‌ 
बोसे और सरसर करे लिखे चले जाए, किन्तु ता चय | अनेक समय एकटा 
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$827०॥०७ लिखते शरतेर घरेर मध्ये हय त पंचास वार पाइचारी करते' 
हय, तबे ठीक भावे लिखते पारे ।” (लोग सोचते हूँ कि शरत्‌ बैठता है और 
सरसर लिखे चला जाता है, किन्तु ऐसा नहीं है।। कई बार एक पंक्ति लिखने 
के लिए शरत्‌ को पचास बार घर के भीतर चहलक़दमी करनी पड़ती है, 
तब ठीक तरीके से वह लिख पाता है।) 

और उन दिनों वह दिन में नहीं, रातों में लिखा करता था । 

शक नहीं कि शरत्‌ बाबू की इस लेखन-क्रिया का ही फल है. कि उनके 
उपन्यास की पंकितयों में ऐसा प्रवाह है भौर वे इतनी गठी ली हैं कि उन्हें पढ़ने 
से ऐसा लगता है मानो किसी शब्द-संगतराश ने उन्हें काफ़ी तराश-खराश 
के बाद तैयार किया हो, और तभी वे इतनी सुन्दर और मा्िक हो पाई हैं। 
साथ ही वे मनोवैज्ञानिक विश्लेषण से भरी हुईं भी हैं और सजीव भी । 

शरत्‌ बाबू के राष्ट्रीय विचार उग्र थे, राष्ट्रीय भावनाओं से उनका हृदय 
झोत-प्रोत था । गांधी जी से श्रहिसा और चर्खा के सिद्धान्तों से सहमत न 
होते हुए भी उन पर उनकी अ्गाध भक्ति थी और कभी-कभी सारवेजनिक 
उत्सवों में चर्खा लेकर भी वह बैठ जाते थे । लोकमान्य तिलक को वह 'भार- 
तेर तिलक' कहा करते थे। प्रसिद्ध क्रान्तिकारी श्री विपिनबिहारी गांगुली 
अक्सर उनसे पैसे ले जाया करते थे। एक बार इसकी चर्चा करते हुए उन्होंने 
अपने उपयुक्त मामा से हेंसकर कहा था कि विपिन जभी मेरे पास झ्ाता 
है, दोनों पाकिट में पिस्तौल रखकर, मानो पिस्तौल के बूते पर बह पैसा 
वसूल करना चाहता है । 

शरत्‌ बाबू अपने जीवनकाल ही में काफ़ी धनी हो चुके थे। दो बड़ी- 
बड़ी मोटरें उसकी गवाही दिया करती थीं । फिर भी ऐशो-श्राराम में वह 
ग्रपना समय नष्ट नहीं करते । श्रन्त काल तक वह घण्टों लिखा करते थे । 
बहुधा वह दूसरों की रचनाओं का भी देर तक बैठे हुए संशोधन करते रहते, 
पर इस बात को वह गुप्त रखते थे। गांगुली महोदय ने मुझे बताया कि एक 
दिन वह अ्रकस्मात्‌ उनके शिवपुरवाले मकान के श्रध्ययनकक्ष में चले गये 
तब उन्होंने शरत्‌ बाबू को बंगला के प्रसिद्ध वर्तमान लेखक श्री''*'''की एक 
रचना का संशोधन करते पाया | रचना आज प्रसिद्ध हो चुकी है! 

गांगुली महोदय ने तब मुझे वे डम्बल दिखलाए जिन्हें शरत्‌ बाबू ने उन्हें 
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दिया था और कहा कि गांगुली परिवार में वह पाले-पोसे गये, इस वात को 
उन्होंने सदा स्मरण रखा और जब उसके वीच अ्रतवन हो गई तो स्वयं 
भागलपुर आकर पारिवारिक सम्पत्ति का विभाजन कराया था। 

शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में तरह-तरह की वातें कही और लिखी गई हैं 
पर श्री भूपेन गांगुली की उपयुक्त बातें एक खास महत्व रखती हैं, उनके 
चरित्र पर नया प्रकाश डालती हैं, चूँकि वह उनके घनिष्ठ सम्बन्धियों ही में 
नहीं थे बल्कि उनका उन्होंने साथ भी दिया था; स्वभावतः वह श्रधिक 
विश्वसनीय भी हैं, क्योंकि--- 

सहवासीहि बिजानोयात्‌ चरित्र सहवासिनाम्‌ । 

ग्राशा है, गांगुली महोदय की कही हुई ये कुछ बातें शरत्‌ बाबू के 

चरित्रांकन में सहायक होंगी ।' 


१. रूस-मास्को-में गोकी-सदन ([75$0प6) नामक एक संस्था है 
जिसका वाषिक खर्च साठ लाख रूवल है। इसमें प्रायः दो सौ व्यक्ति प्रतिदिन 
काम करते हैं। इसका उद्देश्य गोकी के जीवन और रचनाओं के सम्बन्ध में 
अनुसन्धान करना है, साथ-साथ संसार की विभिन्न भाषाओं में उनत्तकी 
पुस्तकों का अनुवाद प्रकाशित करना भी । खेद है कि हमारे देश में ऐसी 
एक भी संस्था क़ायम न हुई, और यही कारण है कि श्राज तक हम अपने 
सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार शरच्चन्द्र तक की प्रामाणिक जीवनी न प्रकाशित 
कर पाये। 
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बाबू भ्रवधबिहारी सिह श्र श्री रामप्रसाद खोसला 


भर्तृहरि की प्रसिद्ध उक्ति है--- 
जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कवीदवरः । 
नास्ति येषां पशः काये जरामरखणर्ज भयम्‌ ॥ 

जो रससिद्ध कवीश्वर होते हें उनका यश शरीर के जरा-मरण-भय से 
विमुकत हो जाता है अर्थात्‌, अपनी कृति के कारण वे भ्रमरत्व प्राप्त कर 
लेते हें। निस्‍्सनन्‍्देह ऐसे ही रससिद्ध कवीश्वरों में थे सुफी सन्त बाबू अवध- 
बिहारी सिंह । साथ ही वह और भी कुछ थे--- 

जालिम में थी इक बात और इपके सिवा भी ! 

बह महामानव थे, जिनके हृदय में प्रेम की पावन नि्ेरणी निरन्तर 
बहा करती थी। जो उनके सम्पर्क में आया, वह उनके स्नेह-पाश्य में बंधे 
बिना ने रह सका। ऐसी थी उनमें वह शक्ति, जो दूसरों को उनकी ओर 
ग्राकषित करती थी। अजातशत्रु थे वह---सभी उनके मित्र थे, कोई उत्तका 
दुश्मन न था । 

मुजफ्फ़रपुर ( बिहार ) जिले के एक गांव में आज से प्राय: ८९ वर्ष 
पूर्व उन्होंने जन्म लिया था एक अच्छे, कुलीन, सुसम्पन्त परिवार में । 
घर पर प्रारम्भिक शिक्षा समाप्त कर, अरबी के ख्याति-प्राप्त विद्वान मौलाना 
अब्दुल अजीज रहीमाबादी से उन्होंने फ़ारसी और भ्ररबी की शिक्षा पायी। 
पता नहीं इसके बाद फिर उन्होंने कहीं तालीम पायी या नहीं, पर इतना 
ज़रूर है कि उनमें स्वाध्याय की अ्रपुर्व लगन थी | आगे चलकर वह फ़ारसी 
और श्ररबी के उद्भट विद्वान्‌ के रूप में प्रसिद्ध हुए। उन्हें हिन्दी, उर्दू, 
अंग्रेज़ी, संस्‍क्षत, मराठी, गुजराती, आदि भाषाओं का ज्ञान भी था। कहते 
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हैं, उन दिनों भारतवर्ष में उनके जैसा अरबी का कोई दूसरा विद्वान न था । 
हिन्दुस्तान ही नहीं, मिस्र, ईराव और भ्रब तक से लोग कभी-कभी उनके 
पास अरबी पढ़ने आया करते थे। देश के कई हिस्सों से मुकद्टमों में पेश 
किए गये भ्ररबी भाषा के कागजात उनके पास कोर्ट द्वारा झर्थ-विश्लेषण के 
लिए भेजे जाते थे। 

मुज़फ्फ़रपुर के जी० बी० बी० कालिज में वह अरबवी-फ़ारसी के 
अध्यापक थे और एक लम्बे अर्से तक इस पद पर आसीन रहे। स्वर्गीय 
रामप्रसाद खोसला (एम० ए०, कैन्टब) बहुत दिनों तक इस कालिज के 
अध्यापक और प्रिसिपल रहे । वह बाबू साहब के घनिष्ठतम मित्रों में से थे 
और स्वयं भ्रच्छे शायर भी थे ।* 

दोनों मित्र बहुधा घण्टों एक-दूसरे को अपने क़लाम सुनाया करते 
थे। सुना है कि कुछ दिन हुए प्रिसिपल खोसला के उर्दू क़लाम का एक 
संग्रह उनके सुधुत्र ने छपवाया है, पर परलोकगत प्रोफेसर अवधविहारी सिंह 
की कविताओं का संग्रह, जो उर्दू-फ़ारसी के किसी भी शायर की कृतियों से 
टक्कर लेतीं, अफसोस है, अब तक न निकल सका। प्रसिद्ध विद्वान 
आलोचक, स्वर्गीय पं० पद्मसिह शर्मा, से उनकी भेंट जीवन के अ्रन्तिम 
दिनों में हुई और वह उनके क़लाम सुनकर मुग्ध हो गये थे। उन्होंने बाबू 
साहव से बार-बार अनुरोध किया कि वह अपनी कुछ रचनाएँ उन्हें दें । 
वह स्वर्गीय पारसनाथसिह के द्वारा बाबू जी के पास वराबर तकाज्ञा 
भिजवाते रहे, कई बार मुझे भी उन्होंने इस सम्बन्ध में चिट्टियां लिखीं; 





१, एक बार इन पंक्तियों के लेखक को चरितनायक ने अपने कुछ सुंदर 
शोर सुनाए थे, जो कि उन्होंने खोसला साहब पर लिखे थे | बहुत सुंदर शेर 
थे वे, पर खेद है कि उनमें से केवल एक ही शेर आज मुझे स्मरण है--- 

बगुलबन बुलबुलो कुमरी बसरवे बोस्तां नाज़व, 
- हुमाना दरसभाहे मा बसिस्टर खोसला नाज़द। 
--+जिस तरह बुलबुल को गुलाव के बाग़ पर और कुमरी (पक्षी) को 
बाग़ के सरवे नामक वृक्ष पर नाज़ है, उसी तरह हमारा विद्यालय मिस्टर 
खोसला पर नाज़ करता है।' 
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पर बाबू साहब ठाल-मदोल ही करते रहे, कभी भझ्पनी कविताएँ लिखकर न 
दीं। अन्त में सन्‌ १९३० में ६४ साल की उम्र में वह इस असार संसार से 
चल' बसे । पद्मसिंह जी की यह मनोकामना पूरी न हुई। बाबू साहब के 
शरीर-त्याग के बाद भी शर्मा जी मुझे और पारसनाथ जी को' उनकी रच- 
ताओं के संकलन के सम्बन्ध में ताक़ीद-पर-ताक़ीद भेजते रहे, दर्जनों ख़त 
भेजे पर हम इस काम को पूरा न कर पाये । भ्रन्त में दो-तीन साल के भीतर 
स्वयं पं० पद्मसिह जी ने भी अपनी जीवन-लीला संवरण कर ली और यह 
काम अधूरा ही रह गया। स्वर्गीय पंडित जी का लिखा हुआ सन्‌ १६२८ 
का एक ख़त मेरी आँखों के सामने है, जो इस प्रकार है--- 
गुरुकुल कांगड़ी (बिजनौर) 
१ै८-८- १६२८ 
प्रिय राजेश्वर बाबू, 
नमस्कार ! 

प्रोफेसर अ्रवधविहा री सिंह जी इस संख्या में न जा सके । इसका झ्रफ़सोस 
है। उनकी जीवनी भी तैयार हो जानी चाहिए। यह काम आप शअ्रपने 
ज़िम्मे लीजिए। दुर्गापूजा की छुट्टियों में मुज़फ्फ़रपुर जाकर उत्तके चित्र, 
चरित्र और काव्य का संग्रह कीजिये | 'ज़माना' (कानपुर) के जुलाई नम्बर 
में सम्मेलन की चर्चा में मेरे भाषण से प्रोफेसर साहब के सम्बन्ध की पंक्तियां 
उद्धृत हुई हैं । भवदीय 

पद्मसिह शर्मा 

बीस वर्ष के बाद, स्वर्गीय प्रोफेसर साहब के फ़ारसी के कुछ क़लाम, 
उनके एक वयोवुद्ध साथी के घर पर मुझे उपलब्ध हुए। मेने उसी समय 
एक लेख हिन्दी आजकल' में लिखा और अपनी बरसों की आकांक्षा--- 
आंशिक रूप ही में सही--पूरी की। मुझे इस बात से परम सन्तोष हुआ्ा 
कि मेरे उस लेख- ने बहुतों का ध्यान बाबू साहब की श्रोर आक्षष्ट किया। 
उनके कई पुराने शागिदों को, जिनके बूदोबाश का मुझे पता भी न था, 
उनकी याद ने तड़पा दिया । कइयों ने मेरे पास प्रशंसा और धन्यवाद के 
खत भेजे श्र बाबू जी के विषय में अपने संस्मरण भी । 

कटक (उड़ीसा) से श्री असगर अली साहब ने लिखा--- 
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“स्वर्गीय बाबू साहब प्रकृतितः उन लोगों में थे, जो संसार की ख्याति 
से भागते हैं। वह इतने उच्च श्रेणी के कवि हैं, यह किसी को उन्होंने कभी 
जानते न दिया। यही नहीं, वह एक बड़े ऊंचे दर्जे के श्ररबी, फ़ारसी और 
उर्दू के विद्वान, हकीम और सन्त भी थे।* 

एक दूसरे सज्जन, श्री क्ृष्णकुमार खोसला, जो जमशेदपुर स्थित 
इस्पात के कारखाने में एक उच्च पदाधिकारी हैं, लिखते हैं--- 

“उनकी (स्वर्गीय बाबू साहब की ) स्मरण-शक्ति विलक्षण थी, और वह 
धारावाहिक रूप से बड़े-बड़े काव्य-प्रन्थों की पंक्तियाँ सुना जाया करते थे । 
मैं मन्त्र-मुग्ध-सा होकर उन अ्रवतरणों श्रथवा उनकी रचित कविताओं को 
सुता करता था। उनकी रचनाएँ मुझ पर आश्चर्यजनक नशे का-सा असर 
डालती थीं। दो वर्षों तक में उनके चरणों में बैठकर फ़ारसी सीखता 
रहा। वह एक पहुंचे हुए सूफ़ी थे, जो अधिकतर अध्यात्म-जगत्‌ के वायु- 
मण्डल में विचरा करते हें। हाफ़िज़ और रूमी की ग्ात्माओं की लक, 
मानो, उन्होंने अपने में मुझे दिखा दी । बाबू साहब उन लोगों में से थे जो 
संसार की सारी चीज़ों में परमात्मा का प्रतिबिम्ब प्रतिक्षण देखा करते हैं 
आर इसीलिए उन्होंने यूनानी चिकित्सा-शास्त्र का खास तौर पर अध्ययन 
किया। धनी और गरीब दोनों की समभाव से इस शास्त्र के द्वारा उन्होंने 
सेवा की। एक वार में साइकिल से गिर पड़ा, जांघ में चोट आयी, जिसके 
परिणामस्वरूप, मेरी लापरवाही के कारण, जंघे में 'एक्ज़मा' निकल आया 
और वह धीरे-धीरे मेरे चेहरे शौर कानों तक छा गया। डाक्टरी इलाज 
किया, पर 'मर्ज बढ़ता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की, वह अच्छा न हुआ । 
डाक्टरों ने कहा कि कम-से-कम दो वर्ष इसके ग्रच्छे होने में लगेंगे, पर अच्छा 
होगा भी, यह नहीं कहा जा सकता । उसी दिन सन्ध्या-काल में बाबू साहब 
भेरे पिता जी से मिलने आये । मेरे पिता जी ने डाक्टरों की कही बातें उनसे 
कह सुनाई | बाबू साहब ने तुरन्त ही बाग़ के माली के द्वारा कुछ पौधे मँग- 
वाये और दो-तीन वनस्पतियाँ बाजार से । फिर दो लेप तैयार कराये--एक 
जंघे के लिए, दूसरा चेहरे के लिए। अपने हाथों से उन्हें लगाया और कहा 
कि दो सप्ताह में यह रोग निर्मूल हो जाएगा । ऐसा ही हुआ दो सप्ताह ही 
में में रोग-मुक्त हो गया । ऐसे एक नहीं, दर्जनों दृष्टान्त हैं जब डाकटरों के 
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असफल हो जाने पर बाबू साहब ने अपनी चिकित्सा द्वारा कठिन-से>कठिन 
रोग अच्छे कर दिये थे ।”' 
“उत्तकी सारी रचनाओं पर रहस्यवाद की छाप है। प्रकृति उनके 
लिए दर्पण थी जिसमें वह परमात्मा की सूरत देखा करते थे ।” 
इसी प्रकार से, दो-एक ने नहीं, अनेक सण्जनों ने बाबू साहब के सम्बन्ध 
में ग्रपने विचार प्रकट किये। और सबकी यही एक आरजू थी कि बाबू जी 
की अभभिक-से-अधिक रचनाएँ प्रकाशित की जाएँ ताकि वह संसार के दृष्टि- 
पथ पर आ सकें । 
मित्रों के इस अनुरोध पर मुझे श्रकबर (इलाहाबादी ) की कुछ पंक्तियाँ 
याद हो आायीं | सोचा, कवि की इस वाणी में कितना सत्य भरा है ! 
हुजूमें बुलबुल हुआ चमन सें, 
फिया जो गूल ने जपमाल पेवा, 
कमी नहीं क़द्नदाँ की 'अ्रकबर 
करे. तो कोई कसाल पेदा। 
सही है, यह दुनिया अभी क़द्गदानों से खाली नहीं हुई | स्वर्गीय बाबू 
साहब की कृतियों की खोज में में लगा रहा हूँ, पर जैसा अपने पूर्वोल्लिखित 
लेख में मेने लिखा था, उन्होंने श्रपनी रचनाओं का कभी संग्रह नहीं किया, 
अतः कार्य-सिद्धि के रास्ते में ्रसाधारण कठिनाइयाँ हैं । 
पहली दिक्‍क़त तो यह है कि स्वर्गीय बाबू साहब अपनी रचनाशों के 
सम्बन्ध में हमेशा लापरवाह रहे, किसी ख़ास बही में उन्हें लिखकर उन्होंने 
नहीं रखा। जब दरिया-ए दिल मौज पर आया; गौहरे-मज मूं बाहर निकले, 
उन्हें कागज़ के छोटे-मोटे टुकड़ों पर लिख डाला और फिर इस बात की 
फ़िक्र न रखी कि उन्हें कहीं. सुरक्षित रखें। जहाँ-कहीं भी वे लिखी गयीं, 
वहीं उन्हें उन्होंने डाल दिया। उनके परिवारवालों ने उनका मूल्य न समझा 
और उनकी सुरक्षा का कोई प्रबन्ध न किया । नतीजा यह हुआ कि आज 
उनके परिवारवालों के पास उनकी कोई कृति उपलब्ध नहीं है। (अफ़सोस 
कि ऐसे महान्‌ शायर की परख और क़द्गदानी से उन्होंने अपने को व॑चित 
रखा है ! ) 
बाबू साहब को श्रपत्ती कविताएँ स्मरण थीं और समय-समय पर वह 
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उन्हें सुनाया भी करते थे। यदि काव्य-प्रेमियों और छात्रों का मन चाहा 
तो वे उन्हें लिख लेते-थें । इन्हीं लोगों से उत्तकी कृतियाँ प्राप्त हो सकती 
हैं, पर इसमें भी यह कठिनाई है कि उनके साथी और प्रेमी अधिकतर काल- 
गत हो चुके हैं, तथा छात्र न जाने कहाँ-कहाँ--पाकिस्तान, आदि---को 
चले गए। फिर भी आशा है कि उनकी कुछ रचनाएँ इन सज्जनों से मिल 
जाएँगी, और मेरे लिए यह सम्भव होगा कि में उन्हें साहित्य-संसार के 
सामने रखूँ। 
'स्वान्तःसुखाय तुलती रघुतनाथ गाथा--- 

गोस्वामी तुलसीदास ने रामचरितमानस की रचना भगवान रामचन्द्र 
की प्रसन्नता के लिए नहीं, अपने ग्रन्त:सुख के लिए, की थी। इस एक पंक्ति 
सें तुलसीदास ने जो विचार प्रकट किया है, वह हज़ार शब्दों में भी इस 
सुंदरता के साथ व्यक्त नहीं किया जा सकता था । कवि की रचना का 
परमोदेश्य क्या होता चाहिए, यह उन्होंने बताया है। किसी लौकिक 
पुरुष की कौत कहे, स्वयं भगवान्‌ तक के प्रसन्‍नार्थ, वह काव्य की रचना 
नहीं करना चाहते | कितना उच्च भाव है यह ! 

इस देश में सदा से दो प्रकार के कवि होते भ्राये हैं--- ( १) वे जो आात्म- 
सुख के लिए लिखते हैं; और (२) वे जो किसी सांसारिक पुरुष की प्रशस्ति 
में काव्य के द्वारा भौतिक लाभ की कामना करते हैं। प्रथम श्रणी के कवि 
न तो धन-दौलत की, न यश की न प्रशंसा की, न जन-आ्रादर या राज्य- 
सम्मात की चाह रखते, वरन्‌ इनसे दूर भागते हैं । ऐसे कम हैं; पर इस 
योग्य वे ही है, जिनकी साहित्य-मन्दिर में आरती उतारी जा सकती है। हर 
देश को, हर भाषा को, ऐसे मानव-रत्न को-- चाहे उनकी संख्या कम ही क्‍यों 
न हो--जन्म देने का गौरव प्राप्त है। इसी दिल्ली में ज़ौक जैसे महाकवि 
ने जन्म लिया था, जिन्होंने जीवन के सारे दिन ग्ररीबी में काटे, पर धन- 
प्रलोभन को अपने पास नआने दिया। दक्षिण (हैदराबाद) से, जहाँ 
निज़ाम के दरवार में शायरों की उन दिनों सबसे ज़्यादा पूछ थी--कद्र 
थीं--आये हुए आमंत्रण को उन्होंने बार-बर अस्वीकार किया; लाख 
कोशिशों करने पर भी वह वहाँ न गये । उन्होंने लिख भेजा-- 


दल 
श्द बिहार का गौरव 


गले हूं सुल्के दकत सें 
श्राज विन क़द्रे-सुखन, 
कोन जाए 'ज्ञौक' पर 
दिल्‍ली की गलियाँ छोड़कर 
और यह जौक दिल्‍ली में किस तरह ग़रीबी के दिन. बिता रहे थे--- 
. वह फटठेहाल' थे, यह 'ग्राबे-हयात' में पढ़िए--- 

“एक तंगो-तारीक मकान था, जिसकी अंगनाई इस क़दर थी कि एक 
छोटी-सी चारपाई एक तरफ़ बिछती थी, दो तरफ़ इतना रास्ता रहता था 
कि एक आदमी चल सके। जौक खरेरी चारपाई पर बैठे रहते थे, लिखे 
जाते थे या किताब देखे जाते थे । गर्मी, जाड़ा, बरसात तीनों मौसमों की 
बहारें वहीं बैठ गुजर जाती थीं । कोई मेला, कोई ईद और कोई मौसम बल्कि 
दुनिय। के शादी-श्रोनाम से इन्हें कोई सरोकार न था। जहाँ अ्रव्वल रोज 
बैठे, वहीं बैठते, और जभी उठे कि दुनिया से उठे ।/' 

ऐसे ही लोगों में थे बाबु साहव, और उनके परम अन्तरंग मित्र श्री राम- 
प्रसाद खोसला, जो काव्य-वाटिका के उत्तम पुष्प होकर भी वह ख्याति न 
प्राप्त कर सके जो उनसे कहीं निम्न श्रेणी के धतूरे जैसे कवि-कुसुमों को उर्द- 
साहित्य में प्राप्त हुई। संयोग ऐस। कि इन दोनों को, भिन्‍न प्रान्तों में जन्म 
लेकर भी, एक ही स्थान पर रहने का मौक़ा मिला । एक दूसरे के बड़े निकट 
आरा गये, दोनों घनिष्ठतम मैत्री के अदूट सूत्र में बंध गए । 

प्रोफेसर श्रवधविहारी सिंह ने ज्यादातर फ़ारसी और अरबी में भ्रपने 
क़लाम लिखे। कम ही उम्र में वह फ़ारसी भाषा के एक कुशल शायर सन- 
जर के सम्पके सें आये और उन्हीं से पिगल-शास्त्र की शिक्षा उन्होंने पायी । 
सनजर साहकंकी शायरी भी बड़े ऊँचे दर्जे की थी । श्रफ़्तसोस कि उनके 
कलाम भी श्राज विस्मृति की गोद में जा पड़े हैं। 

बाबू साहब की प्रतिभा कुछ ही दिनों में मुखरित हो उठी | फ़ारसी के 
बड़े-बड़े विद्वान उनकी रचनाएँ देखकर उछल पड़ते और कहते कि फ़ारसी 
के हिन्दुस्तानी शायरों में बिरले ही ऐसे होंगे, जिन्होंने इतनी गहराई के 
कलाम लिखें हों | पर उन्होंने कभी अयती काव्य-प्रतिभा के विज्ञापन की 
चेष्ठा न की, वल्कि अपने मित्रों तक से---सिवाय दो-चा र अन्तरंगों के---वह 


02460: क की कि. 50225 ४2: 





बा । 


वाबू अवधविहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला हद 


अपनी रचनाएँ छिपाते रहे। उनके लिखने का ढंग भी कुछ त्यारा था। 
कभी तैयार होकर, का ग़ज़-क़लम लेकर लिखने वहु न बैंठते। जब कभी भावों 
की उछाल आयी, उसी समय उन्हें जो कुछ भी सामने मिला--किताब का 
पृष्ठ या काग़ज़ का टुकड़ा---उसी पर उन्हें पद्च-बद्ध कर रखा । रचनाश्रों को 
सुरक्षित रखने की ओर उन्होंने कभी ध्यान न दिया। यही कारण है कि उनके 
कलाम इतने पुरदर्द हैं, उच्च. भावनाओं से ग्रोत-प्रोत हैं, दिल पर असर 
डालनेवाले हैं । वह बात दे जुबां में कि दिल पर असर करे, इस सिद्धान्त 
ही पर उनके सारे कलाम आधारित हैं । 
जिन दिनों वह स्कूल के छात्र थे, उन्हीं दिनों एक मुशायरे में उन्होंने 
अपनी एक रचना पढ़ी थी, जिसे सुनकर उपस्थित कवि-समाज चकित रह. 
गया था । वह इस प्रकार थी--- 
श्रश्न गिरियाँ तर बुबद्‌ 
या चहसे दरिया जाये मन। 
था तपां तर बर्क़ या | 
सीमाब या रग हाये मन । 
शब से यह तर या दिलत्‌ 
या जेंगरिया या श्राबनूस । 
मूये तो या खाले तो 
या चहस या शबहाये सन । . 
(यह पानी पड़ रहा है, वृष्टि हो रही है, था मेरी श्रॉख-रूपी नदी का 
प्रवाह है ।) 
यह तड़पती हुई बिजली है या कि पारा 
है या मेरी रणगें हैं, यात्री सेरी 
'रगें बिजली की तरह तड़प रही है या. ; 
पारे की भाँति थरथरा रही हैं। , 
तेरा बिल रात की अंधेरी है या कोई 
हब्सी भ्रथवा श्राबनूस का वृक्ष है। 
मेरी रातें तेरे विरह्‌ में फालो. हें, 
खन्धकार से भ्राच्छादित हेँ---काली 


शक बिहार का गौरबव 


:: ,.*.. तिरेकेशों की तरह या श्राँखों की-सी। 

“४ फ़ारसी-की इन कुछ पंक्तियों से, जो शायर की बाल्यकालीन रचना है, 
पाठक उनकी काव्य-प्रतिभा का अन्दाज़ा लगा सकते हैं। 

!. बाबू साहब के अधिकांश क़लामों में उनके सूफ़ियाना ख़्यालात साफ़- 
साफ़ परिलक्षित हैं । जब कभी भावावेश-- हा ल--की दा को बह प्राप्त 
होते.थे, जब कभी, महाकवि अ्रकबर के शब्दों में, 'वज्दे-आरिफ़' (ब्रह्मज्ञान- 

" जनित भावावेद्द) की हालत उपस्थित होती थी, तब वह पेंसिल लेकर 
सामने जो-कुछ भी पाते--काग्ज़ का दुकड़ा, पुस्तक, श्रादि---उसी पर 
छुन्द-बद्ध रूप में अपने हृदय के उमड़े हुए भावों को लिख डालते थे। उस 
वक्‍त उनकी दशा वही होती थी जिसका अश्रकबर साहब ने इन दो देरों में 
बड़ा ही सुन्दर खाका खींचा है--- 

बज्दे-प्ररिफ़ की हक़ीक्तः फूछ सुना दू' भ्रापको 
गो कि मेरी भ्रस्ल क्या इक बन्दए-ता-चोज़ हूँ। 
नाचती है रूह इन्सानी बदन में शौक्न से, 
जब कभी पा जाती हे परतो कि मे क्या चीज़ हूँ । 
वरतौ' (प्रकाश) की प्राप्ति उन्हें: पूर्णरूपेण थी और इसके नशे में वह 
घण्टों विभोर रहा करते थे, वाह्य-ज्ञान से रहित होकर, यहाँ तक कि उनके 
पास बेठे हुए लोगों तक का उन्हें ज्ञान नहीं रहता था । 
बह भ्रबी, फ़ारसी, उर्दू, तीनों भाषाओं में समान रूप से क़माल लिखते 
थे। उनकी फ़ारसी की एक गज़ल देखिए, कितनी भावपुर्ण है--- 
अहदे-तिफ्ली बूद मसारा-नौ-बहारे ज़िन्बगी, 
सोन-ए सादर मरा बुद मं-गुसारे ज़िन्दगी। 
गिरिश्र-ए सन बंद गोया गिरिश्र-ए श्रत्रे-बहार, 
ताज्गी मो जुस्त अज़बे सबज़ा ज़ारे ज़िन्दगी। 
जोशिश बालीदगी बूदे ज्ञे शीरश आऑ चुनां, 
सबज़ा मी जोशीद गोई ज़ाबशारें ज़िन्दगों। 
दर कनारश बूद से गलतां च्‌ गोहर दर सदफ़, 
या चो शबतम बर गुलेतर दरबहारे ज़िन्दगी। 
बस्ते शफ़्कत अफ़सरों औरंगे मन दोशे पिदर, 
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बाबू अ्रवधबिहारी सिंह की अपने हाथ से लिखी हुई 
फ़ारसी की एक गजल 
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बूदा श्रम इस्कतद्रो जम दर दयारे ज़िन्दगी । 
मह॒दे सन श्रन्दर हवा भी रफ्तो मी भ्रामद कि बव, 
च सुलेमाँ बहराए अज्ञ रोज़गारे ज़िन्दगी। 
हम चुनां आमद शबाबो श्रहदे तिफ्ली दर गुज्शत, 
ने ग़लत गुफ्तम्‌ ग़लत बस ख़ार ज्ञारे ज़िन्दगी | 
तायहां हर दो बिरफ्तन्दों मरा बिगुज्ञाइतन्व, 
नाल वर प्रातश जे ताबे शोलाज़ारे ज़िन्दगी । 
गाह बदम्‌ सन श्रसीरे फ़िक्के दुनिया-ए दनी, 
गहू शिकारे नफ्से झूमे देवसारे ज़िन्दगी। 
दर रसीद श्राखिर घो पीरी यक्बयक चुं रहज़ने, 
खुशदिली-भो ऐश बुर्द भ्रज्ञ मायादारे ज़िन्दगी । 
जिसमे सन श्रज नातवानाई चुं खर दर गिल बिमान्द, 
अ्रज्ञ तवानाई के बदे शहसवारे ज़िन्दगी। 
ब्रा के ऊ बरखुद हमी नाज़िद श्रत्ञ फ़जलो हुनर, 
गदता श्रस्त श्रकनु थे साया शर्मसारे ज़िन्दगी । 
नीस्त “बेदिल' ना उम्मीद असला जेरहमतहाय-ऊ, 
मि रबद बेसाया सु-ए किदंगारे ज़िस्वगी। 

--बचपन का जमाना मेरे लिए ज़िन्दगी का नौ-बहार था । माँ का 
सीना मेरी ज़िन्दगी के लिए साक़ी के समान था, श्र्थात्‌ मुझे भानन्द में 
विभोर करनेवाला था। 

--मेरा रोना मौसम-बहार के बादलों के रोने के समान था, उन बादलों 
के, जिनके रोने ग्र्थात्‌ बरसने से मोती पैदा होते हैं। (यह एक लोक-विश्वास 
है।) उस रोने से मेरी जिन्दगी का हरा-भरा क्षेत्र मानो ताज़गी प्राप्त 
करता था। 

--उनके दूध से मैंने विकास पाया, बालीदगी पाई, उसी तरह जैसे 
कि जिन्दगी के चश्मे से चरागाह लहलहाता हुआ-सा नज़र आता है । 

--जीवन के बसन्त-काल में उनकी गोद में में उसी तरह लोटता था 
जैसे मोती सीपी के अन्दर लोटता है या शबनम गुलाब के ताजे फूल पर । 
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-+उनके प्रेम का हाथ मेरे लिए मुकुट था झ्ौर पिता का कन्धा राज- 
सिहासन था। में अपती ज़िन्दगी की दुनिया में सिकन्दर बना हुआ था। 

-“हवा में मेरे पालने का भूलना ऐसा था, मानो में ज़िन्दगी की दुनिया 
का, सुलेमात की तरह, लाभ उठा रहा हूँ । 

-“इईस तरह जवानी के दिन ग्राएं, बचपन के दिन गुजर गए । जवानी 
क्या आई, जीवन के काँटों की फाड़ी आई । 

--सहसा' दोनों ही विलीन हो गए और मेरे जीवन की झाग की अंगीठी 

पर पाँव के तलवे रख गए। 

--कंभी तो में इस दुखमय जीवन की चिस्ताओं में फेस! रहता था या 
कभी जिन्दगी के दानव का शिकार बन जाता था । 

--अन्त में लुटेरे की भाँति यकायक बुढ़ापा आ पहुँचा और मे री ज़िन्दगी 
के खजाने से दिल की खुशी और आराम हर ले गया। 

--मेरी ज़िन्दगी की शक्ति समाप्त-सी हो गई। मेरा शरीर दुर्बलता 
से ऐसा लगता मानों कीचड़ में कोई गधा फँसा हुआ हो श्रर्थात्‌ बेबसी की 
दशा को प्राप्त हो। 

--वह जो अपने गुणों के कारण गर्वान्वित था अब अपने जीवन से 
लजाया हुआ-सा हो रहा हैं । 

--पर बिदिल' (यह उनका उपनाम था ) झ्रपते मालिक से निराश नहीं 
है, यद्यपि वह उसके समीप बिना किसी पूंजी के खाली हाथ ही जा रहा 


है्‌। 
अब उत्तकी फ़ारसी ही की एक और ग़ज़ल देखिए, कितनी सुन्दर है--- 
६, चेहरा बर अफरोख्तन्‌ 
' पैदा ओ्रो पिनहां सोख्तन्‌ . 
फारे मरदा नसत च्‌ 
शमे गुदांजा सोढ्तन्‌। 
बर न गुफ्तन्‌ हाले खुद 
जिनहार दर पेशे तबीब, 
दई रा कर्दन ब सामता 
कारो दरमां सोख्तन। 





2 
४ 
॥ 


उड, 


््स्न्च - है उंच2०- 








बाबू अवधबिहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला. १०३ 


मरहसे काफूर रा बर 
ताके निसियां सोख्तन्‌। 

(यह चेहरा बाहर से तो खुश नज़र झाता है, पर अन्दर से तेरे गम 
में जल रहा है। वीरों का काम है कि वे दीपशिखा की भाँति, चिराग की 
तरह स्वयं जलते रहें, पर दूसरों को प्रकाश दें। मुझे अपना हाल किसी 
भी वैद्य-हकीम से कहना वाजिब (उचित) नहीं, चूँकि दर्द ही तो मेरा 
इलाज है, यानी दर्द ही खुद अपना इलाज बन गया है । विस्मृति को ताक 
पर काफ़्र के मरहम में रखकर जला डाला है मेंने ।) 

फिर देखिये, कोयल की 'क्‌-क्‌” पर वह क्‍या कहते हें-- 

ईन 'कूक' हस्तबल "हल बगोश््‌ मी खुरद्‌ 
जिफ्रे लाहृती बज्ञे रे गुम्बदे प्रखफर कुन॒द्‌। 

(यह कोयल की 'कू-क्‌' की आवाज़ नहीं, यह तो खुदा की याद है--- 
हु? हु! की श्रावाज़ है जो इस नीले आसमान के नीचे में सुन रहा हूँ ।) 

पाठक अब उर्दू की इन तीन गजलों पर दृष्टि डालें और देखें कि ये 
कितनी सुन्दर हैं, क्रितनी मार्मिक हैं ! मानो, साधक ने इन पंक्तियों में अपना 
दिल खोलकर रख दिया हो । साधक-हृदय की पीड़ा इतमें साफ़-साफ़ 
परिलक्षित है, वह जो युग-युग से भक्त हृदय को भगवद्‌-विरह में तड़पाती 


रही है। 
(१) 


अगर अपने दिल पै ज़्ालिम, हमें एक्तयार होता, 
न यह जांकनी ही होती, न यह इन्तज़ार होता। 
मेरा तीर आह ग्चे है फ़लक-रसा व लेकिन, 
उसे कारगर समभते जो जिगर के पार होता। 
तेरा हुस्न इस जहां में जो न होता परतौ-श्रफ़णन, 
न ये फूल दिल लुभाते, नये सब्ज्ञा-जार होता। 
न रट लगाती कोयल, न पपीहा झोर करता, 
न वह सारी-सारी फिरती, न यह बेक्रार होता। 


१. हू "परमात्मा, ईइवर। 
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न यह श्रग्ने ज्ञार होता, न यह बर्क़ मुसक्रातो, 
न ये पत्थर भ्राह करते, न कहीं बरार होता । 
न हिसाले श्रपने सर को सु-ए आ्रासमां उठाता, 
न तेरी झलक का या रब | इसे इन्तजार होता। 
न कलेजा उसका फठता, न यह गंगा बहु निकलती, 
न बह खुले दिल से रोता, न यह लालाज़ार होता। 
कोई ऐसी जां पे रहते, कोई बन हो या कि पबेत, 
तू ही चारासाज्षञ होता, त ही ग़मगुसार होता। 
जो कज़ा गले से मिलती, तो लिपट के उससे सोते, 
न कोई उठाता लाशा, न कहीं मज्ञार होता। 
है यह श्रारजू-ए 'बेदिल' कि वह काश खाक होता, 
तो गोबार बन के दामन पे तेरे निम्तार होता। 
(२) 
बैठा हूं श्र श्रांस है बर पर लगी हुई, 
एक पश्राम-सी हैँ सीने के श्रन्दर लगी हुई। 
अ्बरू हूँ या कस्तात क़सीदा बढसस्‍्ते हुस्त, 
या घात में है तेगे दो पैेकर लगी हुई १ 
रोता हैँ उसको श्राह सें ओर क्रतराहाए-प्रदक, 
दाने है मोतियों के, हैं फालर लगी हुई । 
क्योंकर जमे निगह सफ़े सिज्ञगां हे. रूबरू, 
रूखसारे दिलदंबा के बराबर लगी हुई। 
बेहिस पड़ी हुई नज़र झाती है यह ज़मी, 
है तो किसी को इसको सुक्रंर लगी हुई। 
काफ़िर नहीं जो श्रास तेरे दर से टूट जाये, 
कांसा है और श्रास हे दर पर लगी हुई । 
सीधी तो राहु एक ही होगी तेरी तरफ, 
कहने को तो है राहें बहत्तर लगी हुई । 
बेवजहु यह तड़प नहीं भरकद में हैँ जरूर, 
बेदिल' किसी के पाँव को ठोकर लगी हुई। 
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यह ग़ज़ल १६३० में लिखी गईं थी, जब वह कालिज में कक्षा में बैठे 
हुए थे। 
(३) 
लाख कोशिश की सगर दिल का त श्रर्सा निकला, 
दर्द दिल का न मसीहा से भी दरमां निकला। 
सोज्षे दिल मिस्ले चिराग तहेदामां ही रहा, 
नाला निकला तो धुआं बनके परीक्षां निकला। 
क्य हुआ इससे जो यों कोई रहा बेसामां, 
हसरत उस पर हे जो बे-सरो-सामां निकला। 
हुसते यूसुफ़ में खुदा जाने था किसका जलवा, 
झ्राज तक फिर न कोई यूसुफ़े कनश्रां निकला । 
मोत झाई तो मुझे बें-सरो-सामां पाया, 
दम जो घबराया हुआ निकला तो श्रासां निकला । 
यों तो इस्लाम का दावा हूँ हर एक को लेकिस, 
वक्‍त श्राया तो कोई भी न मुसलमां निकला। 
कोई यापछ८ नहीं श्राता हैं कि जिससे पूछूं, 
यों तो निकला नहीं, पर वां कोई श्ररसां निकला । 
कितनी पुरदद्द हैँ इस ग़ज़ल की श्रन्तिम पंक्तियां ! 
स्वर्गीय बाबू साहब की प्रतिभा सर्वतो मुखी थी । उनमें एक खूबी ही नहीं, 
कई और खूबियाँ भी थीं जो उनकी महान्नता को बढ़ाती थीं। एक महान्‌ कवि 
के अतिरिक्त वह सफल चिकित्सक भी थे, तिब्बी और आयुर्वेद दोनों ही में 
वह दखल रखते और लोगों का---खास कर गरीबों का---मुफ़्त इलाज किया 
करते थे, वह भी बड़ी कामयाबी के साथ । सफलता, मानो, उनके हाथों में 
लिखी थी । 
पर सबसे बड़ी बात जो उनमें थी, वह थी उनकी ग्राध्यात्मिक गहराई। 
स्वभाव से तो फ़क़ीर थे ही वहू, एक सिद्ध महापुरुष भी थे। एक पहुँचे हुए 
सूफ़ी महात्मा फाऊ साहब के वह मुरीद थे। वह स्वयं भी पहुँचे हुए संत 
थे। पर जिन्दगी-भर वह छिपे रुस्तम बने रहे, किसी को उन्होंने अपनी 
ध्यात्मिक पहुँच की टोह न दी । बड़े-बड़े पहुँचे हुए हिन्दू-मुसलमान महात्मा 


| 
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उनके पास आया करते थे । पर उनसे भी बह इस बात को गुप्त ही रखते, 
किसी को बताते नहीं, सिवा अपने दो-एक अन्‍न्तरंग साधक मित्रों के। 
आ्राध्यात्मिक जगत्‌ में उनकी पहुँच कितनी ऊंची थी, इसकी एक नहीं, अनेक 
मिसालें पायी जाती हैं। आदमी देखकर उसके हृदय के भावों को जान लेना 
उनके बाएँ हाथ का खेल था। प्रेतादि बुरी आत्माएँ उनकी उपस्थिति और 
नाम ही से घबराती थीं। इसके भी अनेक दृष्टान्त हैं । उत्तके भआतु-पुत्र ने 
मुझे एक आँखों-देखी घटना सुनाई थी, जो इस प्रकार है--- 

“मुंगेर दहर में एक मौलबी साहब रहा करते थे । उनका एक पृत्र था, 
जो एक जिन द्वारा पीड़ित था। जब वह किसी पुस्तक को लेकर पढ़ने बैठता, 
तब एक लम्बी दाढ़ीवाले मौलवी वहाँ आ्राकर बैठ जाते शौर तब तक बैठे 
रहते जब तक वह पढ़ना छोड़ न दे, फिर वह विलीन हो जाते | लड़का भय 
से सूखता जाता था। भ्रन्त में एक दित मौलवी साहब बाबू साहब की शरण' 
में पहुँचे | बाबू साहब ने सारा क्िस्सा सुना और एक पूुर्जे पर श्ररबी में कुछ 
लिखकर दिया कि जब जिन झाये तो लड़का उसे यह दे दे । 

लड़के ते ऐसा ही किया। पूर्जा उसके सामने रख दिया | उसे देखते ही 
वह चिल्ला उठा, बोला--में तो सिर्फ़ पुस्तक सुनने झाता था, किसी प्रकार 
का नुक़सान तो पहुँचाता नहीं था। खैर, मुझे हुक्म है तो में. जाता हूँ । मेरा 
कोई क़ुसूर नहीं, क़ूसूर नहीं''*'' और यह कहता हुआ वह भ्रन्तर्धान हो गया, 
फ़िर कभी लौठकर न आया । 

उनकी दीक्षा किस प्रकार हुई, इसकी भी एक रोचक कहानी है। 

एक श्रसें से बाबू साहब के हृदय में गुरु-प्राप्ति की तीब् आकांक्षा सुलग 
रही थी। गुरू की खोज में वह बहुत भटके, बहुतेरे स्थानों की यात्रा की, पर 
असफल रहे। शच्त में किसी ने उन्हें बताया कि कलकत्ते के गंगा-तट पर 
अच्छे-अच्छे महात्मा मिला करते हैं । बस फ़ौरत वह कलकत्ते जा पहुँचे भौर 
प्रतिदिन जाह्नवी-तट पर घण्टों बिताने लगे। एक दिन जब वह गंगा के 
किनारे, विषण्ण-चित्त हो, विचरण कर रहे थे, एक साधू उनके पास आया 
ओर वोला---“तू गुरू के लिए इतना व्यग्न क्यों हो रहा है, घर वापिस जा, 
मुजफ्फरपुर ही में तुे गुरू मिलेंगे ।” उसने उन्हें उसी दिन कलकत्ता त्याग 
देने का आदेश दिया। बाबू साहब घर बापिस आ गए। 
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मुजफ्फ़रपुर आकर वह घण्टों बन्द कमरे में भगवान से गुरू-प्राप्ति की 
याचता साभ्रु करने लगे, पर कोई गुरू न मिला । 

एक दिन किसी मित्र ने आकर उनसे कहा कि शहर में एक मुसलमान 
फ़क़ीर आए हैं, जिनके यहाँ रात-दिन स्त्री-पुरुषों की भीड़ लगी रहती है। 
वह भीड़ लगानेवाले साधुशों के विरोधी थे, फिर भी मनोरंजन के 
उद्देश्य से वह एक दिन शाम के वक्‍त उनके पास जा पहुँचे । एक उच्चासन 
पर संत महाराज आसीन थे, धूनी जल रही थी और सेंकड़ों स्त्री-पुरुषों ने 
उन्हें घेर रखा था। बाबू साहब भी वहीं कुछ दूर पर बैठ गये और प्रसाद- 
वितरण का नजारा देखने लगे। लोग तरह-तरह की याचनाएँ---धन, 
सन्तान, झादि की---करते और उनसे उन्हें दुआ मिलती। बाबू साहब को 
यह बात अच्छी न लगी, वह अपत्ती छड़ी उठाकर घर वापिस झाने को 
उठ खड़े हुए। इतने ही में ज़ोर से उस फ़क्कीर ने उन्हें पुकारा--“अवध- 
बिहारी !” वह बड़े चकित हुए, सहमकर रुक गये। 

फ़क़ीर ते गरजकर कहा--बिवक्‌फ़ ! तूने रात-द्विन रो-रोकर मेरे 
यार को तंग कर दिया और जब में तेरे पास भ्राया तव तू चला जा रहा है। 
जिसे जिस चीज़ की भूख होती है उसे बही दी जाती है, इसमें रंजिश की 
कौन-सी बात है ? आरा, मेरे पास बेठ । 

उन्होंने फ़ौरत जाकर उस फ़कीर के चरण छुए। यही सूफ़ी सन्त काऊ 
साहब थे , जिन्होंने उन्हें दीक्षा दी । मुसलमान सन्त के मुरीद होने के कारण 
उनकी साधना-प्रणाली मुसलमानी ही रही | रहन-सहन, बनाव-ठनाव सब 
में मुसलमानियत थी, नमाज़ तक पढ़ते, पर साथ ही यज्ञोपवीत और शिखा- 
सूत्र भी धारण करते थे । नतीजा यह हुआ कि उनकी मृत्यु का सम्बाद जब 
शहर में फैला तो हज़ारों की संख्या में हिन्दू-मुसलमान उन्तक्रे शव के 
लिए इकट्ठे हो गये। हिन्दू उनके शव को गंगा-तट ले जाना चाहते थे, 
मुसलमान कब्रिस्तान को । दंगे की नौबत आ पहुँची, अन्त में रामप्रसाद 
खोसला और हाक्रिम-हुक्कामों के बीच-बचाव से मामला सुलझा और उनके 
परिवारवालों ने हिन्दू रीति से उनकी दाह-क्रिया सम्पन्त की । 

फक्नीरी उनकी हर बात में भरी पड़ी थी | एक बार जब उनके परिवार 
की महिलाएँ तीर्थाटन को गयी हुई थीं, कुछ शीत से सताये हुए भिक्षुश्रों 
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को देखकर बाबू साहब ते उत् महिलाओं के तमाम कपड़े सन्‍्दुकों से निकाल 
कर भिखारियों को बाँट दिए। उनके हृदय-आओदार्य के ऐसे एक नहीं, सेकड़ों 
उदाहरण हैं, जो उनकी महानता के सूचक हैं ! 
सन्‌ १६३० में बाबू साहब ने अपनी जीवन-लीला समाप्त की । उनके 
बहुतेरे अन्तरंग साथी तब तक काल-कवलित हो चुके थे। एक बार इनका 
जिक्र करते हुए उन्होंने एक शेर सुनाया था--- 
बयाने दर्द उलफ़त्त हो तो क्योंकर हो, 
न जुबां दिल के लिए है, न दिल जुबां के लिए । 
प्रत्यूष-काल में उन्होंने शरीर छोड़ा । इसके पूर्व प्रायः झ्राधी रात तक वह 
अपने एक घनिष्ठ मित्र, प्रोफेसर माजिद (जो भझ्भी जीवित हें) के घर पर 
तरह-तरह की बातें करते रहे । क़यामत (प्रलय) के दिन क्या होंगे, इसकी 
चर्चा होती रही । फिर अपने बिछुड़े हुए साथियों का जिक्र करते हुए अपने 
शरीर की और संकेत करके उन्होंने यह हृदयग्राही शेर पढ़ा--- 
जो एहबाब थे वो सब चल बसे, 
रहे न फोई हबीब बाकी, 
रफ़ू करे फोई कहाँ तक इसको 
नहीं गिरेबां से चाक बाकी। 
इसके बाद ही उन्हें तबीयत में कुछ गड़बड़ी मालूम हुई भौर वह घर 
चले आये । रास्ते में प्रसिद्ध सूफ़ी फक़ीर कम्बलशाह के मज़ार पर कुछ 
क्षण ठहरे, सिज़दा किया और घर झ्ाकर लेट गये । दो बजे के क़रीब हृदय 
में पीड़ा का अनुभव उन्होंने किया और बजाय इसके कि वह कराहें, विलकुल 
चुप लेट गये । देखने से यह तनिक भी प्रतीत न हीता था कि उनके अन्दर 
किसी क्रिसमस की शारीरिक पीड़ा है। उसी अवस्था में उन्होंने स्वर्गा रोहण 
किया। बड़ी सादगी से मरे वह । 
बकौल भअ्रक़बर के--- 
“उठाई छड़ी, चुपके से चल दिये भ्रकबर, 
रखते नहीं है काम कभी टोमटाम से ! / 
सो बगैर किसी टीमटाम के वह भी चलते बने | 
बाबू साहब ते अपने जीवन में न तो कभी किसी की खुशामद की और 
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न किसी से झगड़े ही। सादगी, सचाई, ईमानदारी--इनके साथ उन्होंने. 
अपना जीवन बिताया और सबकी इज्ज़त करते रहे, किसी का अपमान 
उन्होंने न किया। उन्होंने धन, यश और ख्याति की कभी कामना न की । 
उन्होंने न कभी अपनी तस्वीर उत्तरवायी, न किसी को उतारने दी। आज 
के युग में जब कि जन्म-दित मनाने और अभिनन्दन-म्रन्थों की भरमार है, 
लोग पैसे ख़्चें कर-करके औरों से अपना अभिननन्‍दत कराते हँ--राजनीति 
और साहित्य दोनों ही क्षेत्रों में--ऐसे महान्‌ पुरुष की गाथा, जो ख्याति से 
उसी तरह भागता रहा जैसे किसी संक्रामक रोग से, और जिसने अपने गुणों 
को संसार की पैनी दृष्टि से सदेव छिपाकर ही रखा, एक अजीब-सी चीज़ 
मालूम होती है। पर दिव्य-प्रेम की शराब पीने और उसके नश्षे में मस्त 
रहनेवाले यदि सांसारिक ख्याति और सम्मान को तृणवत्‌ समझें तो इसमें 
आइचय ही क्या ? इस विव्य-प्रेम की झराव का जिन्होंने रस-पान किया 
है, वे संसार की दृष्टि में बहुधा पागल-से ही प्रतीत होते हैं, पर--- 
किया जिन्होंने सुग्ध, लोन हो, 
उसका. रस-आस्वादन, 
वही जान सकते, क्‍यों भाता, 
हमें यही पागलपन।॥ 
स्वर्गीय बाबू अवधविहारी सिंह भी ऐसे ही जनों में से थे जिन्हें कभी 
यह फ़िक्र न हुई कि दुनिया हमें क्या समझती है। हिन्दू होकर भी मसल- 
मानों की तरह रहे क्योंकि उन्होंने एक मुसलमान फ़कीर के हाथों विव्य-प्रेम 
की शराब पी थी, साथ ही अपना हिन्दुत्व भी क्रायम रखा। उनकी इस 
विचार में दृढ़ निष्ठा थी-- 
हर कौम रास्तराहे, दीने व किबलागाहे । 
अर्थात्‌, हर क्ौम यानी प्रत्येक धर्मवाले सीधी राह पर हें, सबके ध्येय 
और मार्ग सच्चे हैं, ठीक हैं । 
खेद है कि उन्हें जीवन-काल में हम पूरी तरह समझ न पाये । कोई तो 
उन्हें श्ररबी-फ़ारसी का झआलिम-फ़ाजिल समभता रहा, कोई उर्दू और 
फ़ारसी का शायर । पर इन सारी चीज़ों से बढ़कर जो चीज़ उनके अन्दर 
थी, उसका पता किसी ने न पाया | दरअसल वह क्‍या थे, यह किसी ने न 
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समभा--- 0 
ज्ञाहिद बख्याले सेश मस्तस दानव, 
फाफ़िर बगुर्सा खुदापरस्तम्‌ दातव्‌ ; 
मुर्देम ज़ रालतफ़हमिए सर्दुम्‌ भु्दस, 
ऐ काश कसे हरांचे हस्तस दानद्‌। 

“कर्मकांडी मे तो मुझे अवधूत माता, क्ाफ़िर ने अपनी दृष्टि के अनु- 
सार मुभे ईइव र-भक्त समझा। दुनिया की न्ासमभी से में मारा गया। में 
जैसा था वैसा किसी ने न समा | 

प्रोफेसर श्री रामप्रसाद खोसला, जो आगे चलकर पटता कालिज के 
प्रधानाध्यापक (प्रिसिपल) के पद पर आसीन हुए, रहनेवाले पंजाब के 
थे। ( १८८१ में जालन्धर जिले के राहोन नामक गाँव में उनका जन्म 
हुआ ।) पर जीवन के बहुत दिन उन्होंने बिहार में---ख़ास कर मुजफ्फरपुर 
में--बिताये। उच्च शिक्षा विलायत के केसिब्रिज में प्राप्त कर उन्होंने अपने में 
विलायती बू न आने दी, वह विशुद्ध भारतीय रहे । शिष्टता और सादगी 
के भ्रवतार थे बह । वह छात्रों से इतना प्यार करते थे कि कालिज का एक-एक 
छात्र उनकी वातों पर मर-मिटने को तैयार रहुता था। प्रोफेसर श्री श्रवध- 
बिहारी सिंह से उनकी बड़ी मैत्री थी और उनके समान ही वह भी विज्ञा- 
पन से दूर भागते रहे,उन्होंने कभी किसी की दरबारदारी न की, कालिज गये 
या घर पर बैठे रहे भर यदि भावों का प्रवाह उठा तो उन्हें छन्दबद्ध करते 
रहे। उनके जीवन का यही क्रम रहा। सूफी भावनाएँ थीं उनकी । संसार 
में रहकर भी आात्मा-रूपी हंस मानसरोबर के स्वप्न देखता रहा। उनकी 
मे पंक्तियाँ देखिये, दिल की बेचैनी का वे किस तरह जाहिर करती 
न्‍ दरिया का किनारा हो या कोह का दामा हो, 

या वादि हो सूनी-सी सुनसान बयाबां हो, 
बुनिया से परे और बूर एक शहूरे खमोशां हो, 
श्रायें न नज़र कोई ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
में दूर खला जाऊं इस महुकिले हस्ती से, 
इस श्रालसे बातिल से इस वहुम परस्ती से, 
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इस जामे खुमार झागी' इस आरिजे मस्ती से, 

हो चैन, जहाँ दिल को ऐ इश्क वहाँ ले चल । 

जो राज है हस्ती का, वहु दिल प॑ ह॒बेदा' हो, 

देखें न जिसे श्राँखें वह वहम में पंदा हो, 

कुदरत के करिएमों पर दिलवाला, वो शेदा ३ हो, 
हे झाराम से फिर गुजरे ऐ इश्क वहाँ ले चल । 
मह॒फूज जहाँ हूं में उल्फ़त को बलाओं से, 
साशक के गम्जों से और उसको श्रदाओं से, 
गेरों की जफाओं से भ्रोर श्रपनी वफाश्रों से 
जी चाहे जहाँ तेरा ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
हुर॒ वक्‍त जहाँ छाया हो आलसे खामोद्गी*, 
हर फर्दों बशर जिस जां हो मायले बेहोशी, 
याद आये न कोई भी हो ऐसी फरामोशी, 
एक दहते तगाफुल" हो ऐ इश्क वहाँ ले चल । 
कुछ फिक्न न हो दिल को गर चाक गरीबां हो, 
तुफ़ाने मुसीबत हो या ऐश का सामां हो, 
जमईयते खातिर हो या हाल परोश्ञां हो, 
हो फिक्र न दुनिया की ऐ इद्क वहाँ ले चल । 
;; भगोशाहो कना यत* का दुनिया का न डर सु रको, 
रे कुछ खौफ़ न हो दिल में, कुछ हो न खतर मुझको, 
कुदरत हो तमाशाई देखे व बशर मुकको, 
दिल की न हो रुसबाई ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
हर वक्‍त जहाँ चलतो जन्नत" को हवाएं हों, 
दिन-सात जहाँ छाई वहुदत* की धटाएँ हों, 
कानों में जहाँ रहतो दुनिया को सदाएँ हों, 
हो झालमे तनहाई ऐ इक वहाँ ले चल।॥ 








हे १. परिपूर्ण! २. जाहिर। ३. श्रासक्त ।.४. अनुरक्त । ५, विस्मूति । 
| ६. गफ़लत का जंगल । ७, सन्‍्तोष । ८. स्वर्ग । ६. अद्वेतवाद। 


श्१२ बिहार का गौरव 


महफ़्ज रहें. जिस. जां मयनारे मुहब्बत” से, 

ऐ मन हो जहाँ जाकर दिल आातिदें वह॒शत से, 

कुछ विन जो है श्रब बाकी कढ जायें बो राहुत' से, 

श्रौर झाग बुभे दिल को ऐ इश्क वहाँले चल। 
ताशाद') का विलद्ाद हो कुदरत के नजारों से 

सूरज के शवाओं से श्रौर रात के तारों से, 
मह॒ताब की किरनों से, बिजली के इशारों से, 

हो दिल को सकूं* हासिल ऐ इक वहाँ ले चल। 

उनकी एक और गजल देखें, कितनी पुर असर है--- 

काँप उठता हूँ में बर्क नागहां को देखकर 
पाँव रखता हूँ जमीं पर आसमां को देखकर। 
कारवा् के साथ चलने की नहीं ताकत मगर, 

हां, बढ़ा जाता हूँ गये कारवां को देखकर। 

क्या इसे मालूस महफिल में कोई है या नहीं, 

केसे लेला को पुकारा सारवां? को देखकर । 

गो नहीं ताकत कि में श्रज्ञें बरी” तक उड़ सक्‌', 

शौक उछल पड़ता है लेकिन श्रासमां को देखकर । 
ठोकरें हुर गामः पर खाता हूँ राहे इश्क. में, 

फिर संभल जाता हूं शोके रहरबां को देखकर । 

गरचे हूँ गुमराह मंजिल पर पहुँच जाऊंगा में 
रहबरों? के पाँव के चलते निश्ञां को देखकर। 
हौसले से ऐ बद्दर कटती है मंजिल इक की, 
पसत-हिम्मत तून हो कोहे गिरां को देखकर। 

बंठ जाता हैं जहाँ साया घना शआया नज्षर, 

हैँ ठहर जाता कभी श्ाबे रवां को वेखकर। 

१. प्रेम की अग्ति । २. आराम। ३. कवि का उपनाम । ४. चाँद । 
५. विश्ञाम। ६. ऊँटों का काफ़िला। ७. ऊँट हॉँकनेवाला । ८. सप्तम 

आकाश । ६. कदम। १०. रास्ता चलनेवाले । 
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बाबू अवधबिहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला ११३ 


एस्तेतामे" राहे हस्ती देखकर क्यूँ खुश -न हूं, 

मुर्ग खुदा होता है अपने श्राशियाँ' को बेखकर। 

गर नहीं दिल में हुवस घिज्दे को फिर 'नाशाव क्यू, 

४ संर. भुका जाता है संगे आ्रास्ता” को देखकर । 
अपनी पुत्री को, जिसे वह दिल-ओो-जान से प्यार करते थे, मृत्यु पर 
उन्होंने. एक कविता लिखी थी---'क्रौस-ए-क़जह' (इन्द्र-धनुष ) । देखिये, वहु 
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कितनी करुणापूर्ण है--- 


क्या खदतमा है भला. पंरियों के भूलने का, , 
सामान क्या बना है दुनिया को भूलने का। 
क्या लाल, पीले, नीले रंगों से तू रंगा है, 
हीरे से, मोतिय़ों से, लालों से तू सजा है। 
तू हरे आसमां को गोदी में है खेलाता, 
फिरदौस'ं की दुलहिन को है शौक से भुलाता। 
सुनता है भ्रद्ञें आजम के तू सदा फंसाने, 
नगमें वह कुद्सियों के तकदोस" के तराने। 
हुरान अर्श तुभसे पेंगे बढ़ा रही हैं, 
घुंघट उठा के श्रपने मुखड़े दिखा रही हें। 
ऐ श्रासमां के भूले एक बात राज़ की है, 
गोया कि एक हेकायत सोजों गृदाज़् की है। 
गर तू बुरा न माने तो में जुबान खोलूं, 
गर गौर से सुनें तो एक बात मुह से बोल । 
एक भोली-भाली सुरत दुनिया से उठ गई है, 
तारा थी श्रांख का वह तारों में जा बसी है। 
वहु झूलने को श्रायें तो प्यार से झुलाता, 
गर खेलना वह चाहें हाथों में तू खेलाना। 
हँस-हेंस के सीठी-मीठी बातें उसे सुनाना, 


१. अन्त । २, घोंसला। ३.पत्थर की चौखठ। ४. स्वर्ग ! ५, उच्च 


आकाश | ६. पवित्रता । ७, किस्सा । 


११४ - बिहार का गौरब 


उकता-गई श्रगर हो जी उसका तू लंगाना। 
सर जेरे बारे सिम्तत 'नाशाद का रहेगा, 
ओऔरता पझबद' ये झूले तू भुलत्ा रहेगा। 
इत चन्द शब्दों ही से, आशा है, पाठकों को पृवोक्तिद्येत्रों शायरों के उच्च 
काव्य-गुण का पता लग जाएगा। खेद है कि इनके कलाम दो-चार मिन्रों तक 
ही सीमित रहे, प्रसार न पा सके, फलत: इन्हें जो स्थान साहित्य में मिलना 
था, वह इन्हें व मिला । कारण--दोनों नाम और प्रतिष्ठा से कोसों दूर भागते 
रहे। काश, इन दोनों की सभी रचनाएँ प्रकाद में भ्रा जातीं । 


लत: 


१, सृष्टि-पर्यन्त । 


हम अन्त 
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पारसनाथ सिह 


बीते दिनों के सम्बन्ध में जब आदमी लिखने बैठता है तब वह एक बड़ी 
परेशानी की अ्रवस्था को पहुँच जाता है, खास कर यदि उसका विषय दिवंगत 
प्रियजन हो। चेलचित्र की भाँति बीती हुईं बातें--बीती हुईं धटनाएं-+- 
श्राँखों के सामने एक-एक कर गुज़ रने लगती हैं, स्मृतियाँ जागृत और मूति- 
मान्‌ हो उठती हैं, कलेज! भाहें भरने लगता है। एक प्रसिद्ध कवि की तरह 
बहू चिल्ला उठता है--- ] 

हा हूंत | हंत ! क्वगतानि वितानि तानि | ! 

मेरी भी आज कुछ वैसी ही. ग्रवस्था है.। पारसनाथ जी से मेरा 
ऐसा निकट का सरोकार रहा, ऐसी घनिष्ठता रही, कि उनके सम्बन्ध में 
कुछ लिखना मेरे लिए कठिन ही नहीं, कठिनतम प्रयास है। लेखनी रुके 
जाती है और भाँखें भर-भर आती हैं। 

मेरे नेत्रों के सम्मुख सन्‌ १९२८ के वे दिन हैं जब हम. दोनों ने साथ 
मिलकर एक साहित्यिक अनुष्ठान का आरम्भ किया था, भारती पब्लिवार्स 
लिमिटेड नामक एक पुस्तक-अ्रकाशन-संस्था की नींव डाली थी, इस इरादे 
से कि हम श्रपनी इस संस्था से, पुस्तक पारिजात सिरीज में, केवल उच्च 
कोटि ही के प्रंथ प्रकानित करेंगे। इस संदुपयोग में सबसे प्रहला और बहु- 


/ मूल्य सहयोग स्वर्गीय पं० श्री पद्मर्सिह शर्मा से---जिनकी हम दोनों पर 


असीम कृपा रहा करती थी--प्राप्त हुआ था | हम भ्रपने सिरीज़ की पहली 
पुस्तक में शर्माजी के लेखों का संग्रह रखना चाहा बातें तय हो गईं। 
इसके संकलन को भार पारसनाथ जी के कन्धों पर डाला गया। बिडला ब्रदर्स 
के व्यापारिक कार्यों में व्यस्त श्री परसनाथ सिंह ने जिस सुन्दरता के साथ इस 
कार्य-भार को सम्भाला,वह जितना स्लुत्य था उतना ही आश्वर्मजनक भी था। 
जिन्होंने इस संग्रह, 'पद्र पराग, का अवलोकन किया है, वे ही इस कथन की 


११६ बिहार का गौरव 


सार्थकता समभ पायेंगे । 

मेरे सामने पारसनाथ जी का १७-६-२६ का लिखा हुआ एक पत्र है 
जिसे उन्होंने श्री पद्म सहु जी को लिखा था। इसमें फुल्स्केप साइज के पूरे 
पाँच पृष्ठों में 'पद्म पराग” की छपाई का: सारा कार्यक्रम और लेखों की 
प्रस्तावित क्रिक-सूची लिखी हुईं है। इससे उनकी कार्य-दक्षता और विवरण- 
प्रियता का पूरा परिचय मिलता है। संकलन में भी, जो आगे चलकर 'पद्म- 
पंराग' के नाम से प्रकाशित हुआ, उन्होंने अद्भुत कुशलता का परिचय दिया 
ओर पद्मर्सिह जी के इस भय को कि 'नहंतर में कहीं रगं.पर छरी न चल जाय 
प्रू्ण रूप से दूर किया'। जहाँ घटाने की ज़रूरत :थरी :घटाया, पर लेखों की 
सुन्दरता को अक्षण्ण रखा । 

:. पारसनाथ जी महाकवि अकबर की शायरी के अनन्य, न्य, प्रेमी थे। १९२८ 
ही से उनकी यह उत्कट अभिलाषा थी कि अकबर की कविताओं का एक सुन्दर 
संग्रह नागरी-लिपि में प्रकाशित किया जाए । श्री पेह्मसिह शर्मा से वह बार- 
बार अनुरोध करते रहे कि वह उनकी कविताओं का, एक संकलन कर दें 
जिसमें ऐसी कविताओं का भी समावेश रहे, ज़ो श्रप्रकाशित थीं। जिन दिनों, 
१६२६ में, कलकत्ते में पद्मसिह ज़ी.पारसनाथ जी के घर पर छिके .थे, 
उन्होंने इस कार्य को आरम्भ भी किया .। वह बोलते जाते और में श्रथवा 
पारसनाथ जी उसे. 'लिखते जाते; पर दुर्भाग्यवश . कई बाधाएँ- भरा पहुँची, 
और यह सिलसिला अधिक दिनों तक जारी न रह सका। 

पद्मसिह जी को महाकवि अकबर की ऐसी सेकड़ों कविताएँ कंठस्थ थीं 
जो: उन्हें कवि से स्वयं प्राप्त हुई थीं और जो छापे में न. श्रा सकी थीं। 
उनमें से कुछ मेरे पास एक कापी में लिखी पड़ी हैं, जो शायद अब तक 
ग्रप्रकाशित हँ--कम-से-कम नागरी लिपि में ' वे अ्रंकित न हो पायी हैं। 
उदाहरण के लिए, उनकी निम्न कविता लीजिए--८ : 
; :: ख़ुदी श्रो बे-खुदी दोनों, है 
3 हि . , अक्से-सुरते जाना 

उसी को जल्वागर पाते हैं 

पक ह जिस झालम में जाते हें । 


दू 
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पारंसनाथ सिंह. ११७ 


खिलाया गम्म, पिलाया खत्ते-दिल 
सहुंमातबाज़ी का, 
तेरे एहसानमन्द ए .चर्ख! 
! हम वुनियां से जाते हैं। 
बे अधिकतर उतकी आध्यात्मिक कविताएं हैं। 
पारसनाथ जी का प्रयत्त जारी रहा और वह पद्मसिहं जी. को इस 
सम्बन्ध में बार-बोर लिखते रहे। जिस,पत्र का ऊपर उल्लेंख है, उसी' के 
अन्त में उन्होंने लिखा--''अब अकबर की कविताशों का संग्रह मुभे दीजिए। 
उनके स्मारक-संवरूप हम दो भक्तों श्लेकुछ बन जाए तो श्रच्छा है। जिन्दगी 
का क्‍या ठिकाना  ”.फिर एक दुसरे ख़त में उन्होंने लिखा--' . 
“ग्राप भ्रकबर की कविताओं का संग्रह अवश्य कर दें। यह मेरा श्रावेदलें, 
निवेदन, प्रार्थता, यांचां सभी-कुछ है । 
पद्मसिह जी, पर, यह संग्रह ने कर पाये, कुछ बरसों के: भीतर ही वह 
एक सांघातिक रोग के चंगुल में-जा फंसे और हमें रोता छोड़कर इस संसार 
से चले गये | पारसनाथ जी की यह तमन्ना पूरी न. हो पाई। किस्तु प्रायः 
चौबीस वर्षों के बाद इस कार्य को उन्होंने स्वयं ही पूरा किया और हिन्दी 
संसार को महाकवि अकबर--व्यंग और विनोद' जैसी सुन्दर पुस्तक 
प्रदात की । 

' पत्र-लेखन भी एक कला है और इसमें सन्देह नहीं. कि परसनाथर्सिह 
इस कला में पारंगत थे। उनके पत्रों का संग्रह हिन्दी संसार के लिए एक 
मूल्यवान वस्तु होगी। वह गद्य में पत्र जिस सुन्दरता के साथ लिखते थे, पद्म 
में भीवेसी ही। . * 

स्वर्गीय पण्डित जी से (पं० पद्मरसिह शर्मा से) उनकी परम मैत्री श्री, 
घनिष्ठता थी, प्रेम था, जैसा निम्नलिखित खत से जाहिर होगा--- 
अप शिमला 
१ जुलाई, २९ 
पूज्य पषण्डित जी, प्रणाम । 
कृपा-पत्र के लिए अनेक धन्यवाद भेजता हूँ । स्वीकार करेंगे। . 
“जब जिन्दा था इंसका कक्‍्या.अर्थ ? आप जिन्दा नहीं ती,और कौत 


श्श्द बिहार का गौरव 


जिन्दा है ? ज़िन्दा तो आप तब तक रहेंगें जब तक' संसार में हिन्दी भाषा 
और साहित्य की चर्चा है। बहुत से जो अपने को जिन्दा समभते हैं मेरी 
दृष्टि में मरे हुए से भी बदतर हें। जीना सार्थक तो आप जैसे पुरुषों ही का 
है। अवश्य ही अपने शारीरिक और मानसिक क्लेशों के कारण आपने ऐसा 
लिखा है, पर यह तो सुवर्ण की अग्नि-परीक्षा है। इस ताप में पड़कर भी 
ग्राप आप ही रहेंगे। जब तक संसार में ज़िन्दगी जिन्दादिली का नाम है” 
तब तक श्राप, कभी जिन्दा था, पर अब नहीं हूँ" यह कहकर दूसरी श्रेणी 
में नहीं बैठ सकते । 
2८ ८ ८ 

कटिस्स मेने चाव से पढ़े। कलकत्ते के दंगे के सम्बन्ध में आपने खूब' 
तिर्भीकता से लिखा है। वह देश और जाति का बड़ा अपकार कर रहे हैं। 
कलकत्ते की यूरोपियन एसोसिएशन में तो उनका एक प्रकार से अ्रपमान-सा 
हुआ | फिर भी जहाँ नहीं जाना चाहिए वहाँ दोड़े चले जाते हैं । 

“अ्रधो5धो गंगेय॑ पदमुपगतां स्तोकसथवा । 
५ भवति विनतिपातः दातमुखः।” 
आपका, 
'. ' पारससाथ 
स्वर्गीय पण्डित जी के एक लेख की पांडलिपि मेरे पास है। इसमें श्री 
पारसनाथ जी का ज़िक्र जिन शब्दों में किया गया है, वह पण्डित जी के 
खयालात उनके सम्बन्ध में क्या थे, इसका बड़ा ही सुन्दर इजहार है। 
पण्डित जी' ने' लिखा. है--- 

“हाँ, तो जिनका (पारसनाथ जी का) यह जिक्रे-खैर है, वह भी एक 
ऐसे ही छिपे रुस्तम हैं । जब उमंग आती है, लहर उठती है, कोई घटना कुछ 
कहने को विवश कर देती है तब उतकी क़लम' उठती है और कुछ लिख 
डालती है। ऐसी कई घटनाएँ समय-समय पर आई हैं जिन पर उन्होंने लिखा 
है और खूब लिखा है, पर उसे कभी सुरक्षित नहीं रखा, लिखा और फेंक 
दिया । जब कभी सफ़र में होते है और मौज झ्राती है तब किसी भेदी सिन्र 
को पद्च में पत्र लिखते हैं। बातें सीधी-सादी होती हैं पर एक बांकेपन को 
लिए हुए | विचार का वायुयान अनन्त की ओर नहीं उड़ता, घटना के मैदान 
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ही में चचकर काट्सा है;और वह वहीं पहुँचता है जहाँ उसे उतरना चाहिए । 
पढ़नेवाला जब पढ़ता है तब मालूम होता है कि सामते बैठे वह बेतकल्लुफी 
से आतें कर रहे हैं, घटना का! एक चित्र-सा खिच' जाता है, मामलाबन्दी की 
तसचीर भ्राँखों के सामने श्रा जाती है, शब्दों का श्राड्म्बर नहीं, अलंका'रों की 
घटा नहीं, वी रक भाषा का भाषण नहीं, मूक झ्ाह्वान नहीं, बेत। र की वीणा की 
मंकार नहीं, अस्तर्वेदना का रोना नहीं, 'झाह' या वाह' कुछ भी नहीं, फिर 
भी एक बात होती है जो दिल में गुदुगुदी पैदा करती है, चुंटकी लेती है मर 
सममनेंवाले को लोट-पोट कर देती है, उसमें परिहास और व्यंग्य होता हैं 
पर इतना जितना कि आटे में नसक या चाय में चीनी |” 

यह बड़े हीं परिताप का विषय है कि हिन्दी भाषा का, अंग्रेजी का भी, 
ऐसा ओोजस्वी लेखक साहित्य-बाटिका से निकलकर व्यापार-व्यवस्ताय की 
गंदली गली में जा बसा, पर वहाँ भी उसने अपना सिक्का जमाया झौर बड़े- 
बड़े सफल व्यापारियों से भी कार्य-क्षमता में, कुशलता में, किसी क़दर कम' न 
साबित हुआ | पारसनाथ जी की प्रतिभा सर्बतोमुखी थी। वह जिस काम में 
हाथ डालते, उसी में निपुणता का परिचय देते थे । 

व्यापार-क्षेत्र में सफलता प्राप्त की, पत्र-संम्पादन और संचालन में अ्रदू- 
भुँत प्रतिभा दिखलाई, 'जगतुसेठ --जैसे ग्रत्थ को लिखकर अपने इतिहास- 
ज्ञान का परिचय दिया। समय-समय पर पत्र-पत्रिकाश्रों में प्रकाशित लेखे 
उनकी गद्य-लेखन-शैली की श्रेष्ठता और मनोर॑जकता की गवाही दैते हैं--- 
मतलब यह कि इन सारी'“चीजों में उनकी ऊँचे दर्जे'की- पहुँच'थी । ५ एक 
बात जिसका पता, सिवा उनके कुछ श्रस्तरंग मित्रों के, औरों को न लग सका 
था वह यह थी कि घममें उच्च श्रेणी'की काव्य-प्रतिभा भी 'थी । उनकी 
सामथिक कविताएँ और तुकब॑न्दियाँ भांषा-काव्य-सौष्ठव के साथ-साथ रोच- 
कता से परिषूर्ण हुआ करती थीं । इसके कु छ नमूने पाठकों के मनोरंजनार्थ 
नीचे दिये जाते हैं । 

आज से प्रायः २८-२९ वर्ष पूर्व की बात है। हमारे शहर के सदर 
अस्पताल में एक लेडी डाक्टर, मिस 'क' नियुक्त होकर श्राईं, जो रहने 
वाली किसी और प्रान्त की थीं और जिन्हें देखकर महाकवि विहारीलाल 
के एक दोहे की बार-बार याद आती थी--- 


१२० बिहार का गौरव 


इक भीजे चहले परे बूड़े बहे हजार, 
किते ने अवगुन [जग करत वय-नय चढ़ती बार। . .. 
उनके यहाँ रहते हुए एक साल भी न हो पाया था कि एक दिन हमने 
सुना कि वह इस्तीफा दिए बिना या किसी से कुछ कहे-सुने बिना कहीं चेली 
गयीं, यकायक गायब हो गयीं | पीछे चलकर पता लगा कि उनका कोई 'प्रेमी 
था--कालिज का जाथी--जो श्राया और रातों-रात उन्हें लेकर चलता बना । 


शहर में इससे काफ़ी खलबली मची। जो इस यौवना पर प़िदा-थे,' 
वे हाथ मलते रह गये । अस्पताल के अधिकारी सोचने लगे, जनाना;वार्ड- 
का अब हम क्या करें, किस पर भार सौंपे ? पर सबसे जटिल संमस्या:यह' 


उपस्थित हुई कि. वह स्थानीय सरकारी पशु-चिकित्सालय में एक कुतिया 
छोड़ गयीं, जिसके इलाज का बिल पचास-साठ रुपयों के क़रीब होता!था । 
इस कुतिया का क्या हो और इस बिल का भुगतान कौन करे ? चिकित्सप- 
लय के डाक्टर ने शहर के अनेक गण्यमान लोगों के पास कुतिया और प्रस्ताव 
भेजे कि वे बिल के रुपये चुकाकर इसे अपने पास रख लें, पर. कोई इसके 
लिए राजी न हुआ; भर अन्त में वह कुतिया अस्पताल के घांगड़े के.हाथों 
पड़ी । पारसनाथ उन दिनों हम लोगों के मेहमान थे । उनका हृदय शायद 
द्रवित हो उठा और उन्होंने एक लम्बी-सी कविता उस कुतिया पर लिख 
डाली, जिसकी भ्रन्तिम.पंक्तियाँ इस प्रकार थीं---._ ' 
सभी रईसों ने ठुकराया, रखने से इनकार किया, 
बोली कुतिया--'धिक्‌ है मु कको, क्यों था मेने जन्म लिया।' 
धर-घर घूमी कुतिया 'लेली', मिला न “मजनू” उसे यहाँ, . 
कहा भू ककर उसने---'मेरी मौत ! बता तु रुकी कहाँ ?' 
. पर न मरी भ्रब तक वह, दुःख के आ्रांतू रोज़ बहाती है, -'' 
मिली वात सेहतर को, उसकी हो कुतिया कहलाती हैं। 
८ > 94 
कुतिया जहाँ-कहीं तू होवे, जल्दी तेरा “समय कटे, : 
और तगर यह कई युर्यों तक; तुम दुखिया का नाम रठे। ,,” 
'बरसों के बाद, आज से प्राय: डेढ़ साल पहले, अचानक उपये क़त मिस 
“के के साथ मेरी भेंट दिल्‍ली में हुई, जब वह मेरे एक साथी; संसद्‌ू-सदस्य 
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की पत्नी के रूप॑ में मिलीं। मुझे तुरन्त ये पंक्तियाँ स्मरण हो झायीं, और 
उस विगत दिन की याद चलचित्र की भाँति मेरी आँखों के सामने आकर 
खड़ी हो गयी, जब इनके भ्रर्न्तंधान होने पर शहर में खलबली मच गयी थी । 
उसी साल लखनऊकी सुधा पत्रिका का साहित्यांक-घूमधाम से निकलने 

जा रहा था। स्वर्गीय पं० पद्मसिह शर्मा.ने संपादन-भार अपने कन्धों पर 
ले लिया था। पारसनाथ जी से उन्होंने लेख का तकाजा कियां। उत्तर में 
निम्नलिखित पत्र पद्म में पारसनाथ जी ने: उन्हें लिख-ब+ « 

खाक छान दिल्‍ली की-श्रोमत्‌.! यहां आपका खत झाग्र[,- 

सुधा-समुद्र उमड़नेबाला- समाचार. यह - शुभ पाया । 

किस्तु मुझे क्यों भिला निमन्‍्त्रण? झमृत कहाँ में पा सकता ? 

और हाथ में लिये ज्ञहर का प्याला क्योंकर श्रा, सकता, ? 

बरसों के श्रन्वेषण से भी मुझे सुधा-रस सिल्रा नहीं, 

है मुझको सनन्‍्देह, धरा पर मिल सकती वह वस्तु कहीं । 

केवल विष है पात--आपकीं सेवा में में क्या लाऊँ. २ 

सुधा-सिन्धु रचतेवाले को कौंत मदद में. पहुँंचाऊ २ 

सम्भव है कुछ यही गर॒ल इस हिन्दी का उपकार करे, 

विष ही विष की दवा, भला फिर क्यों विष से.संसार डरे ? 

किन्तु लोग भय खाते विष से--अ्रच्छा था जो विष खाते, 

भवसागर में रहते पेर भय-सागर पार पहुँच जाते। 

प्र, यह झागा निरी दुराशा, भय भारत का प्रंघिपति है, 

हो दासत्व दूर क्योंकर जब उलटी सबकी म॒ति-गति है ? 

जो सतच्तमुच संजोवत रस हे उसे नहीं हम श्रपनाते, 

पर जो रस है प्राण-विघातक उसे ग्रहण करते जाते ! 

मिला सदा स्वातन्व्य उसी को जिसमें सत्सीहुस-बल था, 

सत्य-प्रेम के जल से जिसका" परिष्लावित श्रन्तस्तल था। 

क्या साहित्य हमारा बसे साहुस का परिचय देता ? 

अथवा सत्योपासक वसा यहाँ एक भी है नेता ? 

जीवन से साहित्य हमारा कोसों पोछे पड़! हुश्ना, 

बरसों पहले जहाँ खड़ा था वहीं आज भी पड़ा हुआ । 
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परम्परा के श्रन्धभक्त हम, नहीं किसी की सुमंते हें, 
सड़े-गले सुतों से स्थायी” चस्त्र -काव्य का बनते हैं । 
नया जो कुछ है निन्‍्दनीय है, भले-बुरे का ज्ञान नहीं, 
हिंतकर और ग्राह्म बातों की श्रोर किसी का ध्यान नहीं । 
अस्धों के नेता हैं भ्रन्धे, केसे राह दिखायेंगे? 
हमें मृत्यु के मुख-गद्दर में, यह निश्चित पहुँचायेंगे। 
छन्‍्दों तक की वर्ण-व्यवस्था -हुम पर शासन फरतो है, 
कूड़ा-पन्य यहाँ भी देखें कब तक बच्चा सुधस्ती है। 
और श्रगर कोई उत्साही कुछ व्यक्तित्व विश्ञाता है, 
नया भाव या नया ढंग फुछ निज रचना में जाता है, 
तो सनातनी: कहने लगते--'बह तो छायावादी हैं, 
सानो वह उच्छुद्ल श्रथवा साहित्यिक उन्मांदी है। 
भाव-प्रभाव जहाँ हो - ऐसा--समालोचना ऐसी हो, 
उस -साषा की, कहें प्राप ही, श्रौर अवस्था कंसो हो ? 
है श्राशा बस नवयुवकों से, वे साहित्य-सुधार करें, 
श्रौर ज्ञानन्धन का संचय कर हिन्दी का भण्डार भरे। 
मत झूठा अभिमान करें वे/ सत निन्‍दा' का -भय सामें, 
पश्चिम से है हमें सोखना भ्रभी बहुत कुछ, -यह जानें । 
बन्स,. बायरत, शेली जैसे कवियों के 'अ्म॒गामी हों, 
हाँ, आपसि नहीं कुछ भी जो' भूषण फे भी हामी हों, 
लिखें झ्वद य, पढ़ें पर उससे भ्रधिक; क्रौर यह नि यस् गहें--- 
जीवन-प्रग्थ' विशाल, उलदते उसके भी कुछपृष्ठः रहें। 
मूल्य नहीं कुछ अन्य जनों की बातों' को दुहराने का, 
मूल्य सवा' होता तत्वों को! अपने हाथों : पाने का। 
पूछें-कवि 'से---ताजमहल के पीछे क्‍यों बेकार पड़ा ? 
ब्रा विषय यह भूमि नहीं है जिस पर वह है धर्ी खड़ा। 
नाटअकार को सूतश्रधार या तटी नहीं विस्मृत होती, 
पर उसके सब पात्रों के मुँह स्वाभाविकता है रोती | 
कृत्रिमता ही कला नहीं है, ढाँचा प्राण न ला सकता. 
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शास्त्र-सुत्र-अ्रवलम्बन से ही गुणगरिमा को पा सकता। 
नकल-तवीसी छोड़ हमारे लेखक मौलिक प्रन्थ रखें, 
सहापाप दासत्व फिसी का, उससे वे सब काल बचें। 
श्पनी श्राँखों दुनिया देखें, जिससे श्रमुभव खूब बढ़े, 
शोर लिखें जो-कुछ वे, उस पर कुछ तो पक्का रंग चढ़े। 
बस थोड़े में यही निवेदन पत्रोत्तर में करता हूँ, 
अनधिकार चर्चा फुछ कर दो--अ्रनौचित्य से डरता हूँ। 
क्षमा चाहता, निकल गई हो 
जो प्रसंगवश बात कठोर। 
कौर श्राप साहित्य सम्भालें, 
में जाता जोवन की ओर। 

किस रोचक ढंग से अपने साहित्यिक विचार उन्होंने इस पत्र में प्रकढ 
किये हैं ! 

१९२६ का ग्रीष्स-काल था। मेने उनके पास, कलकत्ते, कुछ आराम और 
संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान सर आर्थर बेरिडल कीथ सम्बन्धी. एक लेख, एक 
पत्रिका के लिए, उनके अनुरोध पर भेजे । इनकी पहुँच उन्होंने इन शब्दों 
में लिखी--- 

कीथ-कथा-जल भिला, गया वह 
भरने सम्पादक की गागर, - 
मिले आम्र-फल, उनसे पूरित' : 
हुआ उदर का-खाली सांगर। 
इयामल पन्न सिलें, ये 'घतर हैं, 
सन-मयूर को नाथ नचाते, 
किस्तु यहाँ से सबके बदले, 
केवल. घन्यवाद - हैं जाते। 
कलकत्े में ज्ञोरों का डेंगू” ज्वर फैला हुआ था ।' में भी उसके चंगुल 
में जा फंसा | डाक्टरों ने कहा, फ़ौरन कलकत्तें से बाहर चले जाओ । उसी 
रात घर के लिए रवाना हो गया । बीमार था, अतएव पारसताथ जी घर 
तक (उत्तर विहार ) पहुँचाने श्राये। घर पर उस दिनों एक मुक़दरमा चल 
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रहा था, जिसके सम्बन्ध में अक्सर भेरे मं भले भाई औौर उनके एक-का रिन्दा 
आपस में खानगी मशवरे किया करते थे । पारसनाथ जी ने कलकत्ते पहुँचकर 
जो पत्र भेजा, उसमें रोचक ढंग पर इसकी भी चर्चा की और लिखा--- 
क्या वे दोनों श्रत भी मिलते, 
नहीं कान तक जिनके हिलते, 
किन्तु सन्त्रणा होती ऐसी, 
॥ “नित्य नये गुल जिससे खिलते ? 
एक बार सेठ जुगलकिशोर बिड़ला ने .एक बंगाली संस्कृत के पण्डित- 
शास्त्री को शुद्ध घी का एक टिन भेंट किया। घी विशुद्ध था, फिर तो ब्राह्मण 
का जाति-गुण लोभ रोके न रुक सका, लगे शास्त्री जी नि्यंमित रूप से घी- 
भरे टिन की याचना करने । पारसनाथ जी. ने अपने एक मित्र श्रीराम शर्मा 
(मारवाड़वाले, 'विज्वाल भारत के सम्पादक नहीं ! ) को लिखा-- 
पीपा-नभ में घृत-घटा, लख नाथे मनसोर, । 
देखें कब तक सेजते, वह दित जुगलकिशोर ! 
पीषा नहीं, पपीहरा, पड़ा. हठी से काम, 
पीपा-प्रण पुरा करें, समझदार श्रीराम ! 
एक बार दैनिक 'स्वतन्त्र' के दफ्तर में भूख लगी, तो उन्होंने अंपने एक 
सहकर्मी सम्पादक के पास, बगल के कमरे में, लिखकर भेजा--- 
लगी है भूख, | 
मुंह गया है सूख, 
रखते थे तुम किसमिस पास, 
उसको भी क्‍या तज दू” झ्रास ? 
ऐसे दो-चार नहीं, दर्जनों दृष्टान्त में अपनी स्मृति से उनकी काव्य- 
कला और रोचक तुकबन्दियों के दे सकता हैँ, परन्तु स्थानाभाव से इस 
प्रसंग को यहीं समाप्त करना पड़ता है | गम्भीर विषयों पर भी उन्होंने 
कविताएँ लिखीं, महाकवि रवीन्द्रनाथ की बहुत-सी कंवितांशों का अनुवाद 
किया, पर उसकी यहाँ विस्तार से चर्चा न कर केवल महाकबि की एक 
छोटी-सी, कविता का हिन्दी-अनुवाद पेशे-तज़ र करता हूँ। पाठक देखें कि 
किस आडस्बरं-रहिंत सुन्दर भाषा में यह लिखी गयी हैं--- 
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;  "(भक्ति-भाजन) 
पा : रश्थन्यात्रा में भीड़ बड़ी है, धूमधाम है श्राज तमाम, 
“,/ “ प्रेमंभग्त हो पथ पर, देखो, करता भकत-समाज प्रणाम । , 
पथ अपने को देव समझता, रथ श्रपने को लेता मात, 
द मुति समझती देव स्वयं फो, हँसते सन-ही-सन भगवान [| 
' पारसनाथ जी के अनेक लेख और कविताएँ 'सरस्वती' में उन दिनों 
प्रकाशित हुई थीं जब व्रह बी० ए० की परीक्षा में उत्तीर्ण होकर इंलाहाबाद 
में क़ानून की शिक्षा पा रहे थे--यानी, वह एल-एल० बी० के विद्यार्थी 
थे। हिन्दी के व्ोवुद्ध लेखक श्री देवीदत्त शुक्ल ने, जिन्हें स्वर्गीय पं० 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के संपादन-काल में 'सरस्व्रती' के संपादकीय विभाग में 
काम करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, पारसनाथ जी की चर्चा, करते हुए 
मुभसे कहा था.कि एंक बार द्विवेदी जी ने उन्हें पारसनाथसिह के एक लेख 
को दिखांते हुए कहा कि यह हिन्दी के एक नये उदीग्रमान लेखक की 
रचना है। इनके कई लेख 'सरस्वती' में..प्रकाशित हो चुके हैं। इन लेखों 
से यह स्पष्ट है कि श्रागे चलकर यह व्यक्ति .हिन्दी-जगत्‌ का.एक मंहान्‌ 
यशस्वी लेखक प्रमाणित होगा । द्विवेदी जी के ये वाक्य श्रक्षरश: सत्य.होते, 
यदि पारसनाथ जी बिड़ला बदर्स के घन-चक्कर में ने पड़ जाते |: 
पारसनाथ जी का. प्रवेश बिड़ला जी के यहाँ श्री अम्बिकांप्रसाद 
बाजपेयी द्वारा हुआ था। बाजपेयी जी ने निःसन्देह उन्हें ब्रिड़ले-जी के 
पास पहुँचाकर अपने मित्र श्लरीघनश्यामदास बिड़ला का बड़ा उपकार किया; 
पर हिन्दी-जगत्‌ की इससे कितत्ती क्षति हुई, यह स्वर्गीय पद्म सिंह शर्मा के 
शब्दों में श्राप ऊपर सुन ही चुके हें । श्रब देखिए कि स्वर्गीय शर्मा जी ने उन्हें 
अपने एक पत्र में क्या लिखा था-- 

“आप पर कुछ लिखने को तबीयत चाहती है। आपको बदनाम किए 
बिना न मानृंगा । आपका जड़-भरत 'का-सा मूक जीवन मुझे पसंद है| 
आपने तो आत्म-गोपन की हद कर दी-- 

निगाहें कामिलों पर पड़ ही जातो हैं ज़माने की 
कहीं छिपता है 'अ्रकबर” फूल पत्तों में निहाँ होकर । 
: भुझे आपके संबंध में जो-कुछ लिखना है,ग्रपनी ज़िम्मेदा री पर लिखूँगा। 
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उसे आपको दिखाने की ज़रूरत न पड़ेगी। उसमें आपको अपने स्वरूप का 
ग्राभास दिखाई देगा । आप अपने असली स्वरूप को भूले हुए हैं। यदि 
आपको कुछ भी स्वरूप-ज्ञान हो गया, तो में अपना परिश्रम सफल 
समझ्ूँंगा । 
अफ़सोस कि पारसनाथ सिंह को झपने वास्तविक स्वरूप का ज्ञानन 
हुआ और वह बजाय इसके कि भारती देवी के मन्दिर को अपने कृति-पुष्पों 
से भरें; नं० झ, रायल एक्सचेंज प्लेस के व्यापार-दफ्तर में अपनी प्रतिभा 
के मोती षिखेरते रहे ! यह भी विधि की एक विडम्बना ही थी ! 
जहाँ तक गद्य का संबंध है, ग़ जब की लेखन-शैली पायी थो उन्होंने । 
हिन्दी-अंग्रेजी दीनों ही भाषाओं में वह बड़ी बेतकल्लुफी' के साथ लिखते थे 
और शब्दों को ऐसे ढाँचे में ठालते कि पढ़नेवाला मुस्ध हो उठता था। शब्दों 
का चुनाव और शब्द-सौष्ठव उनके बड़े उच्च दर्जे के होते थे। 
वैसे तो पारसनाथसिह से मेरा परिचय और भी पहले से था--दर- 
असल हम दोनों एक ही जिले के रहनेवाले थे--पर घत्निष्ठ संपर्क में हम 
दोनों तब आये जब वह कलकत्ते के दिन्‍्यु एम्पायर” नामक अंग्रेजी दैनिक 
पत्र के संपादन-विभाग में काम कर रहे थे। फिर स्वतंत्र (हिन्दी दैनिक ) 
में चले गये । उन विनों में भी कलकत्ते में रहने लगा था । शायद ही कोई 
ऐस। विन होता जब हम दोनों नहीं मिलते थे। अक्सर शाम को वह 
ग्राफ़िस से लौटते हुए सेरे यहाँ चले आते और तब. बातों का, जिनमें 
साहित्य-चर्चा मुख्य स्थान पाती थी, कुछ ऐसा सिलसिला बँधता कि वह 
बिना आधी रात गये समाप्त न होता था। एक बड़े उच्च दर्जे के 'कमवर- 
सेसनिस्ट' (संलाप-कुझल ) भी थे वह । मामूली-से-मामूली बातों को भी' इस 
ढंग से सुनाते कि श्रोता या तो मंत्र-मुग्ध-सा होकर सुनता या हँसते-हँसते 
लोट-पोट हो जाता था। दरभंगा के खाँ-स।हुब की' उनकी कथाएँ आज भी 
उनके विस्तृत मिन्र-समुदाय में बहुतों को स्मरण होंगी । 
पारसनाथ भ्जात शत्रु थे । उनके मित्रों की संख्या बहुत बड़ी थी। 
जो उनसे मिला, आप-सेल्आाप/उनका मित्र बन गया। मुझे याद नहीं कि 
उनका कोई क्रोधी. भी था । 
जीवन के अन्तिम दिनों में वह पुनः साहित्य की ओर. ओआा सड़े थे । 
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उनके स्वास्थ्य का संहार हो चुका था, डाक्टर मना करते थे, फिर भी 
विद्यो-व्यसन को उन्होंने न छोड़ा । कई पुस्तकें लिखीं, कइयों के लिखने का 
इरादा दिल में था, पर इसे वह पूरा न कर सके। वह भारतीय गणित- 
ज्योतिष (85$07070779) पर एक पुस्तक लिख रहे थे, जो श्रर्थ लिखी 
ही रह गई। मौत आ पहुँची और असमय में ही उन्होंने संसार से विदा ले 
ली-- 
आ गया वक्‍ते अजल' ऐ शौके दुनिया श्रलविदा', 
अलविदा ऐ हस्रते दिल, ऐ तमनन्‍ता श्रलविवा। 
झाज़िमे मुल्के अदम है 'झकबरे ख्‌ नी जिगर, 
अलवबिबवा ऐ उम्र, ऐ बज्मे भ्रहिब्बा श्रलविदा। 
महाकवि अक़बर की ये पंक्तियाँ मानो उन्हीं के लिए लिखी गयीं हों.। 


१. मृत्यु। २. विदा। ३े. इरादा रखनेवाला। ४. जिसका खून हुआ 
हो । ५. मित्रों की महफ़िल । 


5 अप कर 
एक ग्रामीण श्रादर्श-पुरुष 
“ बाब्‌ गोपाल जी 


बिहार :में:सारनैं.तेंम का एक जिला है। इसी ज़िले के परसागढ़ नामक ' 


एक गाँव में ब्राबू गोपाल जी (उन्हें, लोग इसी तामः से . पुकारा करते थे) 
का जन्म. हुआ था---एक ऐसे बंद में जिसका भ्राज से कई सौ वर्ष पूर्व इस 
जिले पर पूर्ण आधिपत्य था । इस बात का उन्हें जीवन-भर गौरव रहा, भर 
श्रपने वंश की वंशावली--कुर्सीनामें--के न-जाने कितने संस्करण उन्होंने 
अ्रपने हाथों से तैयार किये थे। यदि कोई जिज्ञासु इसे देखकर उनके 
पूर्वजों---राजा प्रेमनारायण, जिन्होंने मुगल बादशाह के खिलाफ बगावत 
कर बारह साल दिल्‍ली की जैल में बिताए थे, भ्रादि, के सम्बन्ध में कुछ पूछ 
लेता तो वह गद्गद्‌-से हो जाते और गवे-भरे शब्दों में उनके भ्ाख्यान सुनाने 
लगते । 

जिन दिनों की चर्चा में कर रहा हूँ, उन दिनों वह वृद्ध हो चुके थे, 
प्रायः ७०-७४ साल के, पर लिखने-पढ़ने में जवानों के भी कान काठते 
थे। जब देखिए, तभी ७५ साल का यह वृद्ध हाथ में कंडे की क़लम लेकर 
अपने जीर्ण-शीर्ण मौरूसी मकान के बरामदे अथवा कमरे में बैठा हुआ 
कुछ लिख रहा है। निजी खेत न होने के कारण वह खेती नहीं कर पाये, 
पर कृषि-शास्त्र से उन्हें भ्रपार प्रेम था । जिस किसी मासिक पत्रिका ग्रथवा 
देनिक या साप्ताहिक पत्र में कृषि-सम्बन्धी लेख अथवा समाचार नज़र 
भ्राता, उसकी वह फौरन नक़ल कर डालते और अपने संग्रहागा र में उसे रख 
छोड़ते थे। हालत यहाँ तक आ पहुँची थी कि गाँव के पढ़े-लिखे लोग, जिनके 
पास पत्र-पत्रिकाएँ भ्राया करती थीं, उन्हें देखते' ही अपनी पत्र-पत्रिकाएँ 
छिपा लेते थे । ; 
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उज्ज्वल चरित्र 
गौर वर्ण, दुबला-पतला शरीर, चेहरे से उनके अद्भुत पवित्रता टपकती 
थी । भ्राजन्म उन्होंने कोई बुरा काम न किया । रुपये-पैसे के कई प्रलोभन 
उन्हें दिये गये, जिन्हें साधारणतः लोग अस्वीकार नहीं करते, पर अपनी 
ग़रीबी के बावजूद भी उन्होंने ऐसे प्रस्तावों को पैरों से ठुकरा दिया, क्योंकि 
ऐसे सभी प्रस्ताव उनकी उज्ज्वल वंश-म हिमा पर धब्बाः लगाने वाले थे। काश, 
आज हिन्दू जाति अपने पूर्वजों की मर्यादा से इसी प्रकार अपने को गौरवान्वित 
समभती और ऐसा कोई काम न करती जिससे उसके नाम की सफ़ेद चादर 
पर कालिख लगती । परम वैष्णव बाबू गोपाल जी के जीवन पर ध्यान देते 
ही श्री मेंधिलीशरण गुप्त की यें प्रख्यात पंक्षितयाँ स्मरण हो झ्राती हें--- 
वाचक ! प्रथम सर्वत्र ही 
जय जानकी” जोवन कहो, 
फिर पूर्वजों के शील को 
शिक्षा-तरंगों में बहो। 
यहं वृद्ध महापुरुष भगवदु-भकति और पूर्वजों की शील-शिक्षा की 


तरंगों में आजन्म' बहता रहा, इसमें सन्देह नहीं । 


जनन्‍्म-स्थान 


परसागढ़ में एक भ्ति प्राचीन गढ़ है, जिसके चारों शोर पानी से भरी 
हुई खाई भ्रव तक विद्यमान है। वहाँ के बाबुआनों के घर बुरी तरह लट-पट 
हँ---वह जिसे किसी ज़माने में राजप्रासाद होने का गर्व प्राप्त था, पर आज 


,जिसके अधिकांश भाग अ्र्ध-खण्डहर की अवस्था को प्राप्त हैं। ऐसा ही एक 
' खण्डहर में परिणित घर बाबू गोपाल जी. का निवास-स्थल था। ग़रुर्वेत के 


कारण उनकी खेती की तमन्ना पूरी न हो पाई, पर इस घर के सामने के 
सहन में वह अपनी कृषि के सारे अ्रभाव पूरा करने के उद्योग में लगे रहे। 


' दस ग़ज में धान की क्यारी, पाँच गज में गेहूँ की फ़लल, साग-सब्जी आदि, 


सारी चीज़ें वह इतनी-सी ही ज़मीन में उपजाते रहे, वह भी आधुनिक 
वैज्ञानिक ढंग से, हिन्दी की क्ृषि-विषयक पुस्तकों के सहारे । उनके इस उद्यम 
की देखकर कभी तो दर्शक के हुदय में उनके प्रति झगाध प्रशंसा के भाव 


१३० बिहार का गौरव 


जागृत होते, कभी आँखें भर झाती थीं। अपनी इस खेती और बागवानी 
की उपज वह खुले-हाथों दूसरों को बाँटा भी करते थे । 

वह स्वभाव के दानी थे, पर उनके हाथ हमेशा खाली रहे, उनकी देने 
की तमन्‍ना पूरी त हुई, दिल की दिल ही में रह गई। ऐसे ही जनों को देखक र 
शायद उर्दू के किसी शायर ने लिखा था--- 

कस्साम" ने किस्मत में सेरी 
लिख के गदाई,' 
फ़र्माया कि दिल इसका 
असीराना बना दो। 

उनके इसी खण्डहरवाले मकान के प्रांगण-ह्वार से एक बार लक्ष्मी 
ग्राकर लौट गयी । यह भी एक दर्देनाक किस्सा है। उनकी उम्र उस समय 
७० से अधिक हो चुकी थी । एक दिन अपने आंगन में वह एक खुरपी के 
सहारे जमीन गोड़ रहे थे, तव उनकी वह खुरपी एक धातु के घड़े से जाकर 
टकरायी और टन-सा शब्द हुआ । उनके हृदय-स्पन्दन की गति भी साथ- 
साथ तेज हो उठी । उन्होंने मिट्टी हटाई तो एक अति-प्राचीन तांबे का घड़ा 
नजर आया। गेली लियो को सर्वप्रथम अपने नव-निर्मित प्रेक्षण-यन्त्र से नक्षत्र 
को देखकर भी वह खुशी न हुई होगी, जो इस वृद्ध पुरुष को इस प्राचीन कलश 
को देखकर हुई। अवश्य ही सदियों से गड़े हुए इस घट में सोना-चांदी के 
प्राचीन सिक्‍के भरे हुए हैं। हृदय में एक गुदगुदी-सी पैदा हुई और श्राँखों में 

जल भर आया | भगवन्‌, तुम सचमुच ही दीन-वत्सल हो, तभी तो अपने 

किसी पूर्वज के रखे हुए इस प्राचीन धन को आज सहसा इस प्रकार मैंने 
पा लिया | भर्राये हुए गले से उन्होंने अपने एकमात्र पुत्र, शिवशंकर प्रसाद, 
को, जो स्वयं वृद्धावस्था के समीप पहुँच चुके थे, पुकारा; पर वह अनुपस्थित 
थे। कोई उत्तर न मिला । अस्त में स्वयं ही उन्होंने उस घड़े को बाहर निका- 
लने का निरचय किया। आंगन के किवाड़ लगा डाले और ७५ वर्ष का यह 
बुद्ध कुदाल लेकर घड़े के आस-पास की मिट्टी हटाने लगा। बरसों--शायद 

१. कस्साम"-विधाता, क्रिस्तत लिखनेवाला। 

२. गदाई >> ग़रीबी, सनन्‍्यास। 
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सदियों--की जमी हुई मिट्टी बड़ी सख्त थी। श्रम से वह पसीने-पसीने हो 
गये पर उन्होंने हिम्मत न हारी । बह उसे काटते रहे। अन्त में परिश्रम सफल 
हुआ और कायी से परिवेष्ठित वह घड़ा बाहर आया । घड़ा भारी था, मुश्किल 
से बाहर, सहन पर, लाया जा सका । मुँह एक तह्तरी से बन्द था, वह भी 
ऐसे सख्त ढंग से कि बड़ी मेहनत और मुशकक्‍्क्रत से वह हटा । 
बुद्ध गोपाल जी के उत्साह और उत्सुकता की न पूछिए । उनकी उस वक्त. 
की वह तेज़ी नौजवानों के भी कान काट रही थी। है नाथ' कहते हुए उन्होंचे/ 
घड़े के भीतर फाँका और वहीं सिर पर हाथ रखकर बैठ गए। हा हन्त ! 
घड़े में केवल जल-ही-जल था। अश्फियों का नामों-निशान नहीं । भाग्य ने 
धोखा दिया । जी मसोसकर वह रह गये। कहते हैं, द्रोपदी को सर्वप्रथम जब 
गर्भ रहा तब प्राचीन प्रणाली के अनुसार उसने अपनी सास कुन्ती को 
जाकर प्रणाम किया। अशीर्वाद देती हुई कुन्ती ने कहा था--- 
भाग्यवन्तं प्रसुयेतव न चशूराःन च पण्डिता:। 
श्राइच पंडिताइचेव बने सीदंति सामकाः॥ 
-“भाग्यवान का प्रसव करो, झूरों और पण्डितों को नहीं। मेरे ये पृत्र 
(पांडव) बीर भी हैं और पण्डित भी हैं, पर भाग्य से हीन होकर बनों में 
विचर रहे हैं । 
बाबू गोपाल जी से सम्बन्धित यह घटना इस कथन का एक ज्वलन्त 
उदाहरण है। 
अ्रक्सर ऐसे घड़ों में प्राचीन धन ही प्राप्त होते हैं, पर दैव-दुविपाक से 
ग्रस्त इस बुद्ध एरुष के लिए वह जल-कलश होकर निकला, धन-कलश नहीं । 
पर इस घटना से बाबू गोपाल जी का न तो ईश्वर-प्रेम ही मलिन हुआ और 
न पूर्व पुरुषों के प्रति उनकी भ्रगाध भक्ति ही कम हुई। यह भी उतकी 
ऊँचाई का परिचायक था, और उनके लिए यह एक कड़ी परीक्षा थी, जिसमें 
वह सोलहों भ्राने सफल हुए। 
वह सदा गाँव में रहे, ग्राम्य-जीवन उन्होंने बिताया, नगर-जीवन से कोई 
सम्बन्ध न रखा | अतएवं प्रकृतित: उत्तका स्वभाव भी एक सच्चे ग्रामीण 
की भाँति सरल, छल-प्रपंच्र से रहित बता रहा। उनकी वेशभूषा भी निपट 
ग्रामीणों-जैसी थी । 


श्३२ बिहार का गौरव 


ईसा मसीह के शब्दों में ऐसे ही जन स्वर्ग के भागी होते हैं । देहातों में 
आज भी ऐसे एक नहीं, सेकड़ों महापुरुष जीवित हैं, जो ढहते हुए मानव 
चरित्र-सौध के वे स्तम्भ हैँ, जिन्होंने उसे अभी तक भूमिसात्‌ होने से रोक 
'रुखा है। 

करीब ८० साल की उम्र में बाबू गोपाल जी ने इस संसार से विदा ली, 
'पर गाँव और उसके अड़ो स-पड़ोस और परिचित जनों के बीच वह अपनी 


सुस्मृति छोड़ गये । 


आओ नवीन 


: १२: 
कन्दर्पीघाद की लड़ाई 


बिहार का उत्तरी हिस्सा, जिसे उत्तर बिहार कहते हैं, एक ऐसा क्षेत्र 
है जो पूर्वकाल से विद्या का केन्द्र बना रहा है--जिसे बड़े-बड़े विद्यावारिधों 
को जन्म देने का गौरव प्राप्त है। राजषि जनक और सीता की इस भूमि ने 
बैदिक और पौराणिक कालों में प्रकांड विद्वानों को तो उत्पन्त किया ही था, 
पीछे चलकर भी मंडनमिश्र और महा रावी लखिमा ठकुराइन-जैसी विभू- 
लियों को पैदा करने का इसे श्रेय है। महारानी लखिमा ठकुराइन के संबंध . 
में कहा जाता है कि बह इतनी विदुषी थींकि जब एक बार किसी 
ने स्व॒रचित रघुवंश की संस्कृत टीका उन्हें दिखलायी तो वह बोल उठीं-- 
#रघुवंशमपि काव्यं, तस्थापि टीका, सापि संस्कृतमयी ? ” (क्या रघुवंश 
भी काव्य है, और उसकी भी टीका की ज़रूरत है, वह भी संस्कृत में ? ) 
इतनी आसान थी उनकी दृष्टि में महाकवि की यह काब्य-कृति ! 

ग्राज भी मिथिला में बड़े-बड़े विद्वान्‌ मौजूद हैं, पर उनके क़द्रदाँ न 
रहे ! 

किन्तु मेरे इस लेख का सम्बन्ध विद्या से नहीं, इस क्षेत्र की शूरवी रता 
से है। विद्या के साथ-साथ यहाँ वीरता भी प्रसार पाती रही है। वैशाली 
के वृज्जियों के पराक्रम की कथाएँ इतिहास के पृष्ठों में हें । उनके बाद भी 
यह क्षेत्र वीरों से खाली न हुआ ; पर अफ़सोस है कि इतिहास में उत्तका जिक्र 
न ञ्रा पाया। दरअसल उत्तर बिहार का गत कई शतताब्दियों का इतिहास 
अलिखित-सा ही रहा है। प्रस्तुत पुस्तक ही में मेरा एक लेख सन सत्तावन 
के ग़दर पर है, उससे जाहिर होगा कि जहाँ दक्षिण बिहार के विप्लव की 
कथाओ्रों से इतिहास के पृष्ठ भरे पड़े हें, उत्तर बिहार में होनेवाली तत्संबंधी' 
घटनाओं की हमारे इतिहासकारों ने चर्चा तक नहीं की है--यदि की भी 
है तो बड़ी मामूली-सी । कन्दर्पीघाट की लड़ाई भी ऐसी ही एक घटना है 
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जिसके सम्बन्ध में इतिहास मौन है पर जो इस बात का साक्षी है कि मुसल- 
मानों के शासन-काल में भी यह क्षेत्र वीरों से रिक्त न था । 
घटना मुशिदाबाद के प्रसिद्ध तवाब अलीवर्दी स्राँ के शासन-काल की 
है। वेतिया के महाराजाओं ने तब तक मुशिदाबाद के नवाबों को, और 
राजाओं की तरह, कर नहीं दिया था--अर्थातू, वे एक स्वतन्त्र शासक की 
भाँति थे। अलीवर्दी खाँ को यह बात बहुत खटकती थी, भ्रतः अ्रफ़गानों--- 
जिनकी तिहुत में एक अ्रच्छी-सी सामन्‍्तशाही क़ायम थी--की मदद से 
उन्होंने एक बार वेतिया पर चढ़ाईं कर दी । महाराज लड़े पर जीत न सके, 
हार खाकर अलीवर्दी स्ाँकी मातह॒त उन्हें कबूल करनी पड़ी । कहते 
है, इस युद्ध में फलस्वरूप लाखों रुपये गौर जवाहरात आदि अलीवर्दी खाँ 
के हाथ लगे। 'रियाजुस-सलातीन” का लेखक लिखता है कि झलीवर्दी खाँ 
के सिपाही इस लूट के माल से मालोमाल हो गये । 
वेतिया को पराजित कर शअलीवर्दी ख्राँ ने दरभंगा के महाराजा 
के खिलाफ़ चढ़ाई करने का निश्चय किया। महाराजा ने कुछ दिनों 
से कर नहीं दिया था, बहाना काफ़ी था, अतएव उनके विरुद्ध भी 
उसने युद्ध का एलान कर दिया। १७५० में अलीवर्दी खाँ के आदेश पर 
पटना के सुबेद।र राजा रामतारायण और उत्तके सहायक भिखारी महथा 
और सलावत खाँ ने दरभंगा पर श्राक्मण किया । तत्कालीन किसी कवि ने 
इसका वर्णन इन शब्दों में किया है--- 
रामतारायण भूप ते, कह्यो सुस्लालिक़ जाय, 
हाकिस को. सिधिलेश ने, दिन्हो अदल उठाय। 
सीर करो तिरहुत को, ताके रचो उपाय, 
फ़ौजदार महया भय्में, संग सलावत राय। 
बखरतासह कुल-उद्धरन, रोडमलल  विलपुर, 
चौभान्‌ू भानू सुकुल, एक-एक तें सुर। 
याही सब तेन्रात करि, फ़ौजें पाँच हजार, 
दिगसुल सन्‍्मुख जोगियी, सह॒था उत्तरे पार। 
सभ पेटि बाहेनथो कसर जड़ावा, 
पूछे राहु सें दूर केते भवाड़ा ? 
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खबरदार ने खबर करि, नप से कह्नौ बुकाय, 
पाँच हजार सवार ले, मह॒था पहुँचे झाय। 
किल्‍ला हू ते कूच करिं, कर में गहो कमान, 
महाराज डेरा दियो, हरिना के मेदान + 
रामपटी' ते कूंच करि, पड़ो अचानक जाय, 
तब डंहा भूपति सुन्यो, ताजिस पहुँचे आय । 
महाराज नरेखसिह इस आक्रमण का संवाद पाकर अतिशय भयभीत 
हुए । उन्हें इस हमले की पहले से कोई ख़बर न थी झ्रतएवं जब दुश्मन दर- 
वाज़े पर आ पहुँचे तो वे 'बे-सरो-सामाँ' की स्थिति में थे। पर वे हृताश न 
हुए। फौरन अपने अन्त रज्भ मित्र नरह॒न राज्य के मालिक श्रजी तना राय ण सिंह 
के पास ख़बर भेजी कि वह शीघ्रातिशीक्ष आकर उनकी सहायता करें। 
अजीतनारायणर्सिह और उनके पुत्र सर्वजीतसिह और उमरावसिह यद्ध- 
कुशल थे, सेना लेकर वे तुरन्त नरेन्द्रसिह की मदद में झा पहुँचे। बालम 
नदी के तट पर स्थित कन्दर्पीघाट में दोनों फ़ौजों की जमकर लड़ाई हुई । 
अलीवर्दी खाँ की सेना जान पर खेलकर लड़ी, फिर भी सफल न हो सकी, 
मैदान छीड़कर भाग खड़ी हुई । युद्ध का वर्णन तत्कालीन एक दूसरे कवि ने 
इन जोरदार शब्दों में किया है--- 
ऐसे महाजोर घोर जंग सुलतानी बीच, 
भुकत बवरजंग संगर करिरद्र हैं; 
झलिया नवाब नामदार पूछे बार-बार, 
ए दोऊ कौन लड़त श्ररिवारण परिव्द्र हें । 
साहेब स॒जान जेनुद्दीन अहमद खाँ, 
श्रागे हल श्रज करत कविसो चरुद्द हें; 
एतो दोनवार केशोसाह को श्रजोतसाह, 
झ्ौ ए राघवरसिहू के नवल नरिन्द्र हैँ। 
किलकिलें जोगिनी वेताल करताल दै-दे, 
गहत करवाल कर कालिका सकाति है; 


१. दरभंगा जिले के मधुबनी सब-डिवीजन का एक गाँव । 
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भभकि-भभकि उठे लहर लोह लोथन की, 

लहरि-लहरि वेरि बधु जहर खोज खाति हैं। 

एके धाय पांव रोप्यो राधव सहीप सु॒त, 

धीर' कवि बाढ़ो रोस जाको रंग राति है; 

गाजि रामशेर खाँ की कैसी फौज भागी जैसे, 

ताह को निरखि के नवोड़ा फिर जाति है । 

अलीवर्दी खाँ की सेना को इस युद्ध में बेतरह हार खानी पड़ी, पर 
बहु इस पराजय को भूला नहीं और इस ताक में रहा कि सुश्रवसर पाकर 
वह महाराज से इसका बदला ले । नरेन्‍्द्रसिह के जीवन-काल में उसे यह 
मौका न मिल सका पर उनके स्वर्गारोहण के बाद उनके उत्तराधिकारी 
प्रतापसिह के गद्दी पर बैठते ही, उन्हें कमज़ोर पाकर, वह पुनः दरभंगा पर 
श्रा चढ़ा और उन्हें गद्दी से उततारकर' राज्य को हथिया लिया। प्रतापसिह 
रानियों को तरहन भेजकर स्वयं वेतिया चले गये । छः महीने तक वहू राज्य- 
च्यूत रहे। फिर पं० मुकुन्द भा बख्शी के पूर्वजों द्वारा सुलह कराये जाने 
पर उन्हें राज्य वापस मिला और वह सपरिवार दरभंगा लौटे । 
महाराज जनक और वेशाली गणतंत्र के संबंध में बहुत-कुछ लिखा 

जा चुका है। अब आवश्यकता इस बात की है कि गुप्तकाल से लेकर सौ साल 
पहले तक के उत्तर बिहार के इतिहास का निर्माण किया जाए। आ्राशा है, 
हमारे विज्ञ इतिहासकार इस ओर ध्यान देंगे । यह एक ऐसा समुद्र है जिसमें 
डुबकियाँ लगाने पर उत्हें श्रच्छे-से-अ्रच्छे मोती प्राप्त होंगे, इसमें सन्देह नहीं । 
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«१३: 
पटना-चित्रद्नेली 


पटना के एक मुशायरा में लखनऊ के किसी शायर का यहू कथन कि-- 
सुना है कि पटने में उलल के पटठे, 
रगें-गुल से बुलबुल का पर बाँधते हे, 

भले ही व्यंग्य-दृष्टि से कहा गया हो, पर इतना तो मानता ही पड़ेगा 
कि यह उन शहरों में है जिनकी अपनी संस्कृति होती है भौर जो किसी 
ज़माने में अपनी नफ़ासत के लिए हिन्दुस्तान-भर में मशहूर थे | श्राज भी इस 
शहर के उजड़े हुए दयार के कई प्राचीन घरानों में इसकी मिसालें श्रापको 
देखने को मिलेंगी । में उन दिनों की बात नहीं करता, जब पाटलीपुत्र या 
कुसुमपुर में चन्द्रगुप्त और अशोक-जैसे सम्राट राज्य कर रहे थे, मुसल- 
मानी शासन के दिलों में भी यह शहर घनादूय और कलाकारों का केन्द्र था। 
ब्रिटिश शासन के आरम्भिक दिनों तक भी इसकी यही स्थिति.थी। श्न्य 
कलाशों की चर्चा न कर में इस लेख में इसकी चित्रकला के सम्बन्ध में दो- 
चार बातें कहँगा । 

कांगड़ा और राजस्थान की तरह पटना भी १८वीं शती से लेकर २० 
वीं शती के शुरू तक चित्रकला का एक केन्द्र बना रहा। यही नहीं, उसकी 
अपनी एक शैली थी, एक क़लम थी, जिसने कई प्रख्यात चित्रकारों के हाथ 
में पड़कर श्रनेक खूबियां प्रदर्शित कीं । 

मुग़ल बादशाह मृहस्मदशाह रंगीला के शासन-काल में नादिरशाह का 
भारत पर झ्ाक्रमण हुआ । इसने मुगल शासन की नींव हिला दी ) इसके 
बाद ही मुग़ल सा म्राज्य का टूटना शुरू हो गया। मुग़ल दरबार से पोषित 
चित्रकार धीरे-घीरेदिल्ली व्यागकर जहाँ-तहाँ चले गए; कुछ राजस्थान को ; 
कुछ पहाड़ों की झर---कांगड़ा, आदि में; कुछ लखनऊ, दकन, सतारा, 
को, और वहाँ जाकर उन्होंने स्थानीय राजाओं के संरक्षण में नई शैलियों 
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का निर्माण किया। ऐसे ही कुछ 'चितेरों' ने मुशिदाबाद की राह पकड़ी जहाँ 
नवाब मुशिदाबाद का सितारा देदीप्यमान था और जो जगत्‌सेठ जैसे साहू- 
कारों की दौलत से भरा-पूरा था। पूर्व-भारत के व्यापार के रगों का निय- 
नत्रण इनके हाथों में था। जिस राह से भारत का धन क़ाशिम' बाजार 
से चला और हुगली-स्थित विदेशी व्यापारियों के पास पहुँचता था, उसकी 
कुँजी भी यहीं थी। मुशिद कुली खां के षड़यन्त्रों के फलस्वरूप बंगाल' की' 
राजधानी ढाका से उठकर यहीं आ गई थी । स्वाभाविक था कि दिल्‍ली 
छोड़े हुए इन चित्रकारों को यह स्थान आकर्षित करता। सो यहाँ श्राकर 
उन्होंने श्रह्ठा जमाया । 

नवाब का प्रश्नय तो उन्हें प्राप्त हुआ ही । वहाँ स्थानीय सेठ-साहू कार 
और अंग्रेज व्यापारी भी इनसे तस्वीरें बनवाने लगे। इनमें से बहुत से चित्र 
अब भी विद्यमान हैं, जिनके सम्बन्ध में हैबेल ने श्रपनी पुस्तक में लिखा है- 

“कलकत्ते के उस देशी चित्रकार के घर में ये चित्र पाये गये थे, जिसके 
पुरखों में से एक, गुलाबलाल, १७१६ में---मुहम्मदशाह के शासन-काल में--- 
मुग़ल दरबार के प्रमुख चित्रकारों में था। मुग़लकालीन छोटे चित्रों की 
झ्लौकिक बारीकी यद्यपि इनमें नहीं है, तथापि ये कलापूर्ण हैं और तत्कालीन 
भारत में मिवास करनेवाले श्रंग्रेज़ों के जीवन की बड़ी श्रच्छी भाँकियाँ 
प्रस्तुत करते हैं। सम्भवत: १७८२ में जिस परिवार के चित्रकार बंगाल के 
नवाब नाज़िम के यहाँ काम कर रहे थे, उसी परिवार के किसी “चितेरे' के 
बनाए हुए ये चित्र हैं ।”” 

प्रायः तीस वर्षों तक मुशिदाबाद इन चित्रकारों का अड्डा बना रहा। 
धीरे-धीरे इसकी श्री भी हत हो चली । मुहम्मद सादी खाँ उफे मिरन के 
उत्पीड़न से लोग व्याकुल हो उठे, फिर भ्रफ़्रगान और मराठों की लूटपाट ने 
शहर को उजाड़ दिया । नवाब और कम्पनी के झगड़े बढ़ते गये, नवाव की 
झ्राय कम होती गयी, शासन-सम्बन्धी अराजकता के कारण मुशिदावाद का 
व्यापार भ्रधःपतन की शोर अग्रसर हुआ । ऐसी परिस्थिति में कलाकारों को 
कौन पूछता ? 

ऐसा अनुमान किया जाता है कि १७५०-६० के बीच मुशिदाबाद से 
चित्रकारों की एक टोली पटना आकर बस गयी । इसके बाद इनकी देखा- 
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देखी चित्रकारों के और भी कई परिवार यहाँ आकर बसे । गंगा के तठ पर 
बसा हुआ पटना हमेशा से व्यापार का एक केन्द्र रहा है । चीनी, लाह, कपड़े, 
भूटान-नेपाल की कस्तूरी, बारूद के लिए शोरा और नील का वहाँ से निर्यात 
हुआ करता था। शायद यही का रण था कि मुशिदावाद के उपयु क्त चित्र- 
कारों को इसने अपनी ओर भ्राकषित किया । श्रंग्रेज़ ज्यों-ज्यों मज़बूत होते 
गये, विहार के लिए पटना उनका सर्वश्रेष्ठ शासन-केन्द्र बनता गया। पटना 
और बिहार के विभिन्‍न स्थानों में धीरे-धीरे अंग्रेज श्रा जमे, इनकी को ठियाँ- 
खास कर नील, शोरा और अ्रफ़ीम के व्यापार से सम्बन्धित---बन गईं । यहाँ 
के सामाजिक जीवन, पशु, पक्षी, प्राकृतिक दृश्य, झादि में वे उत्तरोत्तर दिल- 
चस्पी लेने लगे | जो स्वयं खाके खींच सकते थे, पटना के मशहुर कमिश्नर टेलर 
की तरह, उन्होंने स्वयं चित्र श्रकित किए, बाकी ने देशी चित्रकारों से तस्वीरें 
बनवा-बनवाकर अपने प्रियजनों के पास विलायत भेजीं या अपने स्थानीय 
निवास-स्थातों में टाँगीं। इस तरह भारतीय वेशभूषा, सामाजिक जीवन, 
पशु-पक्षी और प्राकृतिक दृश्यों के सेकड़ों चित्र तैयार हो गये, जो आज भी 
विलायत की चित्रश्ञालाओं और भारत से किसी ज़माने में सम्बन्धित अंग्रेज 
परिवारों के घरों में या इस देश ही के कतिपय चित्र-संग्रहों में उपलब्ध हैं । 
पटना-कलम के ऐसे सेकड़ों चित्र पटना-म्यूजियम और शहर के कई प्राचीन 
घरानों में भी संग्रहीत हैं। इनमें ऐसे भी चित्र हैं जो किसी भारतीय दृश्य 
या वस्तु के नहीं बल्कि अंग्रेज़ी परिवारों के व्यक्तियों के हैं। वे काग्रज़, हड्डी 
और हाथी-दांत पर बने हुए १८वीं या १९वीं शती की उपज हैं। 

गरज़ यह कि ऊपर जिन परिस्थितियों की चर्चा है, उनसे बल पाकर 
पटना की एक ख़ास शैली पैदा हुई । 

अंग्रेजों की फ़रमाइश पर या उनके प्रश्नय में बनाये गये इन चित्रों पर 
स्वाभाविक था कि अंग्रेजी चित्र-शैली की छाप पड़ती; मुग़ल-शैली तो इनके 
चित्रांकण की नींव ही थी; श्रतएव पटना की जिस शैली का ऊपर जिक 
किया गया है वह इन दोनों की सम्मिलित शैली है। पश्चिमी हिमालय के 
राज्यों में हिन्दू राजाओं के संरक्षण में जिन शैलियों का जन्म और उत्कर्ष 
हुआ, वे स्वभावत:ः इस शैली से कोसों दूर पड़ती हें । 

पर चित्रों की माँग केवल अंग्रेजों ही तक सीमित थी, ऐसा समझना 


१४० बिहार का गौरव 


भ्रम होगा। देशी राजे-महा राजे, ज़मींद।र, सेठ-साहुकारों में भी चित्रकारी 
का काफ़ी शौक था। उनके आदेश पर भी पटना के चित्रकारों ने बहुत से 
चित्र बनाये थे । दरअसल आरम्भिक दिलों में इनकी सहायता और संरक्षण 
ही से ये चित्रकार जीवित रह सके । पूर्वोक्‍्त चित्रों में श्रधिकांशत: उनकी 
या उनके पूर्वजों की तस्वीरें अथवा पौराणिक चित्र थे---क्ुछ विवाह, पूजा, 
आदि के अंकण और कुछ पशु-पक्षियों के खाके । अब रख के पत्त रों पर चित्रां- 
कण की परिपाटी भी चल पड़ी थी। इन पर ये वित्रकार बड़े सुन्दर चित्र 
बनाया करते थे। 

भारतीयों में टिकारी और वेतिया के महाराजा इनके जबर्दइत पृष्ठ- 
पोषक थे। टिकारी के किसी पुराने महाराजा का उपहार श्रीमद्भगवद्‌ गीता 
की एक प्रति नरहन के श्री कामेश्वरना रायणसिह जी के पास मुभे देखते को 
मिली, जिसके पृष्ठ सुन्दर चित्रों से सुसज्जित हें । शायद ये चित्र पटना के 
किसी प्राचीन चित्रकार की कृति हैं । 

१९वीं शी पटना-क़लम' या शैली का अभ्युदय-काल माना जा सकता 
है। इसने अ्रनेक बड़े-बड़े निपुण चित्रकारों को जन्म दिया, जिनमें सबसे 
पहला नाम सेवकराम का आता है। इनके बनाये हुए कुछ चित्र कलकत्ता 
आरार्ट-स्कूल के भू० पू० उपाध्यक्ष श्री ईश्वरीप्रसाद, जिनके पित्तामह शिवलाल 
पटना के मशहूर चित्रकारों में थे, के संग्रह में हें। ये कजली स्याही से बनाये 
गये हें--पेंसिल-स्कैच पर नहीं, बल्कि सीधे काग्रज़ पर तूली से श्रंकित किये 
गये हैं । रंगों के चुनाव से यह साफ़ परिलक्षित है कि इनके ऊपर श्रंग्रेजी 
शैली का काफ़ी प्रभाव था । 

सेवकराम के बाद हुलासलाल का नाम ग्राता है। इनके पूर्वेज काशी 
से श्राये थे, जहाँ उन्हें काशीराज का संरक्षण प्राप्त था। इनके चित्र भी 
कजली स्याही में हें । इन्होंने युरोपियन स्त्री, पुरुष, बच्चों के अनेक व्यक्ति- 
गत चित्र अंकित किये थे । 

इनके बाद जयरामदास, भूमकलाल, फ़क्नीरचन्दलाल, आदि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । इस समय के---१5३० से १८५० के बीच के---बने हुए 
अनेक फ़िरका-चित्र या हाथीदाँत पर बनी हुई तस्वीरें पायी जाती हैं। चित्रों 
में अनेक ऐसे हैं, जो होली, दीवाली, संगीत-समारोह, पियक्कड़ों की मज- 
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लिस, आदि को प्रदर्शित करते हैं। हाथीदात पर बनी हुई बेगम-भाव की 
तस्वीर बड़ी सुन्दर है। 

१८५० से १८८० के बीच के चित्रकारों में शिवलाल और शिवदयाल- 
लाल के ताम विज्ञेष रूप से उल्लेखनीय हें । इसमें शक नहीं कि ये दोनों ही 
बड़े कुशल चित्रकार थे--श्नकी क़लम में खूबसूरती थी, जोर था। शिव- 
लाल के सम्बन्ध में कहा जाता है कि बहू पटना शहर से बाँकीपुर पालकी 
पर जाते थे और वहीं बैठकर घण्टे-भर में चित्र तैयार कर देते थे। 
इसके लिए उनकी फीस दो अशफियाँ थी। इन दोनों के चित्रों में स्वाभा- 
विकता पूर्णरूप से भरी है। पटना के भू० पृ० बैरिस्टर, श्री मानुक, के पास 
इनके चित्रों का एक सुन्दर संग्रह था। अफ़सोस कि श्रीमानुक के संग्रह किये 
हुए सारे चित्र, जो इस देश की अमूल्य निधि थे, देश से बाहर चले गये । 
भारत छोड़ने के पहले उन्होंने इन्हें वेचना चाहा, यहाँ के कई धनी-मानी 
व्यक्तियों के पास 'भ्राफ़र' भेजे, पर कोई उन्हें ख़रीदने को तैयार न हुआ 
श्ौर अन्त में वे किसी ग्रमरीकन के हाथों बिक गये । 

उन दिनों पटना का एक कमिइ्नर था---टेलर, जिसका नाम ग़दर के 
सिलसिले में प्रमुख रूप से आता है। वह स्वयं चित्रकार था । उसके चित्रों 
में पटना-क़लम की पूरी छाप है। 

शिवलाल श्रौर शिवदयाललाल के कारण पटतता-चित्रकला को बड़ा वल 
मिला, दर्जनों चित्रकारों को उन्होंने पैदा किया । फिरका ' चित्रों की एक बाढ़- 
सी श्रा गयी । गोपाललाल, गुरुसहायलाल, बाणीलाल, बहादुरलाल, कन्हाई- 
लाल, जयगोविन्दलाल, आदि दर्जनों छोटे-बड़े चित्रकारों ने पटना-शैत्ची को 
आगे बढ़ाया । इनमें से अधिकांश चित्रकारों की शिक्षा शिवलाल की चित्र- 
निर्माण-शाला में हुईं थी । 

१८०८० में शिवदयाललाल की, और इसके सात साल के बाद शिवलाल 
की मृत्यु हुईं। इनके बाद कोई ऐस। चतुर चितेरा पैदा न हुआ, जिसकी यहाँ 
चर्चा की जाए, पर पटता-क़लम जिन्दा रही । 


१. चित्रों का सैट जो भारतीय वेश-भूषा, रहन-सहन, पेशे को प्रदर्शित 
करता था। 
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वर्तमान काल में भी पटना को एक कुशल चित्रकार को जन्म देने का 
गौरव प्राप्त हुआ। वह थे उपर्युक्त शिवलाल की पुत्री सोनाकुमा री के पुत्र श्री 
ईद्वरीप्रसाद जो १९०४ में कलकत्ते के सरकारी आर्ट स्कूल में अध्यापक 
नियुक्त हुए और पीछे चलकर उपाध्यक्ष के पद को भी जिन्होंने सुशोभित 
किया । इन पंक्तियों के लेखक को उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
जीवन के पिछले दिनों में उन्होंने पटना-क़लम के पुनरुत्थान के यत्त किए, पर 
इसके बावजूद भी उनके स्वर्गारोहण के साथ-साथ पटता-शैली की एक प्रकार 
से समाप्ति हो गई । 

पटना के चित्रकारों की एक विशेषता थी जो मुग़ल, राजस्थानी अथवा 
पहाड़ी चित्रकारों में नहीं पायी जाती है। वह यह थी कि जहाँ औरों ने 
राजाड्रों या पौराणिक आख्यानों के चित्रांकण ही में अपना सारा जीवन 
व्यतीत किया, पटना के चित्रका रों ने देश की सर्वसाधारण जनता को अपनाया 
और उनके वास्तविक जीवन की भाँकियाँ प्रस्तुत कीं । यही नहीं, उन्होंने 
श्रमिकों की क्रीमत समभी, उन्हें आदर की दृष्टि से देखा और अपने चित्रों में 
उन्हें भी स्थान दिया । 'मछली बेचनेवाली , टोकरी बनानेवाला', “चक्की 
चलानेवाली', 'लुहार', नौकरानी, 'दर्जी', 'चर्खसा चलानेवाली', आदि 
चित्र इसके दुष्टान्त हें । 

: पशुझ्रों में जहाँ हाथी और घोड़े श्रंकित किए, वहाँ निम्त श्रेणी के जानवर 
और सवारियों को भी वे नहीं भूले । वाणीलाल ने गधे का एक सुन्दर चित्र 
खींचा--किसी अज्ञात चितेरे ने १८१० के लगभग एक बैलगाड़ी का, और 
सेवकराम ने ( १७७०-१८३० ) इक्के का। 

इक्के की चर्चा पर मुझे स्वर्गीय श्री पारसनाथसिह की ये पंक्तियाँ याद 
ग्राती हैं--- 
सोने फे सर पर बेठेगा यह चांदी का सिक्‍का, 
सोटर की भी सात करेगा अरब पटने का इक्का। 
दरग्रसल पटना की विशेषता है यह 'पटनिया इक्का,' जिसका बड़ा 
ही सुन्दर चित्र प्रसिद्ध चित्रकार सेवकराम की तूली ने १८वीं शती में 
ग्रैकित किया था। और इस प्रकार जन-जीवन के प्रति श्रपनी सहानुभूति 
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और आदर के भाव प्रकट किए थे । इक्का इसका प्रतीक आसानी से माना 
जा सकता है। 

पटना आज भी चितेरों' से खाली नहीं है। क्या हम उनके द्वारा 
पटना-क़लम के पुर्नजीवन की आशा कर सकते हैं ? 
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चित्रकला की परम्परा अत्यन्त प्राचीन है; पर इसका आरम्भ कब और 
कैसे हुआ, यह कहना कठिन ही नहीं, असम्भव है । संसार के अनेक प्राचीन- 
ग्रंथों में इसका उल्लेख अवश्य है, पर इसकी जन्म-कथा का ञझब तक कोई 
पता त मिल सका है--घने अन्धका र में वह अ्रव भी ढकी है। भारतवर्ष के 
प्राचीन ग्रंथों से यह जाहिर होता है कि इस' देश में यह कला पौराणिक 
काल के पूर्व काफ़ी उन्नत अवस्था को पहुँच चुकी थी, ऋग्वेद में इसकी चर्चा है 
और विष्णुधर्मोत्तरपुराणं के एक खण्ड का इससे सम्बन्धित होना इस बात का 
साक्षी है; पर खेद है कि बौद्धकाल के पूर्वे का बना हुआ कोई चित्र ग्राज उप- 
लब्ध नहीं हैं। अन्य देशों में कितने ही ऐसे चित्र पाये गये हैँ, जिनका निर्माण- 
काल आज से प्रायः १०-१२ हजार बरस पहले बताया जाता है। ऐसे कुछ 
चित्रों का गत १९वीं सदी के श्रन्त में एक रोचक ढंग से अ्रकस्मात्‌ स्पेन की 
एक छोटी-सी लड़की द्वारा पता चला। लड़की उत्तर-स्पेन के सन्‍्तवोला 
नामक भानव-शरीर-रचना-विज्ञान में दिलचस्पी रखनेवाले व्यक्ति की पृत्री 
थी । सनन्‍्तवोला बहुधा आस-पास के जंगलों में प्राचीन मानव-हष्डियों की' 
तलाश में विचरा करता था। लड़की भी पिता के साथ-साथ विचरती थी । 

एक दिन अलतमीरा नामक स्थान के वन में वे घूम रहे थे । उसी 
समय एक शिकारी लोमड़ी का पीछा करता हुआ वहाँ झा पहुँचा । लोमड़ी 
दौड़ती हुई एक भग्न गुफ़ा के भीतर घुस गयी और उसके पीछे उसका पीछा 
करता हुआ शिकारी का कुत्ता भी । शिकारी ने भी अपने कुत्ते का अनुसरण 
किया | तीनों गुफ़ा के भीतर दाखिल हुए। सनन्‍्तवोला ने भी यह सोचकर 
कि शायद गुफ़ा के अन्दर प्राचीन झजार अ्रथवा टूटे-फूठे घड़ों के टुकड़े मिल 
जाएँ, जिससे प्रागैतिहासिक मनुष्य-संबंधी बातों का ज्ञान प्राप्त हो, कुतूहल- 
वश उनका पीछा किया, साथ-साथ उसकी लड़की भी गुफ़ा में घुसी । 
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सभी गुफ़ा के भीतर थे। वह लड़की, जो औरों से कुछ आगे बढ़ गयी थी, 
अचानक चिल्ला उठी--“बैल ! बैल ! ” 
तवोला ने तेजी से लड़की के समीप जाकर रोशनी (टार्चलाइट) 
जलाई और गुफ़ा की छत पर दृष्ठि डाली। उसके आश्चर्य का ठिकाना न 
रहा जब उसने देखा कि तमाम छत में चित्र बने हुए हैं। ये सभी भीत्ति-चित्र 
थे या जानवरों के--जंगली सांड़ों, वारहसिंगों, भेड़ियों, घोड़ों और वन- 
शूकरों के । 
सन्तवोला ने फ़ौरन इन पर एक लेख लिखा, जिसके प्रकाशित होते 
ही पश्चिमीय संसार में एक तहलका-सा मच गया। कुछ लोगों ने शंका 
प्रकट की और यहाँ तक कह डाला कि सन्‍्तवोला ने किसी चितेरे से ये चित्र 
बनवाये हैं; ये मूठे हैं, अविश्वसनीय हैं । चित्र कुछ ऐसे सुडौल और हु-ब-ह 
सूरत-शकक्‍ल के थे कि उन पर अविश्वास करता असंग्रत नथा। पर कुछ 
लोग ऐसे भी थे जिन्होंने सहसा उन पर अ्रविश्वास कर उन्हें त्याग देता 
उचित न समभा, विशेष रूप से उनके श्रनुसन्‍्धान की सलाह दी। कइयों को 
यह राय युक्तिसंगत प्रतीत हुई। फिर तो सारे दक्षिण यूरोप में तीतन्र गति 
से इसकी छानबीन शुरू हो गयी; गुफ़ाओं की तलाश होने लगी और उनके 
भीतर चित्र ढूँढे जाने लगे। परिणाम अच्छा हुआ और बहुत-सी दूसरी 
गुफ़ाओं में भी अ्रलतमीरा की पूर्वोक्त गुफ़ा के सदृश्य भीत्ति-चित्र निकल 


आये। पर ये सभी चित्र उन जानवरों के थे, जो जंगली भौर शिकार से 


सम्बन्ध रखनेवाले थे। चित्र सुरक्षित हैं। वे इतने अ्रच्छे ढंग से बताये गये 
हैं कि यह नि:संकोच भाव से कहा जा सकता है कि उनके बनानेवाले अत्यन्त 
निपुण चित्रकार थे | जानवरों के शरीर की बतावट में कहीं भी कोई गलती 
नहीं की गयी है, आकार और माप दोनों ही में निपुणता का प्रदर्शन है। इस 
प्रकार के प्रायः सौ चित्र आज उपलब्ध हैं, जो उपर्यक्त अन्वेषण के परि- 
णामस्वरूप प्राप्त हुए हें। 

चित्रकारी के औजार भी प्राप्त हुए हैं, जिनसे पता चलता है कि वे' लोग 
तश्तरी का काम चौड़े पत्थर अथवा चौड़ी हड्डी से लेते थे, रंग को पशुझ्रों 
की चर्बी में मिलाकर व्यवहार में लाते और पशुओं के बाल तूली का काम 
देते थे । कई गुफ़ाओं में मिट्टी के पिण्ड भी प्राप्त हुए हैं, जिनमें कतिपय ऐसे 
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हैं जिन पर चित्रकार के पद-चिह्नु अंकित हैं । इन सारी चीज़ों से यह निष्कर्ष 
निकलता है कि ये चित्र गूफ़ावासी मानव की कृति हैं और उनके चित्रकला- 
नैपुण्य के प्रबल परिचायक हैं | साथ ही इनसे यह भी जाहिर होता है कि 
ये मानव वनों में रहते हुए भी कला के प्रेमी थे---कलाविद्‌ थे । 

विशेषज्ञों का मत है कि पूर्वोक्त चित्र प्रायः १२,००० वर्ष पूर्व के' 
बनाये गये थे । 

इनके बाद, आज से प्रायः १५ वर्ष पहले, एक और भी विलक्षण गुफ़ा 
का पता, पुनः एक कुत्ते के कारण ही से, लगा था। फ्रांस के लास्को नामक 
स्थान में ज़मीन के एक गड्ढे में एक कुत्ता गिर पड़ा । साथ के लड़के उसे 
निकालने के उद्देश्य से अन्दर घुसे और इस अ्रद्भुत गुफा को प्रकाश में 
लाने के कारण हुए ! यह एक ऐसी गुफ़ा का द्वार था, जिसके भीतर बड़ी 
सुन्दर चित्रावली थी । 

अलतमीरा की गुफ़ा के चित्रों से इसमें कई ग्रन्तर पाये गये। सर्वप्रथम 
इसके चित्र, छत ही नहीं बल्कि दीवारों पर बने हुए, सुन्दर हैं और कद में 
कहीं बड़े हें। दूसरा जबर्दस्त फ़र्क़ यह है कि ये केवल जानवरों ही के चित्र 
नहीं हैं, इनमें मनुष्यों के चित्र भी अंकित हैं। संसार के बड़े-बड़े विशेषज्ञों 
ने इनका निरीक्षण किया है, और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हें कि ये चित्र 
अलतमी रा से भी कई हज़ार वर्ष पूर्व के हैं । 

इसके बाद का इतिहास एक घने भअ्न्धकार में पड़ जाता है। हमें श्रब 
तक कोई ऐसे साधन नहीं प्राप्त हुए, जिनके सहारे चित्रकला की आगे की 
प्रगति का ज्ञान प्राप्त किया जा सके । 

पूर्वोक्त चित्रशली के बाद की जो दौलियाँ हमें मिलती हें, वे सित्र और 
मेसोपोटामिया की हैं। उक्त दोनों शैलियों के बीच प्राय: ७००० बरस 
की खाई पायी जाती है। उपलब्ध चित्रों से ऐसा प्रतीत होता है कि मनुष्य 
के जीवन में इस समय तक काफ़ी परिवर्तन हो चुका था। मनुष्य का बन- 
जारा-जीवन समाप्त हो गया था; शिकार के स्थान पर उसने क्ृषि-कार्य 
द्वारा जीवन-निर्वाह करना सीख लिया था, घरों में रहना सीखा था, और 
राजा, पुरोहित, चिकित्सक, डाइन, आदि के जन्म हो चुके थे । 

मिश्र की चित्रकला अभ्धिकतर मृत-व्यक्तियों के चित्रण से सम्बन्ध 
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रखती है। तत्कालीन शासकों की, जो फ़ेयरों की संज्ञा से ज्ञापित थे, 
क़ब्रों की दीवारों पर उनके सारे इतिहास चित्रित पाये जाते हैं। सनू १७६९ 
ई० में नेपोलियन मिश्र की राह से सीरिया जा रहा था। तब उसके एक 
इंजीनियर ने रोसेटा नामक शहर में एक पत्थर पाया, जिस पर प्राचीन 
चित्र-लेखन-कला के द्वारा सिश्र के प्रसिद्ध शासक पंचम टालमी की राजगदी 
के ्रवसर पर वहाँ के पुरोहितों की सभा ने एक धामिक घोषणा अंकित की 
थी। यह पत्थर आज ब्रिटिश म्युज़ियम में मिश्र की चित्रकला का श्रत्युत्तम 
नमूना है। साथ ही, इसकी प्राप्ति ने इस कला के द्वारा प्राचीन मिस्र- 
सम्बन्धी ऐतिहासिक अन्वेषण का एक महत्त्वपूर्ण द्वार खोल दिया, जो 
इतिहास-जगत्‌ के लिए एक बड़ी कीमती चीज़ साबित हुई | इसके बाद इस 
प्रकार के अभ्रनेक चित्रांकित पत्थर और लम्बे काग़ज़ पाये गये, जिनके साहा य्य 
से मिश्र के प्राचीन इतिहास को क्रम-बद्ध करने में बड़ी सुविधा हुई। इति- 
हासज्नों ने कला की दृष्टि से प्राचीत सिश्र को चार भागों में बाँटा है--- 
३,००० ई० पू० से ईसा के बाद की ई० पूृ० ३०वीं सदी तक---जिनमें शुरू 
के तीन युग कला की दुष्टि से स्वर्ण-युग थे, चौथा छ्वास का युग था । 

मिश्र की तरह मैसोपोठामिया में भी चित्रकला की काफ़ी उन्नति 
हुई---ईसा से प्रायः २,००० वर्ष पूर्व । इन चित्रों से यह साफ़ परिलक्षित' 
होता है कि वहाँ की सम्यता मिश्र की सम्यता से किसी कदर कम उन्नत न 
थी। चित्रों में सर्वप्रथम प्राकृतिक दृश्यों का श्रंकन पाया जाता है, जो मिश्र 
की कला में अनुपस्थित है। मैसोपोटामिया में सुमेरिया की चित्रकला ते 
आगे चलकर फ़ारस की कला को काफ़ी परिमाण में प्रभावित किया । 

महाकवि होमर ने ट्राय के युद्ध का वर्णन कर इस नगर को अमर कर 
दिया है। द्राय की परम सुन्दरी नारी हेलेन के लिए, जो सुन्दरता में स्वर्ग की 
अप्सराशधों को भी मात करती थी, यह युद्ध हुआ था | साधारणतः यह ख्याल 
था कि यह कथा वास्तविक नहीं, काल्पनिक है; पर गत शताब्दी के भ्रम्त में 
जर्मनी के एक हेनरी कीसलमन नामक व्यक्ति ने होमर के उक्त अमर काव्य 
में उल्लिखित इस नगर का पता लगा लिया। एशिया माइनर में दर्रे दमि- 
याल के करीब उसके प्रयत्नों से कई गढ़े हुए शहर पाये गये, जिससे यह 
मालूस पड़ा कि होमर ने जिन एक सौ नगरों का उल्लेख किया है वे सच- 
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मुच थे; और हेलेन की कथा, [जिसके सौन्दर्य के कारण हजारों जल-भोत 
भ्रश्तिसात्‌ हुए और इलियम जैसा तगर जलकर खाक हो गया, काल्पनिक 
नहीं वल्कि वास्तविक घटनाएँ हें । द्राय में खुदाई जारी रही और सन्‌ १६०० 
ई० में सर आ्रार्थर इवान्स मे ज़मीन के अन्दर एक ऐसे राजप्रासाद का पता 
लगाया जिसकी दीवारें चित्रों से भरी हैं। इन चित्रों में सर्वोतिम चित्र वह 
है जिसमें एक राजा जुलूस का नेतृत्व कर रहा है और उसके पीछे सुन्दरता 
से ओत-प्रोत युवक और युवतियाँ चल रही हैं। राजा और इन युवक- 
युवतियों की पोशाक अत्यन्त सुन्दर और आकर्षक हें । 

उक्त तीन मंजिल के राजभवन में तरह-तरह के सामान ज्यों-की-ज्यों 
अवस्था में पाये गये हैँ--शराब से भरे हुए विशालकाय घड़े, मुद्रा, जल- 
कलश, रमणियों की श्वृंगार-सामग्री, आदि | लक्षणों से प्रतीत होता है कि 
यह विशाल राजप्रासाद, जो एक छोटेस्से शहर के समान है, किसी वक़्त 
आग से जल गया था या जलाया गया था, जो होमर की उपयु क्‍त कृति में 
उल्लिखित घटना का समर्थन करता है। विशेषज्ञों का कहना है कि ये चीज़ें 
ई० पू० ३००० से लेकर १०,००० ई० पू० के वीच की हैं। इन प्रासादों के 
भीतर की वस्तुश्रों से ज्ञात होता है कि इनमें रहनेवाले सौन्दर्योपासक और 
रसिक तो थे ही, वे कला के भी उपासक थे। चीज़ों की बारीक़ी और दीवार 
के चित्र इसकी गवाहो देते हें । 

क्रीट की पराजय के बांद, प्राचीन ग्रीस-यूनाते के उस स्वर्णयुग का 
आरम्भ हुआ जिसकी देन संसार की अमूल्य निधि है। कला और साहित्य, 
दोनों ही दृष्टियों से यह युग' बड़े महत्त्व का था। 

यूनान में उत दिनों कोई एक शासन न था। देश अनेक नग र-राज्यों में 
बंटा हुआ था, पर सभी उत्कर्षावस्था में थे। इनमें एथेन्स का स्थान इतिहास- 
पृष्ठों में सबसे ऊँचा माना जाता है। यह सही है कि प्राचीत भारतवर्ष की 
भाँति इनमें एकता न थी; एक दूसरे से हमेशा लड़ा करते थे, पर सांस्कृतिक 
मामलों में ये अ्रदभुत एकता का परिचय देते थे। इसका सबसे उत्कृष्ट 
उदाहरण झोलम्पिक खेल हें । प्रति चार वर्षों पर यूनान-भर के खिलाड़ी एक 
स्थान पर एकन्नित होते थे श्रौर विभिन्‍न खेलों की प्रतियोगिताओं में भाग 
लिया करते थे। जब तक ये खेल होते थे, तब तक सारे झगड़े स्थगित रहते थे, 
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उतने दिल्तों तक वे विलक्षण पारस्परिक सोहाद के दृश्य उपस्थित करते थे। 

इन खेलों में शामिल होता और समान देवताओं की उपासना, राज- 
नीतिक फूट के बावजूद भी, उनकी सांस्कृतिक एकता के जबर्दस्त कारण थे। 
यही वजह है कि यूनान के सभी छोटे-बड़े राज्यों में समान रूप से साहित्य 
ओर कला का उत्कर्ष हुआ । शोलम्पिक खेलों के कारण शारीरिक सौन्दर्य 
और श्रंग-प्रत्यंग की सुघड़ता की ओर इन प्राचीन यूनान-निवा्सियों का 
ध्यात भ्रधिक रूप से आकर्षित हुआ । खेल में भाग लेनेवाले अपने अंगों को 
पोशाक से नहीं ढकते थे, अतएवं उनके शरीरों का निखरा हुआ सौंदर्य दर्शकों 
और विचारकों की प्रशंसा का भाजन बनता था । अंग-सौष्ठव के लिए प्रति- 
योगियों को खास तौर पर पुरस्कार भी दिये जाते थे। स्वभावतः मूतिकला 
और चित्रकला के उपासकों का ध्यान शरीर के गठीलेपत और सौन्दर्य की 
श्रोर विशेष रूप से गया। फलत: तत्कालीन यूनान ने मूर्तिकला को 
अत्यधिक प्रोत्साहन दिया, उसे ऊपर उठाया | पोलीक्लिटस, माइनर भौर 
मूर्तिकला के महान्‌ आचार्य फिडियस जैसे प्रतिम[-निर्माणक--संगत राश-- 
को जन्म दिया। फिडियस का जन्म ई० पू० ४६८ में और मृत्यु ४३२ में 
हुईं। यूनानी मूतिकला को उन्नति के शिखर पर पहुँचाने का श्रेय उसे 
प्राप्त है। माइकेल एन्‍्जेलो जैसे कलाविदों ने उसी के पद-चिह्नों पर चलकर 
ख्याति प्राप्त की । 

यूनानी मूर्तिकला ने केवल यूनान ही में नहीं, और देझों में भी प्रसार 
पाया। रोम ने जब यूनान पर विजय प्राप्त की तब उसका केन्द्र यूनान से 
हटकर रोम चला गया। यूनानी संगतराश अपने रोमत मालिकों के प्रासदों, 
बागों और सार्वजनिक उद्यानों को अपनी कृतियों से सजाने लगे। रोमन 
मूतिकला और चित्रकला का आधार-स्तम्भ यूनान ही की कला थी। 
रोम-निवासी सुन्दर मकान, वाग़-बगीचे, आदि के बड़े प्रेमी थे। उनमें 
अपने घरों को खूबसूरत मूर्तियों श्र चित्रों से विभूषित करने की रुचि थी । 
स्वभावतः यूनान की ये कलाएँ वहाँ खूब फैली । 

पर इटली में एक दूसरी कला ईसा से पूर्व की ११वीं सदी से चली 
अाती थी, जो काफ़ी तौर से उन्‍नतत थी । उसका नाम था---इृद्गस्कन कला। 
इंतिहासकारों को अब तक यह पता न चल संका कि इस जाति के लोग कब 
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और कैसे यहाँ ग्राकर बसे । कइयों का यह मत है कि ये एशिया माइनर से 
ग्राये थे, पर इसमें शक नहीं कि ये पूर्णतः: कलाबिद थे। रीमन कलाशओों 
पर इन्होंने भी काफ़ी प्रभाव डाला। रोमन विजेता जहाँ-जहाँ गये, वहाँ- 
बहाँ वे अ्पती कलाओों और क़ानून, आदि के प्रभाव छोड़ते श्राये; भर इस 
प्रकार रोम के द्वारा प्रसारित प्राचीन यूनानी कलाओं. ने यूरोप के बहुतेरे 
देशों को प्रभावित किया । 

रोमन साम्राज्य का ईसाई-संसार के साथ आदि-सम्बन्ध संघर्ष के रूप 
में हुआ। रोमनवालों द्वारा कुस्तुनतुनिया का जलाया जाना इतिहास की 
एक अति-विख्यात घटना है। हजारों ईसाइयों ने इस संघर्ष में अपने प्राण 
दिये, पर अपने प्रभाव से उन्हें--रोमनों को--अछू्ता न रहने दिया। ईसाई 
गिरजाघरों में भीत्ति-चित्रकारी और पच्चीकारी के कामों का जो निपुण 
प्रदर्शन था, उसने रोमन कलाकारों का ध्यात अपनी ओर झाक धित किया। 
इनसे वे काफ़ी प्रभावित हुए। बेजन्टाइन उत्त दिनों पच्चीकारी के 
लिए मशहूर था। श्राज भी जो प्राचीन गिरजाघर शेष बचे हुए हैं, वे इस 
उन्‍नत कला की गअदुभुत्‌ सुन्दरता के प्रमाण हें। उदाहरणार्थ, रभेना का 
गिरजाघर जिसमें सम्राद जस्टीनियन-सम्बन्धी एक अत्यन्त सुन्दर .चित्र 
निर्मित है, उपर्युक्त कला के नैपुण्य का जबर्दस्त परिचायक है। सम्राद जस्दी- 
नियन ने थियोडोरा नाम की एक गणिका से विवाह कर उसे स'म्राज्ञी बनाया 
था । इस चर्च की भीत पर एक ओर सम्नाज्ञी थियोडो रा अपनी सहेलियों के 
संग, नाना रत्नों से विभूषित, चर्च के लिए भ्रपने उपहार लाती हुई दिख- 
लाई पड़ती है, दूसरी ओर सम्राट भी उसी मुद्रा में। काम की बारीक़ी 
बेजन्टाइन की इस कला की उन्ततावस्था' और सुन्दरता की गवाही देती है। 

ईसाई चर्चो की संरक्षता में चित्रकला ने काफ़ी प्रसार पाया। आगे 
चलकर ईसाई धर्म कै अन्थ महात्मा ईसा से सम्बन्धित चित्रों से भी विभूषित 
होने लगे, पर इस्लाम इसके विरुद्ध था। जब ईसाई मत और इस्लाम 
सम्पक में आये तब इसको लेकर काफ़ी झगड़ा चला। मुहम्मद साहब ने 
मूर्तियुजा के ख़िलाफ़ आवाज़ उठायी थी और किसी प्रकार की मूर्ति के 
चित्रण अथवा अंकण का विरोध उन्होंने किया था। अतएवं जब इस्लाम ने 
ईसाई चर्चों में भीतांकित मूर्तियों को देखा तब उन्होंने सिफ़ उसका घोर 
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विरोध ही नहीं किया बल्कि उसे मिटाने की भरपूर चेष्टठा भी की | इस तरह 
अनेक प्राचीन भित्ति-चित्र और पच्चीकारी के काम के श्रमूल्य नमूने ध्वंस 
हो गये । 

इसीलिए इस्लामी दुनिया के आरम्भिक युग में केवल फूल-पत्ती, झ्रादि 
के भ्ंकण का प्रसार हुआ, रूपों का नहीं। आगे चलकर जब उनका सम्पर्क 
फ़ारस के साथ हुआ तब उनकी मनोवृत्ति में काफ़ी परिवर्तन हुआ और उन्होंने 
रूपों के चित्र बनाना अ्रंगीकार किया, पर तब भी उनके चित्रों में कहीं 
भी हजरत मुहम्मद या उत्तकी जीवन-सम्बन्धी घटनाओं का अ्ंकण नहीं 
हुआ । आज तक भी इस्लाम धर्म से सम्बन्ध रखनेवाले चित्रों का मुसल- 
मान कलाकारों ते कहीं चित्रण नहीं किया है श्र न संगतराशों ने मूर्तियाँ 
गढ़ी हैं । 

पर ये सारी बातें प्रान्नीच मूतिकला और चित्रकला से सम्बन्ध रखती 
हैं। भ्राधुनिक यूरोपीय चित्रकला का जन्म' फ्लोरेन्स में हुआ। इसका 
जन्मदाता गियोटों इटली के एक गडरिये का पुत्र था, जिसने चित्रकला 
में एक क्रान्ति पैदा की--उससने कला में वास्तविकता का समावेश किया । 
गियोटो एक साधारण, श्रर्ध-शिक्षित, ग्रामीण लड़का था, जो स्‍्लेटों पर 
अपने पिता की भेड़ों का चित्रांकण किया करता था। एक दिन सिमाबू 
तामक निपुण चित्रकार ने उसे स्लेट पर चित्र खींचते देखा और उसकी 
चित्रकारी से दंग रह गया । तुरन्त ही उसने उसके पिता से 
इसकी चर्चा की और अपने संग उसे फ्लोरेन्स ले जाने की अनुमति 
प्राप्त कर ली । गियोटो उसके साथ फ्लोरेन्स गया। वह सहकारी के रूप में 
असीसी के गिरजाघर में चित्रांकण करने लगा। उसके प्रंकित चित्रों ने 
स्वयं सिमाबू तक को झाश्चर्यचकित कर दिया। 'होतहार बिरवान के 
होत चिकने पात ।' कुछ ही दिनों में गियोटो एक सिद्धहस्त कलाकार के रूप 
में प्रकट हुआ । दिगूदिगन्त सें उसकी कीरति-कौमुदी विस्तारित हो चली । 
इटली के अनेक प्रसिद्धि-प्राप्त व्यक्तियों से उसकी घनिष्ठता हो गयी। 
सन्‌ १३०६ में दान्ते उसके साथ पदुआ में आकर ठहरा और पैद्रार्क उसके 
निकट मित्रों में से था । 

गियोटो के पूर्वकालीन चित्रकार अ्रपनी भावनाओं के अनुसार चित्र 
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गढ़ते थे। उनके चित्रों में सजावट अधिक होती थी; वास्तविकता का इनमें 
स्थान न था। गियोटो अपने चित्रों में यथार्थता पर अधिक ध्यान देने लगा। 
मनुष्य के साथ-साथ प्राकृतिक दृश्यों, फूलों और पक्षियों को भी चित्रों * 
स्थान उसने दिया । उसने चित्रों की पुरानी परम्परा बिलकुल' ही बदल 
डाली । इटली के विख्यात कवि बोकैचियो ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'डेकामेरन' 
में लिखा है--- 

“गियोटों में ऐसी अपूर्व कल्पना-शक्ति और बुद्धि थी कि प्रकृति में ऐसी 
कोई भी वस्तु नहीं थी जिसे उसने हु-ब-ह श्रंकित नहीं किया हो ; ऐसा प्रतीत 
होता था मानो उसके चित्र चित्र नहीं, स्वयं वस्तु ही हो ।*' 

फ्लोरेन्स (इटली ) के महान्‌ चित्रकारों में गियोटो प्रथम था। उसके 
बाद एण्डिया, कंगना, आरादि अनेक चित्रकारों ने इस कला को भागे 
बढ़ाया। १५वीं सदी में जिस वास्तविकतात्मक शैली को गियोटो ने जन्म 
दिया, उसकी आगे चलकर दो धाराएँ हो गयीं--एक भावमूलक, दूसरी 
स्थूलमूलक । एक में हृदय की भावनाओं के चित्रांकण की प्रधानता थी; 
दूसरी में श्रंकण की विशुद्धता पर भ्रधिक जोर था। दूसरी धारा अथवा शैली 
के पृष्ठ-पोषकों के लिए शरीर-रचना-शास्त्र का अध्ययन महत्त्वपूर्ण था। 
उन्होंने मनुष्य के नर्त शरीर का चित्रांकण विशेष रूप से किया और इसमें 
यथेष्ट सफलता भी प्राप्त की । मानव-शरीर का बड़ा ही सुन्दर भर विशुद्ध 
श्रंकण उनके द्वारा हुआ है । 

गियोटो के उत्तराधिका रियों में, जिन्होंने चित्रकला में सबसे अधिक 
कुशलता का परिचय दिया, एक था फ्रा ऐंजैलिको (१३८७-१४५५) और 
उसका प्रसिद्ध अनुयायी स्रा फिलिपो लिप्पी। इनके कई चित्र वास्तव में 
चित्रकला की विभूति हैं, काल्पनिक रहस्यवाद के अद्भुत नमूने हैं । 

चित्रकला का सूर्य फ्लोरेन्स में काफ़ी दिनों तक देदीप्यमान रहकर 
भमलिन हो चला। इसी बीच' गाथ-आकृति की, नुकीली मेहराववाली, 
एक शैली ने प्रधानता पायी, जिसे 'गाथिक' शैली के नाम से पुकारते हैं । 
इसकी प्रधावता मूर्ति-रचना में रही, पर चित्रकला पर भी इसका प्रभाव 
य्थेष्ट परिमाण में पड़ा । उत्तर-फ्रांस, फ्लैण्डस और इंगलेंड---ये तीन देश 
इस दौली से विशेष रूप से प्रभावित हुए । 
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चित्रकला के इतिहास में दो नाम बड़े ही महत्त्व के हैँ---हछा, बर्ट और 
जात वान झाइक । ये दोनों सहोदर आता थे, और थे तैल-चित्रांकण-विधि 
के आविष्कर्ता । इन्होंने एक प्रकार से इस आविष्कार हारा इस कला में 
इन्कलाब ला दिया--क्रान्ति पैदा कर दी । कहते हे, एक बार जॉन ने जल- 
माध्यम से एक चित्र रंगकर धूप में सूखने रख दिया । धूप कड़ी थी, फलतः 
काठ के जिस तख्ते पर वह चित्र अंकित था, उसके दो टुकड़े हो गये। 
स्वांकित चित्र को इस प्रकार नष्ट होते देखकर उसका चित्त दु:खी हो उठा। 
बह एक ऐसे माध्यम के अनुसन्धान में लग गया, जिसके द्वारा अंकित चित्र 
जल्द-से-जल्द सूख जाएँ और अन्त में उसने तीसी के तल को इस काम के 
लिए सबसे उपयुक्त पाया। तैल चित्रण-प्रणाली का यही आरम्भ था। 

इटली के चित्रका रों के चित्र अधिकतर धामिक थे, पर फ्लैण्डर्स के चित्र- 
कारों ने सांसारिक-लौकिक-कथानकों, विपयों के चित्रांकण की ओर भी 
क़दम उठाया और क्रमशः फ्लैण्डर्स और हॉलैण्ड इस श्रेणी के चित्रों के घर 
बन गये । हान्स सेमलिक और मैसिस फ्लेमिस के बाद प्लैण्डर्स की चित्रकला 
का हास-सा हो चला । बाद के चित्रकारों ने इटालियन चित्रकारों की नक़ल 
करनी शुरू कर दी, भ्रपती मौलिकता खो डाली । प्राय: डेढ़ सौ वर्षो तक यही 
दशा रही । अन्त में रूवेन्‍्स तामक एक निपुण चित्रकार ने श्रपने देश की इस 
गिरी हुई दशा को सुधा रा--फ़्लेमिस चित्रश्नली को पुनः उन्नतावस्था का 
पद प्रदान किया। उसके चित्रों में फल-फूल, तितलियाँ आदि प्राकृतिक 
वस्तुओं का प्राधान्य था । 

उन्हीं दिनों एक ऐसी घटना हुई, जिसने फ्लैण्डर्स के नेतृत्व को काफ़ी 
धक्का पहुँचाया। एण्टोनेलो नामक एक चित्रकार ने वहाँ जाकर तैल-माध्यम 
के तरीके का पता लगाया और वैनिस आकर इस प्रक्रिया का प्रचार करना 
शुरू कर दिया । कुछ ही दिनों में इटली के विभिन्‍न स्थानों में इसका उप- 
योग होने लगा और कला का केन्द्र भ्रव फ्लेण्डर्स से इटली चला गया। 
फिर तो लियनार्डों द विची, माइकेल एन्जैलो तथा राफेल---इन तीन महान्‌ 
कलाकारों के कारण वह उन्‍नति की चरम सीसा पर पहुँच गयी । 

लियनार्डो द विची एक अदुभुत पुरुष था। वह मूत्ति और चित्रकलाश्ों 
में निषुण तो था ही, साथ-साथ संगीत, यत्व-शास्त्र, चिकित्सा-द्षास्त्र, आदि 
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में भी पूरा दखल रखता था। शारीरिक बल और युद्ध-शक्ति दोनों में 
बढ़ा-चढ़ा होने पर भी वह दयालु हृदय था। पिजड़े के पक्षियों को ख रीद- 
खरीदकर, उन्हें मुक्त कर देता उसका एक दैभिक कार्य-सा हो गया था। 
उस यूरोपीय पुनर्जागरण का, जिसके पुजारी प्राचीनता के बन्धन से ज्ञान- 
पक्षी को मुक्त करना चाहते थे, वह एक प्रकार से हरकारा था। 

लियनार्डो की ख्याति कुछ ही दिनों में इतनी दिगन्त-व्यापी हो गयी कि 
बड़े-बड़े राजे-महाराजे उसकी कृति के जर्बदश्त भ्राशिक हो गये, और उसे 
आमन्त्रण-पर-अ्रासन्त्रण भेजने लगे । मिलान के ड्यूक लुडो भिको स्फोर्जा की 
फ़रमाइश पर उसने जो चित्र भ्रंकित किये थे, वे झाज संसार की अमूल्य 
निधियों में हैं। भोचला-लिसा' तामक उसका चित्र जगतृ-विस्यात है। 
फ्लोरेन्स के एक उच्च पदाधिकारी की पत्नी का यह चित्र नारी की शाइवत्त 
प्रढेलिका को उसके दीप्तिमान नयन और रहस्यपूर्ण मुसकान हारा दर्शित 
करता है। 

माइकेल ऐन्जैलो ने अपनी कला द्वारा प्राचीन यूनान और रोम की 
समन्वित शैली को पुतर्जीवित किया। जब सेवनोरोला ऊँची आवाज़ में 
प्रतिमा-पूजकों पर अभिशाप की वर्षा कर रहे थे, तव॒ वह 'बैकस' (ग्रीस 
का एक देवता), 'एडोनिस” और कामदेव की मूर्तियाँ गढ़ रहा था। 
अल्प आयु ही में वह संसार का सर्वश्रेष्ठ मूर्तिकलाकार बन गया, पर यह 
भी विधि की प्रबल विडम्बना देखिए, वह उस समय भी भ्र्थाभाव से 
मुक्ति त पा सका, और श्रर्थ-संकट ही में पड़ा रहा। ३७ साल की उम्र में 
बहू वृद्ध-सा नज़र आने लगा। १५२७ में फ्लोरेन्स में जो कान्ति की श्राग 
मेडीची सल्तनत के खिलाफ़ भभक उठी थी, उसके वह अगुश्नाश्रों में था । 
फिर भी क्रान्ति के ग्रसफल होने पर जब वह बन्दी होकर लाया गया तब 
मेडीची ने उसे इस छत पर मुक्ति दे दी कि वह अपनी कला से शहर को सजाए। 

राफेल का जीवन माइकेल एन्जैलों की तरह कभी दुखपूर्ण न हुआ । 
सुखी जीवन का स्वाद पाते हुए उसने अपनी अद्भुत चित्रका री का परिचय 
दिया था। संसार के महान्‌ चित्रकारों में उसकी गणना है । 

उपर्युक्त महान्‌ कलाका र-तय ने पुर्जाग रण का आह्वान किया । उसके 
बाद का जमाना यूरोप के इतिहास का स्वर्ण-युग था, जिसके प्रतिनिधि- 
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चित्र-कलाकारों में एक नहीं, प्रायः एक दर्जन महान्‌ चितेरों के नाम 
सामने आते हैं, जिनमें मास्टेगना, फैसिया, कोरिजियो, बैलीनी, जाजियोनी' 
और वेनिस के टाइटियन, टिन्टेरोटो, लोटो, मरोनी और पाल भेरोनीज़ के 
नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । 

इटालियन चित्रकला के उत्थान का श्रन्त टिस्टोरेटो के साथ-साथ 
सन्‌ १६४५४ में हुआ । इसके बाद इस कला ने यूरोप के दूसरे देशों---जरमनी, 
हॉलैण्ड, इंग्लैण्ड, फ्रांस, आदि--में विकास पाया । 

जर्मनी के निपुण चित्रकारों में सबसे पहला नाम झलबर्ट ड्र॒र ( १४७१- 
१५२८) का गश्राता है, जिसकी चित्रकारी--और उससे भी बढ़कर नक्‍क़ाशी 
के काम---ने एक समय सारे यूरोप में तहलका मचा दिया था। डूरर के 
बाद हान्स हालबीन के सिवाय फिर कोई ऐसा चित्रकार न हुआ, जो चित्र- 
विद्या में जर्मती का ताम ऊँचा करता । हालवीन अवश्य ही एक ऊँचे दर्जे 
का चित्रकार था, पर पेशेवर होने की वजह से उसके सारे चित्र सुन्दर होते 
हुए भी निर्जीव-से लगते हें, दूरर की तरह उसने उनमें अपने हृदय के भावों 
को भरने का यत्न ते किया, वह श्रधिकत र ख़रीददारों के हुक्स पर चित्र 
बनाता रहा। मै 

सन्‌ १५२३ और उसके बाद के कुछ साल यूरोप के लिए, कला की 
दृष्टि से, अच्छे न रहे । सारे यूरोप में आतंक-सा छाया हुआ था। तीन 
प्रमुख राजाओं के बीच युद्ध जारी था, जिसके फलस्वरूप १५२७ में जमंनी, 
स्पेन श्रौर इटालियन सेनाओ्रों ढ्वारा अन्त में रोम को एक भीषण लूठपाट 
का सामना करना पड़ा । ऐसी' स्थिति में ललित कलाशों का प्रसार कठिन 
ही नहीं, असम्भव-सा हो उठा। हालबीन ने मजबूर होकर श्रपनी तूली 
अलग रख दी और नक्‍क़ाश्ी के काम में अधिक मुस्तैदी के साथ लग गया । 
भाग्य ने उसका साथ दिया और कुछ ही दिनों में उसने इस कला में भी सर्व- 
श्रेष्ठ स्थान ग्रहण कर लिया---सारे यूरोप में उसकी ख्याति फैल गयी । 
उसकी कुछ कृतियाँ आज भी संसार की अमूल्य निधि मानी जाती है। 

यूरोप के इतिहास सें पिटर पाल रूवेन्स का एक खास स्थान है। वह 
योग्य चित्रकार के साथ-साथ निपुण राजनीतिज्ञ, विद्वान और दरबारी भी 

' था। अपने जीवन-काल में वह यूरोप के सभी दरबारों में प्रतिष्ठा-सम्मान 
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पाता रहा। अभिजात-वंश में जन्म पाने के कारण तत्कालीन सम्नाटों के 
साथ उसकी खासी घनिष्ठता रही, कइयों ने उससे दूतकार्य भी लिया 
था। अन्त में इंग्लैण्ड के तत्कालीन सम्राट, चार्ल्स प्रथम, ने उसे 'सर' की 
उपाधि प्रदान की । 

यूरोप के महान्‌ चित्रकारों में वह गिना जाता है। उसके बनाए हुए 
चित्र आज भी विभिन्‍न देशों के चित्रालयों में उच्च-स्थान के अधिकारी माने 
जाते हैं। प्राकृतिक दुश्यों के चित्रांकन में वह सिद्धहस्त था। प्रकृति की ग॑भी- 
रता अथवा भीषणता का नहीं, उसके आह्लाददायक रूप का---उस रूप का, 
जो मनुष्य के हृदय में एक गुदगुदी पैदा करता है---वह खितेरा था। उसका 
प्रसिद्ध चित्र 'इन्द्रधनुष/ इस कथन का साक्षी है। निपुण झआलोचक मूथर ने 
इसकी आलोचना करते हुए लिखा था कि यह चित्र दर्शित करता है कि 
पृथ्वी, अपू, तेज, वायु, आकाश--इनका युद्ध समाप्त हो चुका है, सभी 
चीजें भीगी हुई-सी चमक रही हैं और वृक्ष उन हुष्ट-पुष्ट बच्चों की भाँति, 
जिन्होंने अभी-अभी जी-भर भोजन पाया है, आनन्द प्रदर्शन कर रहे है । 
कितना सुन्दर वर्णन है यह ! 

प्लेमिज्ग चितेरों में रूवेन्‍्स के बाद डाइक और जैकब जाड्डन्स के नाम 
आते हैं। डाइक के चित्रों में विलासिता की वह छाप, जो प्राचीन ग्रीस 
के मदिरा के देवी-देवताओं के उपासकों में पायी जाती है, साफ़-साफ़ परि- 
लक्षित है। इसमें शक नहीं कि वहु इस प्रकार के चित्रों के बनाने में 
काफ़ी कुशल था; पर उसका सर्वश्रेष्ठ चित्र वहु है जिसमें उसने इंगलेंड के 
बादशाह चारल्स प्रथम को अ्श्वारूढ़ दिखाया है और जिसे सन्‌ १८८४ में 
नेशनल गैलरी ने राफेल के एक चित्र के साथ मालबरो परिवार से 
८७,००० पौंड में खरीदा था । 

डाइक की मृत्यु के बाद बहुतेरे अंग्रेज और पफ्लेमिज्ध चितेरों ने 
उसकी नक़ल करनी चाही, पर वे असफल रहे । यदि वह जिन्दा होता तो 
उर्दू के एक कुशल शायर की तरह वह भी आज कह सकता था कि--- 

मेरी तर्जे कूलम को वह श्रयर॒ तकलीद करते हैं, 
खिज्र होंगे, श्रसर की भी श्रगर उस्मीद करते हैं । 
रूबेन्स के बाद फ्लैण्डस में फिर कोई ऐसा उस्ताद पैदा न हुआ जो 
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चित्रकला की उन्तत परम्परा को कायम रख सके। वह धीरे-धीरे ह्ास की 
श्रोर अग्रसर होती गयी । इसके पूर्व कि वह फ्रांस और इंगलेंड में उत्थान 
पाये, स्पेत और हॉलैण्ड में वह अभ्युदय को प्राप्त हुई । 

स्पेन में, सिवा एक चित्रकार भेलाजक्वे के, कोई और ऐसा चित्रकार 
उत्पन्त न हुआश्ना, जो कला के इतिहास में महत्त्वपूर्ण स्थान पा सकता । 

स्पेन सें १५वीं सदी के बाद ही चित्रकला का प्रवेश हुआ--वह भी 
इटालियन प्रभाव से श्रोत-प्रोत | नेप्लल और सिसली का स्पेन-सा म्राज्य 
के अन्दर आता ही इसका मुख्य कारण था। नेप्लस्‌ का प्रसिद्ध चित्रकार 
करावेगिशरों ( १५६६-१६०६ ) मिलान में पैदा हुआ था, श्रतः यह 
स्वाभाविक था कि उसकी शैली तत्कालीन इटालियन शैली के ढाँचे पर 
बनी हो; पर उसने ऐसा न करके एक स्वतन्त्र परम्परा की नींव डाली, जो 
आ्रागे चलकर औरों के लिए पद-चिह्न-सी सिद्ध हुई। १७वीं सदी के रोम, 
फ्लोरेन्स और वेनिस के चित्रकारों में मौलिकता का पूर्ण अभाव था : वे 
केबल टाइटियन, टिनटेरोटो, राफेल, माइकेल एन्जेलो झ्रादि की नक़ल कर 
रहे थे। करावेगिओ ने, इसके विपरीत, प्रकृति को अपने चित्रों का आधार 
बनाया, और इस प्रकार वास्तविकतावाद का अगुझ वना। चित्रों में श्राज 
प्रकाश और छाया के सम्मिश्रण का--खेल का---बड़ा महत्त्व है। संसार के 
सभी कुशल चित्रकार इसका प्रयोग कर रहे हैं और इसके द्वारा अपने चित्रों 
में वे एक अपूर्व सौन्दर्य का प्रदर्शन देते हैं । मिलान के इस प्रसिद्ध चित्रकार 
ही को इस दैली को सर्वप्रथम चित्रकारी में लाने का श्रेय प्राप्त है। 

मिलान, भेनिस और रोम में बहुत दिन बिताकर अन्त में वह नेप्लस्‌ 
में जा बसा और वहीं उसने स्पेनिश चित्रकार जोंसेफस रिबेरा (१५८८- 
१६५६) को अपनी शली से प्रभावित किया । रिबेरा के द्वारा ही यह शेली 
स्पेन में लायी गयी । स्पेन में उस समय तक एल ग्रेसो (१५४५-१६१४) 
तामक क्रोट के एक चित्रकार, जो १५७५ के आस-पास स्पेन के टोलेडो 
नामक स्थान में आ बसा था, का प्रभाव फैल चुका था। उसके चित्रों में 
तत्कालीन तीत्र धामिक भावनाओं का, जो उस प्रायद्वीप को तरंगित कर 
रही थी, स्पष्ट छाप थी । 

कला जीवन का दर्पण है, और प्राचीन चित्रों को तूलिका में लिखा 
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गया इतिहास ही मानता चाहिए। हर चित्र अपने समय की ऐतिहासिक 
उथल-पुथल को भलकाता है। फ़्लोरेन्टाइन-चित्रों में असीसी के सेंट फ्रांसिस 


ओर सावोनराला के उपदेशों और सिद्धांतों की भलक झाती है। रिफ- 


मेशन (यूरोप का १६वीं शताब्दी का धामिक विप्लव) की छाप डूरर और 
हालबीन की कृतियों में साफ़-साफ़ परिलंक्षित है। जिसने रिफ़र्मेंशन-धामिक 
सुधारवाद--के खिलाफ़ स्पेत में आवाज़ उठाकर उसे पराजित किया था 
इसी भाँति ग्रेसो के चित्र उस इगनेशियस लायला के सिद्धान्तों के प्रतिबिम्ब 
हैं। इस चित्रकार की प्रसिद्ध कृति 'मन्दिर से व्यापारियों को मिकालते हुए 
ईसा मसीह का अर्थ या अभिप्राय इगनेशियस लायला हारा ईसाई धर्म 
अथवा धर्म-स्थानों से सुधारवादियों के निकालने से है। 

स्पेन की परिस्थिति ऐसी ही थी जब भेलाजक्वे ने १५९६ में जन्म लिया। 
जीवन के आरम्भ-काल ही से उसकी झ्रभिरुचि चित्रकारी की और थी। 
अल्प वयस में ही वह एक ग्रच्छा चित्रकार हो गया था । घर से निकलकर वह 
मैडरिड गया। वहाँ संयोगवश स्पेन के युवक सम्राट चतुर्थ फिलिप का ध्यान' 
उसकी ओर झाकपषित हुआ । कुछ ही दिलों में उसकी सम्राट के साथ गहरी 
घनिष्ठता हो गयी। फिलिप के कहने पर उसने राज्य-परिवार या स्पेन 
साम्राज्य से सम्बन्धित अनेक चित्र आँके जो बड़े मूल्यवान्‌ माने जाते हैं। 
फिलिप' की चित्रकला में क्रमश: इतनी अधिक अभिरुचि हो गंयी कि वह 
प्रायः रोज़ ही भेलाजक्वे के स्टूडियो में जाने और काफ़ी देर तक वहाँ बैठने 
लगा। उसके कई चित्र उसने बार-बार अंकित कराये । एक ही वस्तु--- 
या विषग्र---को बार-बार अंकित करने के कारण भेलाजक्वे के चित्रांकण में 
पूर्ण विशुद्धता आ गयी और मनुष्य के चेहरे और आँखों के प्राकृतिक भावों 
का अंकण वह बड़ी खूबी से करने लगा | जिस तरह अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि, 
वर्डसवर्थ, के काव्य में निप्कलंक शुद्धता पायी जाती है, उसी भाँति बह 
भेलाजक्वे की तूली में भी थी। निः:सन्देह इस दृष्टि से वह अनेक महान्‌ 
चित्रकारों से बहुत आगे बढ़ गया है । 

भेलांज़क्वे के बाद जुरबरन, डेलमेज़ो और मुरीलो-इन तीन चित्रका रों 
ने उसके जलायें हुए प्रदीप को प्रज्वलित रखने की चेष्टा की; पंर वह बात 
कहाँ ! उसकी क़लम में जो एक खास खूबी थी, उसे वे अपनी तूली में न ला 
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सके | इसके बाद ही हॉलेैण्ड ने स्पेन पर विजय प्राप्त की; और स्पेन की 
चित्रकला-श्री भी एक प्रकार से समाप्त हो गयी | उसने भी, मानो हॉलैण्ड 
का वरण किया। इस विजय के बाद यूरोपीय देशों में हॉलैण्ड ही ऐसा देश 
निकला जहाँ इस कला ने उत्कर्ष पाया । 

ड्च-चित्र कला के आरम्भिक काल के दो चित्रकारों के नाम विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हें--फ्रान्स हालस और रेम्ब्रैच्ट । फ्रान्स हाल्स का जन्म उस 
समय हुआ था जब हॉलेण्ड स्वाधीनता के संग्राम में संलभ्न था। उसका 
प्रारम्भिक जीवन-काल भी उसी उथल-पुथल के दिनों में व्यतीत हुआ । 
हॉलैण्ड के लिए यह जीवन और मरण का सवाल था | तत्कालीन यूरोपीय 
सर्वेश्रेष्ठ सा म्राज्य, स्पेन, के खिलाफ़ वह--एक छोटा-सा देश--लड़ रहा 
था । प्रकृतित: हाल्स के सभी चित्रों से यद्ध की गन्ध आती है अर्थात्‌ किसी- 
न-किसी छूप में वे युद्ध के उपकरणों से सम्बन्ध रखते हैं। उसके सबसे मशहूर 
चित्र, दि लाफिन्ग कवेलियर'*, में एक अ्रश्वा रोही सिपाही का चित्र अंकित 
है। इस चित्र में भ्रव्वा रोही के मुख पर जो उपेक्षा का भाव दिखलाया गया 
है उसकी संसार के बड़े-बड़े कलाविदों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है। यह 
चित्र आज संसार के इने-गिने ख्याति-प्राप्त चित्रों में से हैं। उसके और भी 
अनेक चित्र विख्यात हैं। वे सभी वास्तविकता से ओत-प्रोत हें । 

हाल्स के बिलकुल विपरीत रैम्ब्रेन्ट ने उस समय जन्म पाया जब स्पेन 
पर विजय प्राप्त कर हॉलेण्ड उन्नत शीर्ष था और शात्ति में अभ्युदय के दिन 
बिता रहा था। वे दिन लड़ाई के नहीं, शान्तिपूर्ण वातावरण में चिन्तन और 
विचारोत्कर्ष के थे। रैम्ब्रेन्ट के अधिकांश चित्रों पर इस वातावरण का 
प्रभाव स्पष्ट है। इन चित्रों में भावों का अद्भुत्‌ श्रंकण है, मानव-मुखों 
पर जीवन के अनुभवों का बड़े सुन्दर ढंग से प्रदर्शत है; और क्योंकि वृद्धा- 
वस्था जीवन के अनुभवों का एक भण्डार होती है, इस लिए रैम्ब्रेन्ट ने अधिक- 
तर वृद्ध जनों ही का चित्रांकण किया है। ये सभी चित्र अद्वितीय रूप से 
भावपूर्ण हैं, और महान्‌ कलाकारों की इस उक्ति का पूर्ण रूप से समर्थन करते 
हैं कि रैम्ब्रैन्ट संसार के मनोवैज्ञानिक चित्रकारों में सबसे श्रेष्ठ है । 

उसके कई चित्र तो एक प्रकार से जीवन के इतिहास हैं | उदाहरणार्थ, 
उसने अपने भी अनेक चित्र अंकित किये हैं । इन चित्रों ही से, चित्रांकिल 
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भावों के 6 रा, उसके जीवन की विभिन्‍न परिस्थितियों का ज्ञान प्राप्त किया 
जा सकता है। उसका प्रारम्भिक जीवन---खास कर पारिवारिक जीवत-- 
बड़ा सुखी था, यह उसके 'चित्रकार और उसकी पहली पत्नी नामक चित्र 
से जाना जा सकता है। इस चित्र में उसके मुख पर आनन्द और सन्‍्तोष के 
भाव विखरे पड़े हैं। उसकी पत्नी, ससकिया, उसे अत्यन्त प्रिय थी और अपने 
मधूर स्वभाव के कारण उसके सुखी जीवन का कारण थी ।' पर जीवन का 
यह सुख वह अधिक दिनों तक नहीं भोग सका । ससकिया की मृत्यु के बाद 
का उसका जीवन एक उथल-पुथल का---पा रिवा रिक-श्राथिक संकटों का--- 
जीवन रहा । बाद के सभी चित्रों में उसके इस अ्शान्त जीवन की भलक है । 
प्राकृतिक दृश्यों के अ्रंकण में भी उसे कुशलता प्राप्त थी। 'तीन वृक्ष” 
नामक चित्र इसका श्रेष्ठ उदाहरण है। 
हाल्स भ्ौर रेम्ब्रेन्ट के बाद के चित्रकारों ने अधिकतर इन्हीं दो महान्‌ 
चितेरों का अनुसरण किया है--इनमें ब्रावर, जेरार्ड डाऊ, जॉन स्टीन, 
टिनियस, पिटर दे हुस, डर मियर, निकलोस वेस, मोनियर, होब्बेमा, विलि- 
यम डि बेल्डे, आदि के नाम' विशेष उल्लेखनीय है । हॉलैण्ड के ये दिन 
समुन्नति और शान्ति के वातावरण के थे । प्रकृतित: इन सभी कुशल' चितरों 
की कृतियाँ इस परिस्थिति और हॉलैण्ड'के बहुमुखी उत्कर्ष की द्योतक हैँ । 
.__हॉलैण्ड की प्राकृतिक शोभा अ्रपूर्व है--खास कर पहाड़ और समुद्र के 
...._१, ससकिया एक सम्पन्न परिवार की लड़की थी। कहते हैं, उसके पिता 
ने रैम्ब्रेन्ट को श्रपनी पुत्री ससकिया के चित्रांकण के लिए बुलाया था । सस- 
किया उसके सामने बैठती, वह उसकी तस्वीर खींचता। धीरे-धीरे वह उसके 
प्रेम में जा फँसा । किसी शायर के शब्दों में--- 
तस्वीर क्या खोंचे ससच्बर, खुद ही खिचता जाये है ।' 
की अवस्था को प्राप्त हो गया। ससकिया भी उसके प्रेम-पाश में शा 
पड़ी और अपने माता-पिता के विरोध करने पर भी उसके संग विवाह-सूत्र 
में ग्राबद्ध हों गयी। रैम्ब्रैच्ट ने इस पारिवारिक विरोध के उत्तर में 
'सैमूसत और डेलीला' की कथा से सम्बन्धित कई चित्र बनाये, जिनमें फिलि- 
स्टीन ससकिया के माता-पिता आावि हैं । चित्र भ्रति सुन्दर हैं । सेमुसन डेली- 
ला की कथा.बाइबिल की एक प्रसिद्ध कहानी है। 
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कारण। अतः चित्रकारों की कलम ने प्राकृतिक दृश्यों के अ्रंकण में महान 
कुशलता दिखायी है। कई ने डच जीवन के रहन-सहन, घर-द्वार के बड़े 
सुन्दर चित्र खींचे हें। एक डच-गृह का भीतरी हिस्सा”, (एक अध्ययनशील 
लड़की, मोती की हार' आदि, चित्र इसके विशिष्ट उदाहरण हैं । 

कुछ ने अपने देश के विभित्त भागों की तस्वीरें वड़ी खूबसूरती से 
खींचीं। नदी का दृश्य ऐसे चित्रों में प्रमुख स्थान रखता है। 

हॉलैण्ड क्ृषि-प्रधान देश' है। जो तस्वीरें क्ृपि-विषयक हूँ, वे--ख्ास- 
कर कृषि से सम्बंध रखनेवाली तस्वीरें--उच्चकोटि की हैं । 

समुद्र से भी हॉलैण्ड का झति गहरा सम्बन्ध है। ग्रतएवं उसके बहुत-से' 
उच्च श्रेणी के चित्रों का विषय समुद्र श्रथवा समुद्री जीवन से सम्बन्ध रखता 
है। 'समुद्र में तृफान---शीर्षक भान द भेल्डे का चित्र इसका सर्वोत्किप्ट 
उद्दाहरण है। 

डच चित्रकला का उत्कर्ष बड़ी तेज़ी से हुआ | उसकी अवनति भी 
उसी तेज़ी से हुई । सो वर्ष पूरे होते-न-होते उसकी चित्रकला श्रधोगति को 
पहुँच गयी। हॉलैण्ड के समुद्र में डूबकर चित्रकला का देदीप्यमान सूर्य फ्रांस 
में उदय हुआ । 

१७वीं सदी के पूर्व की फ्रांसीसी चित्रकला में मौलिकता और राष्ट्रीयता 
का बिलकुल भ्रभाव था--वह या तो फ्लैण्डर्स की शैली से प्रभावित थी 
या इटली की शैली से । पर १७वीं सदी में उसने बादशाह लुई १४वें की 
छत्रछाया में निजी शैली को जन्म दिया, जिसे हम फ्रांस की राष्ट्रीय शैली 
कह सकते हैं इसका जन्मदाता एन्तायन बातों नामक एक चित्रकार था, 
जिसका जन्म सन्‌ १६८३ में हुआ । मुसव्वर की ग्रीवी लोक-प्रसिद्ध है। वातो 
ते भी अपने जीवन के अधिक दिन मुर्बत ही में बिताये । यही नहीं, वह 
अपने देशवालों की ईर्ष्या का शिकार भी बना रहा। पंत में गह॒नों पर 
चित्रांकण करनेवाले, लुक्सेमवर्ग राजश्ासाद का भ्रभिभावक, क्लौड झौडराँ, 
के संपर्क में बह आया । लुक्सेमवर्ग में ही वह रहने भी लगा । राजप्रासाद से 
लगा हुआ एक बाग था जिसमें तरह-तरह के वृक्ष और पशु थे। राजमहल 
की इस प्राकृतिक सुन्दरता का उसके ऊपर काफ़ी प्रभाव पड़ा । प्राकृतिक 
दृश्यों के चित्रण की जो प्रतिभा उसके अन्दर सहज रूप से विद्यमान थी, वह 
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फूट पड़ी। फिर तो वह फ्रांस का अतिकुशल प्राकृतिक-दुश्य चित्रकार समभा 
जाने लगा | राजमहल की बहुमूल्य चित्रद्ञाला में रूवेन्स के अनेक अद्भुत 
चित्र टंगे हुए थे, जिनकी बार-बार नक़ल करने के यत्न उसने किये । भ्रन्त में 
इसके फलस्वरूप मानव-चित्रांकण में भी उसने पूरी दक्षता प्राप्त कर ली । 
अपने चित्रों और विचारों से फ्रांस के भावी चित्रकारों को इटालियन आदशों 
से हटाकर उसने रूबेन्स के चलाये हुए वास्तविकता के पथ का अनुगामी 
बनाया। उसकी फ्रांस को यह देन बहुत बड़ी थी। 'श्रंगार-निरत एक रमणी” 
नामक उसका एक प्रसिद्ध चित्र है, जिसमें उसकी चित्रणं-कला की बारीकी 
कूट-कूटकर भरी है। विशेषज्ञों का कहना है कि शायद स्वयं रूवेन्स भी 
इसमें वह सौन्दर्य और बारीक़ी नहीं ला सकता था, जो वातो द्वारा उसमें 
लायी गयी । 
फिर तो एक वार पुनः वातो को अपने चित्रकार-साथी की, जिंसे बह 
« गुरुवत्‌ समभता था, ईर्या का शिकार बनता पड़ा। औडराँ के साथ उसका 
सम्बन्ध-विच्छेद-सा हो गया | पर इसी के बाद उसके जीवन में एक ऐसी 
घटना घटी जो अभूतपूर्व थी भौर जिसने उसे संसारं-प्रसिंद्ध कर दिया । 
फ्रांस की लोक-विख्यात भ्रकादमी ने उसके चित्रों से प्रभावित होकर उसे एक- 
मत से अकादमी का सदस्य निर्वाचित किया । अ्रकादमी के इतिहास में यह 
पहला भ्रवसर था जब एक अल्पवयस्क चित्रकार, बिमा किसी सिफ़ारिश 
के--गरीबी की हालत में जीवन बसर करते हुए---बिना “प्रिकस द रोम 
: नामक पुरस्कार के पाये, एकमत से उसका सदस्य चुन लिया गया। फ्रांस 
में इस घटना से एक तहलका मच गया । पर भ्रधिक दिनों तक वह गौरव के 
इस पद पर आसीन न रह सका। वर्षो की दरिद्रता ने उसके स्वास्थ्य का 
संहार कर डाला था। कीट्स की तरह वह यक्ष्मा रोग के चंगुलों में जा फंसा 
और ३७ साल ही की उम्र में उसकी जीवन-लीला समाप्त हो गयी । 
निःसन्देह बातो फ्रांस का एक महान्‌ चित्रकार था। चित्रों की बारीकी 
झौर रंग-प्रसा रण में उसे समान रूप से योग्यता प्राप्त थी। आकार की श्रेष्ठता 
और पूर्णता में राफेल के साथ, और भाव-प्रदर्शन में रेम्ब्रां के साथ हम उसकी 
तुलना कर सकते हें । 
बातो के बाद के फ्रांसीसी चित्रकारों में दो विचारों का प्रसार साफ़- 
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साफ़ परिलक्षित होता है। कुछ ने तो वहाँ के विलासी जीवन---बह जीवन 
जो सम्राट से लेकर अन्यात्य सामनन्‍्त, रईस, अमीर-उमरा घरानों के लोग 
व्यतीत करते थे--के चित्रण में निपुणता प्राप्त की, कुछ ने जन-जीवन के 
चित्रण में । प्रथम श्रेणी के चित्रकारों में निकलस लाजिलियरे, रिगो और 
बुशे के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। दूसरी श्रेणी में जीन शारदिन का ताम 
उल्लेखनीय है। वह जन-चित्रकारों में सर्वश्रेष्ठ था। उस ज़माने में जब 
फ्रांस में विलासिता का सबसे अधिक बोलबाला था, उसने साधारण जन- 
जीवन को बड़ी ही सुन्दरता से चित्रित किया। वह उन चित्रकारों में है 
जो जीवन की साधारण वस्तुओं में अपार सौन्दर्य और माधुय देखते हें । 

घारदिन के बाद, उसके एक योग्य शिष्य फ्रेगोनार ने उसकी परम्परा 
क्रायम रखने की चेष्टा की। उसने भी जन-जीवन के कई चित्र उतारे, पर 
बादशाह और अभिजात्य-मण्डली के जीवन की तड़क-भड़क ने उसकी श्राँखों 
को चकाचौंध में डाल दिया, उसके पैर लड़खड़ाने लगे और कुछ ही 
दिमों में वहु इस पथ से श्रलग हो गया। इसके लिए उसे दण्डित भी होना 
पड़ा । उसके जीवन-काल ही में उसकी लोकप्रियता समाप्त हो गयी। इसके 
बाद फ्रांस की क्राग्ति और नैपोलियन के उद्भव ने चित्रकला की उपर्युक्त 
धाराओं को बिलकुल ही बन्द--अवरुद्ध-सा कर दिया। उसकी मृत्यु के 
साथ-साथ फ्रांस के राजनीतिक व्योम-मण्डल में क्रान्ति के बादल ज़ोरों से 
गरज॑ उठे । 

फ्रेगोभार का समकालीन एक चित्रका र ग्रेजे भी कुछ काल के लिए काफ़ी 
लोकप्रिय हो गया, पर उसकी पारिवारिक अश्यान्ति ने उसे श्रागे त बढ़ने 
दिया। पेरिस के एक पुस्तक-विक्रेता की पुत्री के प्रेम में पडकर उसने उससे 
शादी की । उसने अपनी पत्नी के विभिन्‍न ढंग के दर्जनों चित्र उतारे। इन 
चित्रों में उसने कुछ ऐसी कामयाबी हासिल की, ये चित्र इतने सुन्दर उतरे कि 
कुछ ही दिनों में,केवल इन चित्रों के कारण,वह अपने समय की सर्वोच्च सुन्दरी 
मानी जाने लगी । उसके सौन्दर्य की शोहरत सारे देश में फैल गयी । लोग 
उससे मिलने या उसे देखने को उसी तरह टूटते थे जैसे श्राज चित्रपट की 
प्रसिद्ध तारिकाओों से मिलने या उनको देखने को टूटते हैं। परिणाम यह हुत्रा 
कि उसे अपनी खूबसूरती पर बड़ा घमंड हो गया। देश के मनचले' लोगों 
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के साथ वह घृमने-फिरने लगी, ग्रेज़े कां उसके ऊपर कोई नियन्त्रण न रहा। 
फिर तो जो ऐसी परिस्थितियों में अ्रक्‍्सर हुआ करता है, वही हुआ--- 
पारिवारिक कलह, वैवाहिक जीवन के सुख और शाच्ति का लोप | ग्रेजे के 
आखिरी दिन मनस्ताप में कठे, पर इसकी सारी ज़िम्मेदारी उसी की थी । 
यह मानना पड़ेगा कि संसार में ऐसा कोई दूसरा चितेरा न हुआ जिसने 
केवल एक ही व्यक्ति के तरह-तरह के चित्र अंकित कर चित्रकला की दुनिया 
में उच्च स्थान और ख्याति प्राप्त की हो । 

ऋत्तिके दिन फ्रांस के लिए बड़ी उथल-पुथल के दिन थे। फिर भी 
नव*निर्मित राष्ट्रीय सभा ने इस बात की पूरी चेष्टा की कि प्राचीन वस्तुएं--- 
खासकर जिनका सम्बन्ध इतिहास और कलाओं से था--नष्ट न॑ हों । यही' 
नहीं, चित्रकला की उन्नति के भी अत्तेक यत्तन उसते किये; पर उनके 
चालू होने के पूर्व ही फ्रांस का बुरी तरह सामाजिक पतन हो चुका था। 
नैतिकता नष्टप्राय थी। इसकी प्रतिक्रिया के रूप में, उनका यह सारा उद्योग 
प्राचीन हैली के पुनर्निर्माण की ओर लगा । सामाजिक विलासिता के चित्रण 
के स्थान पर उन्होंने पुरानी ग्रीक और रोमन शैलियों के श्रतुसरण को 
प्रोत्साहित किया । वे उनकी नक़ल तक कराने लगे। फल यह हुआ कि 
क्रान्ति के बाद बहुत दिनों तक फ्रांस की चित्रकला में मौलिकता का कोई 
स्थान न रहा । लुई, डेविड, लेबरू, ग्रोस, ईग्रे, आदि कई प्रसिद्ध और योग्य 
चित्रकार हुए पर उनके चित्रों में त तो मौलिकता थी और न प्राण ही--- 
सभी केवल ग्रीस या रोम के प्राचीन चित्रों की नक़ल-मात्र थे। यही कारण 
था कि गौदा नामक एक सेधावी चित्रकार फ्रांस के उस वातावरण में अधिक 
दिनों तक न ठहर सका। वह स्पेन चला गया और वहाँ के तत्कालीन' सम्राट 
चाल्से चतुर्थ भौर उसकी विलासिनी राजमहिषी मेरिया लुइसा की छत्र- 
छाया में उसने अनेक उच्च कोटि के चित्र उतारे--खासकर भानव-द री र- 
सौन्दर्य के नग्न चित्रांकण में वह अद्वितीय निकला। परिणामस्वरूप कैथ- 
लिक धर्म के पुजारी-पादरियों के साथ उसका सख्त मनमुठाव हो गया। वे 
उसके इतने बड़े विरोधी सावित हुए कि जीवन के अन्तिम दिनों में उसे 
स्पेन छोड़ देता पड़ा, पर मृत्यु के पहले उसने एक चित्र अंकित किया जिसमें 
पृथ्वी के एक तमसावृत कोने पर आकाश से ज्योति का तीर उत्तरता हुआ 
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दिखाया गया है और उससे भयाकुल होकर उलूक, काग और पादरी इतस्तत: 
भाग रहे हैं। यह चित्र संसार के प्रसिद्ध चित्रों में गिना जाता है। 

फ्रांस में क्रान्ति के बाद प्राचीन वस्तुओं के प्रतिआकर्षण की जो लहर 
आयी, वह बादशाहत के जमाने की विलासी प्रबृत्तियों की प्रतिक्रिया थी। 
सम्राट, सम्राशी और अन्यात्य उच्च वर्ग के लोगों के विलासी जीवन में पली 
हुई चित्रशली पर स्वभावतः उसकी एक जबर्दस्त छाप थी जो क्रान्तिका रियों 
की दृष्टि में दूषित श्रौर घृणित थी। अ्रतएव उन्होंने प्राचीन यूनानी और 
इटालियन चित्रदलियों के पथ पर चलने की चेष्टा की। ये फ्रांसीसी 
चित्रशली का आधार-स्तम्भ बन गयीं। पर कुछ ही दिनों में इसकी भी 
प्रतिक्रिया हुई और नवीन भावनाओं से ओत-प्रोत वहाँ का नवयुवक समाज 
प्राचीनता के बन्धनों से मुक्त होने के लिए व्यग्न हो उठा । कल्पना के आधा र- 
भूत साहित्य की ओर झ्राकपित होकर प्राचीन ग्रन्थों की अपेक्षा उसे दास्ते, 
शेक्सपीय र, गेटे, वायरन और स्कॉट में कहीं श्रधिक श्राननद मिलने लगा। 
कल्पना के ज रिये वह मुक्त जीवन को 'सत्यं-शिवं-सुन्दरं' रूप में देखना चाहता 
था, न कि प्राचीन नियमों, विचारों और रूढ़ियों की शृंखला में बँधे हुए 
रूप में | जीवन में जड़ता नहीं, चेतता का; अन्धविश्वास नहीं, भावुकता का 
समावेश वह चाहता था । उसके हृदय में रह-रहकर यह प्रइन उठता था--- 
यूतान और रोम से हमें मुक्ति देनेवाला कौन है ? 

साहित्य में, संगीत में, चित्रशली में---हर ओर यह भावना जागृत 
हो उठी और पुरानी लकीर के फ़क़ी रों के साथ उसका एक संघर्ष-सा उठ खड़ा 
हुआ । जिस मुक्तिदाता की वह खोज कर रहा था, वह जीन लुई आटे ' 
थियोडोर गेरिकाल्ट के रूप में प्रकटित हुआ । यह फ्रांस का एक महान्‌ 
चित्रकार था, जिसने उपर्युक्त भावनाओं से झोत-प्रोत एक नवीन शैली को 
जन्म दिया। कहते हैं, एक बार वह किसी रास्ते से जा रहा था जब किसी 
गाड़ी में जुता हुआ एक घोड़ा भड़क उठा और कूदने लगा। सूर्य की रश्मियाँ 
उसके शरीर पर एक अद्भुत ढंग से प्रसारित हो उठीं। बस, वह उसी 
समय पेंसिल लेकर उसके शरीर पर के बदलते हुए प्रकाश के रंग-प्रसारण 
का विवरण लिखने लगा । इस एक छोटी-सी घटना से उसकी वास्तविक 
मनोवृत्ति का पता लगता है। 
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जीन लुई के अनेक चित्र आज संसार की विभूततियों में गिने जाते हैं । 
उसकी परम्परा पर चलनेवालों में दिलाक्रो का नाम' सबसे अधिक महत्त्व 
रखता है, क्योंकि इसी ने सर्वप्रथम यूरोपीय चित्रकारी में पूर्वीय प्रकरण का 
समावेश किया था । 

फ्रांसीसी प्राकृतिक चित्रों में भी एक जड़ता आ घुसी थी, उसमें क्ृत्रि- 
मता का प्रसार था। इसमें नई चेतना, नया जीवन और मौलिकता लाने 
वाला जीन कोरो नामक एक चित्रकार था, जिसने एक नई धारा प्रवाहित 
की और इस शैली का नेता बना । उसके बाद दुप्रे, रूसो, त्रोयों, दि ला पेता, 
दौविती, चाह्स जैक, बौदिन आदि निपुण चित्रकारों के कारण इस शैली 
ने काफ़ी उत्कर्ष पाया। इनमें जीत मिले को पहले-पहले स्वतस्त रूप में 
कृषक-जीवन के चित्रांकण का श्रेय प्राप्त है। जीन मिले की बनाई हुईं, बीज 
बोलते हुए एक किसान की तस्वीर देखकर मन मुर्ध हो उठता है। 

पूर्वोक्त चितेरों के साथ-साथ ही फ्रांस ने कुछ ऐसे चित्रकार भी पैदा 
किए जो वास्तविकता से एक तिल भी नहीं हटना चाहते थे। इनमें कौर्वे 
सबसे प्रधान था जिसके सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि एक बार 
किसी चर्च के लिए उससे एक चित्र श्रंकित करने को कहा गया और 
सुझाव मिला कि वहु उस चित्र में स्वर्ग की परियों को भी दिखाये। उसने 
इस सुफाव पर आइचर्य प्रकद करते हुए कहा, क्रि जो चीज़ मेने कभी देखी 
ही नहीं, उप्तका चित्रांकण में किस तरह कर सकता हूँ । यथार्थवादी चित्र- 
कारों की मनोवृत्ति की यह घटना प्रबल परिचायक है। एक स्थान पर 
: उसने लिखा है---“मेरा उद्देश्य अपने वक्त के तरीक़ों और भावनाओं को 
सिजी अश्रभुभव की भीति पर चित्रित करना है।” इसमें शक नहीं कि वह 
ओऔर उसके रास्ते पर चलनेवाले (माने जैसे) चित्रकार ईमानदारी के 
साथ उसी का अनुसरण करते रहे | जो चीज़ उन्होंने श्रपत्ती आँखों से देखी 
नहीं, उसकी तस्वीर भी उन्होंने नहीं उतारी । 

तत्कालीन फ्रांसीसी चित्रकारों में एक दल ऐसा भी पैदा हुआ, जो वस्तु- 
निरीक्षण में उसके विभिन्न अंगों को अलग-अलग न देखकर उसे सम्पूर्ण रूप 
में देखता और उसका अंकण भी उसी प्रकार करता था। उदाहरणार्थ, प्रातः 
काल जब वह वातायन खोलकर बाहर किसी बड़े मैदान अथवा पर्वत 
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पर दृष्टिपात करता तो वह बजाय इसके कि मैदान के बड़े-बड़े वृक्षों को, 
फूलों को अ्रथवा पर्वत के हिममण्डित शिखर को अलग-अ्रलग देखे, वह उन्हें 
एकाकार देखता था, अर्थात्‌ वह सारे दृश्य पर एक ही साथ नज़र डालता 
था। चित्रांकण में भी इसी नीति का अश्रवलम्बन कर बह दृश्य का संयुक्त रूप 
अंकित करता था, सीमित और क्रमागत नहीं। ऐसे चित्रों को परिपूर्णता 
प्रदान करनेवालों में पिसारो, मोने और रेनाँ के ताम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय हैं । 

१८वीं शताब्दी में चित्रकला ने इंग्लैण्ड में भी बड़ी तरक्की की--- 
उन्नति के शिखर पर वह जा पहुँची । इसके पहले इंग्लैण्ड ने किसी उल्लेख- 
नीय चित्रकार को जन्म नहीं दिया था, उनकी जगह विदेशी चित्रकार राज- 
वरबार और सामन्तों द्वारा प्रोत्साहन पा रहे थे, देश में उन्हीं की तृती' 
बोल रही थी | पर इस परिस्थिति के बावजूद भी इंग्लैण्ड में तहेशीय चितेरों 
का भी अभाव न था। अनेक निपुण चित्रकार पैदा हुए, पर उन्होंने भी 
अधिकतर विदेशी दैली और परम्परा ही को अपनाया | अपनी कोई शैली 
या परम्परा उन्होंने पैदा नहीं की । 

इंग्लैणड ने विलियम होगर्थ वामक चित्रकार में सर्वप्रथम श्रपना प्राण 
पाया । उसने एक नवीन परम्परा की नींव डाली---उच्च वर्ग के धनाधीशों 
की जगह मध्यम और निम्न वर्ग के लोगों का चित्रांकण करता उसने शुरू 
किया। 

उसकी दूसरी देन चित्रों द्वारा कथांकण की थी। वह अपती--- 
स्वरचित--किसी कथा को लेकर चित्रों में उसे झंकित करता, और 
उनमें भाव-प्रदर्शन का कुछ ऐसा जादू डालता कि उसके सभी पात्र जीवित- 
से प्रतीत होते थे। इसे हम चित्र-ताटब के नाम से पुकार सकते हैं। 
उसके ये चित्र काँगड़ा और बसोली दौली के पौराणिक श्राख्यान संबंधी 
चित्रों की हमें याद दिलाते हें। 'मैरिजआला मोडे' नामक उसका एक 
चित्र-माट्य अति प्रसिद्ध, शभ्रत्यन्त सुन्दर और प्राणमय है। छः चित्रों में 
वह समाप्त हुआ है। प्रथम चित्र में वर का पिता अपने वंश के सम्बन्ध में 
क़्ाग़जी सबूत पेश कर रहा है, वधू का पिता उनका निरीक्षण करता है। 
भावी वधू को वर-पक्ष का वकील प्रस्तावित विवाह के पक्ष में धीरे-धीरे 
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कुछ समभा रहा है, दूसरी ओर भावी वर शीशे में अपना चेहरा निहार रहा 
है। इस चित्र के सम्बन्ध में प्रसिद्ध चित्र-कलाबविद्‌ और आलोचक हैज़लिठ 
ने लिखा है--- 
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होगार्थ के बाद, रिचार्ड विल्सन का नाम उल्लेखनीय है । उसने प्राक्ृ- 
तिक दृश्यों के चित्रांकण की ओर अधिक ध्यान दिया, पर जो सबसे प्रख्यात 
चित्रकार होगार्थ के वाद हुआ और जिसका नाम आज भी संसार में 
प्रसिद्ध है, वह है जोशुग्मा रेनाल्डस्‌ । इसके वे चित्र, जिन्हें हम बाल-चिंत्र के 
नाम से पुकार सकते हैं, संसार की निधि हैं। ये उतने ही सुन्दर और भाव- 
प्रद हैं जितने महाकवि सूरदास के बाल-पच्य । 

रायल ग्रकादमी के निर्माण पर जोशुझा रेनाल्‍ड्स ही को इसका सबसे 
पहुला सभापति बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । उसका घर उन दिनों 
तत्कालीन सुसंस्कृत जनों का क्लब-सा बना हुआ था जहाँ प्रसिद्ध समालोचक 
और विद्वान डाक्टर जॉनसन, बर्क औौर गोल्डस्मिथ (प्रसिद्ध कवि), श्रादि 
नित्य ही एकत्रित होते, और जहाँ कला और साहित्य पर विचारों का झादान- 
प्रदान हुआ करता था । 

जोशुआ और तत्कालीन भन्य निपुण चित्रकार रास गैन्सबरा में प्रति- 
इन्द्रिता के भाव बने रहे । कला-प्रेमियों का समाज दो भागों में विभक्त हो 
गया--एक वह जो जोशुआ का समर्थक था; दूसरा वह जो गैन्सबरा का 
समर्थक था। पर अन्त में जब गेन्सबरा मृत्यु-शैया पर पड़ा हुआ था, उसने 
जोशुआ को बुला भेजा । दोनों गले मिले, एक ने दुसरे से क्षमा-प्रार्थना की 
और कला-प्रेमियों के दोनों दल तब से एक हो गये । 

छवि-अ्रंकण में निःसन्देह गैन्सवरा का स्थान अत्यन्त ऊेचा है और कइयों 
का विचार है कि वह सर जोशुभा रेनाल्‍ड्स से बढ़ा-चढ़ा है; पर यह है 


ना अप फटाफमा जप फ्किणर ६ उभत। 


ह 
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विवादास्पद। परंतु इसमें संदेह नहीं कि वहु एक बड़ी श्रेणी का चित्रकार था । 
' छवि-अंकण में जिस तीसरे चित्रकार ने बड़ी निपुणता प्राप्त की 
वह था जार्ज रामनी । तनन्‍्वंगी और कोमलांगी रमणियों के चित्र उसके भ्रति 
प्रसिद्ध हैं, जिनमें उसने कारुण्य-भाव का कुछऐसा सुन्दर खाका खींचा है कि 
उसे देखकर दर्शक मुग्ध-सा हो उठता है । उसका दी पारसन्स डाटर' नामक 
चित्र उसके ऐसे चित्रों में एक विशिष्ट स्थान रखता है । 
पूर्वोक्त चित्रकारों के अलावा भी अनेक निपुण चित्रकार इंगलेड में हुए 
जिनमें रेवर्न, हौपनर, लारेन्स और स्त्री-चित्रकार एन्जेलिका के नाम विशेष 
उल्लेख्य हैं । एन्जेलिका का बनाया हुआ एक स्वचित्र अत्यन्त दर्शनीय है, 
और उसकी कूची की निपुणता की गवाही देता है । 
१९वीं सदी के और उसके पूर्व-कालीन चित्रों में जो सबसे बड़ा श्रन्तर 
पाया जाता है, वह है प्राकृतिक दृश्यों के सम्बन्ध में । यह सही है कि इसके 
पहले भी चित्रकार चन्द्र, सूर्य, तारे, नदी, पहाड़, वृक्ष, आदि को अपने चित्रों 
में स्थान देते थे, पर बह प्रकारान्तर से; इनके स्वतस्त्र चित्र भी अंकित किये 
जा सकते हैं, यह बात उनकी कल्पना से परे थी। पर १६वीं सदी ने एक 
नयी परम्परा को जन्म दिया--प्राकृतिक दृश्यों के स्वतन्त्र श्रंकण की। 
इसका सबसे बड़ा श्रेय एक फ्रांसीसी चित्रकार, क्लाड गेली, को है जिसे हम' 
प्रकृति का आराधक कह सकते हैं। उसने अपने अधिकांश चित्रों में प्राकृतिक 
दृश्यों का अंकण किया, एक नये दृष्टिकोण की, एक नई प्रणाली की 
नींव डाली । इसका पदानुसरण फ्रांस' के एक दूसरे चित्रकार पौसिन, 
और इंग्लैण्ड के मोरलेण्ड ने बड़ी खूबी के साथ किया; पर जिसके द्वारा 
इस परम्परा को सबसे अधिक वल प्राप्त हुआ, वह था इंग्लैण्ड का जगत्‌- 
विख्यात चितेरा, विलियम टर्नर, जिसे श्राज भी संसार जिटिश कला की 
सबसे बड़ी विभूति मानता है। टर्नर ने जल-चित्र की महिमा को समभा 
ही नहीं, बल्कि दुनिया के सामने उसे रखकर और स्वयं इस प्रक्रिया 
का उपयोग कर उसने इसकी खबियाँ प्रदर्शित कीं । प्रचलित जल-चिन्न- 
अंकण की विधि में महान्‌ परिवर्तन कर उसने इसमें एक नई जान डाल दी। 
तैल-चित्रों के श्रंकण में भी उसकी समान योग्यता थी। अपने लम्बे जीवन 
में उसने धत, यश, ख्या ति--सभी प्राप्त किये । जॉन रस्किन ने अपनी पुस्तक 
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में उसके चित्रों की भूरि-भूरि प्रशंसा कर उसे श्रमर कर दिया। टनेर के' 
बाद जल-चित्रकारों में टाम्स गिरठित का नाम' उल्लेखनीय है, जिसके 
सम्बन्ध में स्वयं टर्तर ने कहा था कि यदि वह जीवित रहता तो मुझे भूखों 
मरना पड़ता । 

पिटर द वाइन्ट और डेविड कौक्स ने टर्नर की चलाई हुई परम्परा 
को क़ायम रखने के यथाशक्ति यत्न किये---अ्रच्छे चित्र बनाये, पर अपने 
चित्रों में वह बात नहीं ला सके, जिसने टर्नेर की कृतियों को श्रमरत्व 
प्रदात किया । 

प्राकृतिक दृश्यों के श्रंकण में यदि टर्नर का कोई मुक़ाबला कर सकता 
था तो वह था कान्सटेबल'; पर दोनों की कलम में एक बड़ा अन्तर भी था। 
टर्नर के चित्रों का सम्बन्ध होमर की कथाओं और अन्यान्य' संसार-प्रसिद्ध 
घटनाओं और काल्पत्तिक कथानकों से है। जबकि कानन्‍्सटेबल ने अपने 
चित्रों में १७वीं शताब्दी के डच-चित्रकारों की भाँति अ्रपने देश ही के 
विभिन्‍न प्राकृतिक दृश्यों का अंकण किया । टर्नेर के चित्रों में जो रंगों की' 
बहार--तड़क-भड़क थी, उसके स्थान पर कान्सटेबल ने सादगी बरती। 
परिणाम यह हुआ कि अपने जीवन-काल में वह लोकप्रिय न हो प्राया । जब 
वह मरा, तब उसका घर उसके चित्रों से, जिन्हें वह बेच न पाया था, भरा 
हुआ था । पर वह गूणी था और संसार अ्रधिक दिनों तक उसके गुणों की भोर 
से मूँह नहीं मोड़ सकता था। श्रागे चलकर उसने उसके अमूल्य चित्रों की 
महत्ता महसूस की । लेसली नामक एक चित्र-विद्या-विशारद ने लिखा : “में 
यह सोचे बिना नहीं रह सकता कि जब उनकी क्ृतियों का यथोचित मूल्यां- 
कण होगा तब वह उनके कारण से इंगलेंड के प्राकृतिक-दृश्य-चित्रकारों में 
सर्वोच्च स्थान प्राप्त किये बिना न रह सकेंगे।' यही हुआ भी । कालान्‍्तर 
में कान्सटेबल के चित्र फ्रांस, इंग्लेण्ड, आदि सभी देशों में अत्यन्त लोकप्रिय 
हुए, पर भ्रफ़ुसोस कि वह अपने जीवन-काल में नैराश्य के भ्रन्धकार ही में 
पड़ा रहा, लोकप्रियता की ज्योति उसे प्रफुल्लित त कर सकी-- 

वह झाज आये हे तुरबत पे फातेहा पढ़ने, 
सबाब लूटते हैं खाक़ में मिला के मुझे ! 
उसे लोकप्रियता तब मिली जब वह संसार छोड़ चुका था। 
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वानिद्धटन, जात क्रोम और कोटमन ने प्रकृत्यांकण की परम्परा को 
जारी रखा। जान कोम के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि उसमें यह शक्ति 
थी कि वह निकृष्टतम वस्तुओं को भी श्रपनी तूली के जोर से भ्रत्यन्त ऊँचे 
स्थान पर बैठा देता था । 

इनके बाद इंग्लेण्ड की चित्रकला के इतिहास में घोर परिवर्तन का 
युग झाया--वह जो प्राकू-रैफल के ताम से संसार में प्रसिद्ध है। इसके 
प्रवर्तकों में एक इटालियन कब्रि का देश-निर्वासित पुत्र, दान्ते गबरायल 
रासेटी, मिले और हन्ठ---यें तीन मुख्य थे। इन्होंने साथ मिलकर 'प्री- 
रेफ़ीलाइट ब्रदरहुड' तामक एक संस्था को जन्म दिया। इनमें रासेटी की 
वौद्धिक-शक्ति अन्य दोनों से कहीं ऊँचे दर्ज की थी। बह चित्रकार भी 
था, कवि भी । मैडक ब्राउन नामक एक योग्य चित्रकार का वह शागिर्द था 
और मेडक ब्राउन यद्यपि इस संस्था--दल--में कभी बाजाप्ता शामिल त 
हुआ, उसका शआाशीर्वाद इसे प्राप्त था। 

तो यह्‌ संस्था थी क्‍या ? 

इस लेख के प्रारम्भिक पृष्ठों में इटली के तीन महान्‌ कलाकारों का 
जिक्न है, जिन्हें चित्र-विद्या के संसार में उच्च स्थान ही नहीं, बल्कि भ्रमरत्व 
प्राप्त है। वे उन लोगों में हें, जिनकी कृति महाराज भर्तृहरि के शब्दों में, 
ज़रा-मरण से परे है--तास्ति येष्रां यहा: काये जरा-मरणज़ं भयम्‌ | वे 
हैं लियनार्डों द विचि, माइकेल एन्जैलो और रैफ़ल । इनके अमर चित्रों के 
देखने से यह साफ लक्षित होता है कि ये तीनों ही चित्रांकण में विवरण को 
अधिक महत्व देते थे, कल्पना को नहीं | उदाहरणार्थ, यदि वे किसी फूल को 
आंकते तो उसकी हरेक पत्ती को, पत्ती की छोटी-छोटी लकीरों तक को, 
बड़ी बारीक़ी से भ्रंकित करते थे, जैसा प्रकृति स्वयं किया करती है। पर 
इनके बाद के चित्रकारों ते इस' सिद्धान्त को नहीं रखा, वे इस सम्बन्ध में 
लापरवाह-से होते गये। इंग्लैपड और श्रन्‍्य यूरोपीय चित्रकारों ने भी इन्हीं 
बाद के चित्रकारों का पदासुसरण किया; लियनार्डों, एन्जेलो और रैफ़ल 
का नहीं । 

रासेटी, मिले और हन्ट ने इस प्रणाली और दृष्टिकोण में परिवर्तत 
लाने के प्रश्नत्त किये । उनके मतानुसार चित्रकार के लिए ग्रह झावश्यक है 
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कि वह किसी भी चीज़ के आँकने में उसके बारीक़-से-बारीक़ विवरण को 
भी न छोड़े और उसके सारे अवयव वे ही हों, जिन्हें प्रकृति ने निज हाथों से' 
गढ़ा है, और जो मूल-वस्तु में प्राप्त हैं, श्र्थात्‌ चित्रांकण में कल्पना से' 
काम न लेकर वास्तविकता से ले। इसी नीति और दृष्टिकोण के 
प्रचार के लिए यह दल कायम हुआ, प्राक्‌-रैफ़ल नामक संस्था की नींव 
पड़ी । इस दल से सम्बन्धित जितने चित्रकार हुए--रासेटी, मिले, हन्ट, 
बने जोच्स--सभी ने इस सिद्धान्त का पूरी तरह पालन किया। यदि 
उन्होंने ईसा मसीह अ्रथवा मेरी के चित्र बनाये तो इस बात का पूरा 
ध्यान रखा कि उनकी सारी वस्तुएँ फिलिस्तीन की हों, इंग्लैण्ड की नहीं; 

मुखाकृति, पहनावा, दृश्य--सबसे प्राचीन फिल्लिस्तीन की बू झाती हो, 
वर्तमान फिलिस्तीन अथवा किसी काल्पनिक देश की नहीं । 

इस नीति के पालन में वे इतने दृढ़ थे किःजब उन्हें किसी महिला का 
चित्र बनाना होता तो वे कल्पना से काम न लेकर किसी स्त्री को श्रपने 
सामने बेठाकर चित्रांकण करते । झारम्भ में रासेटी ने श्रपने महिला-चित्र 
ग्पनी वहन क्रिसचिना और पीछे अपनी पत्नी एलिनर सिडल और मिसेज 
विलियम मारिस को सम्मुख बैठा-बैठा कर बनाये । ये चित्र आज चित्र- 
जगत्‌ में गौरवपूर्ण स्थान रखते हें । प्रसिद्ध विद्वान और श्रालोचक, रस्किन, 
ने अपनी पुस्तक झाधुनिक चित्रकार' में मिले और हन्ट के सम्बन्ध में 
लिखा है--- 

“ब्रिज्ञांकप की बारीकी और रंगों की तेज़ी, दोनों ही दृष्टियों से इनके 
चित्र रायल अकादमी के सर्वश्रेष्ठ चित्र हें। मुझे प्री आशा है कि सदियों 
से हम जिन चित्र-शैलियों को यहाँ देखते झाये हैं, उनसे कहीं अधिक 
योग्य, तत्पर और गंभीर शैली की नींव डालने में ये समर्थ होंगे ।' 

पूर्वोक्त चित्रकारों की एक विशेषता यह थी कि वे सभी या तो कवि 
थे या काब्य-प्रेमी । कीट्स, ब्राउनिंग, आदि कवियों की उन पर काफ़ी छाप 
थी। उनके कई प्रसिद्ध चित्रों के विषय भी कीट्स इत्यादि कवियों की खास- 
खास कविताएँ थीं। झांग्ल भाषा के पच्च-साहित्य में भी प्राक्‌ू-रैफल-मनो- 
बृत्ति का उन दिनों काफ़ी ज्ञोर रहा। 

फिर आया महारानी विक्टोरिया के शासन-काल का वह जमाना 
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जिसे हम विक्टोरियन युग के नाम से पुकारते हें। जिस प्रकार राजनीति 
में इसने प्रजातन्त्र के सिद्धान्तों का उत्कर्ष देखा, उसी तरह चित्रकला में भी 
एक नयी प्रणाली का जन्म और उद्भव इसने देखा । चित्रकला में श्रव तक 
वैदेशिक प्रभाव अधिक था, हर चित्र पर उसकी छाप थी; पर इस युग ने 
इस परम्परा और दृष्टिकोण को बदल विया। चित्रों में बजाय यूनानी- 
पतन अथवा इटालियतपन के अ्रब अंग्रेजियत रहने लगी। इंग्लैण्ड की 
कथाओं, घरेलू चीज़ों, जन-जीवन से उसने सम्बन्ध जोड़ा | फलतः देश की 
साधारण जनता इन' चित्रों को अधिक समभने और पसन्द करने लगी'। 
अब यह केवल शिक्षित-समाज को वस्तु न रह गयी। कुत्ते, घोड़े, भ्रादि 
घरेलू जानवर और रेलवे स्टेशन, डर्वी की घुड़दौड़ जैसे विपयों का 
सर्वप्रथम चित्रकला में समावेश हुआ । विलियम पावेल फ्रिथ, सर एडविन 
लैण्डसियर--जिन्होंने महारानी विक्टोरिया को चित्र आँकना सिखाया 
था--ब्रिटेन रिभियेरे जैसे विख्यात चित्रकारों ने इस दृष्टिकोण अथवा दैली' 
को प्रोत्साहन ही नहीं दिया, वल्कि इसके एक प्रकार से अगुझ्ना भी बने। 
साथ ही यह युग ऐसा भी था जब संसार के अनेक प्राचीन देशों में तरह- 
तरह के प्रकाशन और ग्राविष्का र हुए---खुदा इयाँ हुईं, जिनसे प्राचीन बस्तुश्रों 
की प्राप्ति हुई और अनेक पुरानी बातों का पता लगा। इसका असर भी 
अंग्रेजी मस्तिष्क पर पड़ा और काफ़ी पड़ा। परिणामतः प्राचीन यूनानी 
और रोमन कथाओं की ओर भी बहुतों का--ख्लासकर शिक्षित समाज 
का--ध्यात आक्षष्ट हुआ | साहित्य और चित्रकला इनसे प्रभावित हुई । 
फ्रांस में जैसा हमने देखा, क्रांति के बाद प्राचीन यूतान और रोम की चित्र- 
शैलियों की ओर वहाँ का शासक-समाज अधिक आराक्ृष्ट हुआ था । इंगलेंड 
में भी इन प्राचीन देशों की कथाश्रों में काफ़ी दिलचस्पी ली जाने लगी। 
फ्रेडरिक लाइटन नामक प्रसिद्ध चित्र-कलाविद्‌ ने उपर्युक्त शैलियों के 
चित्र आंकने शुरू किये पोयान्टर और भ्लम। टडेमा नाम के दो भर कुशल 
चित्रकारों ने इसका पदानुसरण किया; और बाद में अ्रलवर्ट मूर ने। पर 
जहाँ लाइटन, पोयान्टर और अलमाटडेमा ने अपने चित्रों में विषय-व्याख्या 
की विशदता की ओर भ्रधिक ध्यान दिया, वहाँ मूर ने सजावट और सुन्द- 
रता की ओर | कीट्स की तरह वह भी सौन्दर्य का उपासक था और इस 
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विचार का प्रतिपादक कि---सुन्दरता की वस्तु में शाइवत आन+द है, बह 
कभी नष्ट को प्राप्त नहीं होगी ।' 

इस युग के कुशल चित्रकारों की गणना में जार्ज फ्रेडरिक वाट्स नहीं 
भुजाये जा सकते, जिन्होंने कला में सदाचार की भावना लाने की चेष्टा की । 
उनके तमाम चित्रों का सम्बन्ध नैतिकता से है। चित्रों द्वारा उन्होंने जे रमाया 
(एक प्राचीन यहूदी मसीहा) की भाँति, बढ़ते हुए नैतिक पतन के विरुद्ध 
जोरदार आवाज़ उठायी, उसे रोकने की कोंशिश की। उनके सभी चित्र 
सदाचार और नैतिकता से ओोतप्रोत हैं । 

विक्टो रिया के यूग के बाद की चित्रशैली में पुनः अनेक परिवर्तन झाये, 
पर यहाँ इनकी चर्चा करना 'क़िते-क़लाम' होगा चूंकि इस लेख का सम्बन्ध 
आधुनिक चित्रकला से नहीं, प्राचीत से है। इस थुग के समाप्त होते-न-होते 
हम नवीत विचारों से भरी हुई चित्रशली की सीढ़ियों पर आा पहुँचते हैं; 
पर ये वैसी सीढ़ियाँ हैँ जो इस लेख के दायरे से बाहर हैं । 
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हिन्दी का सन्त-साहित्य एक ऐसी खान है, जिससे श्रतेक नये रत्न अ्रव 
भी प्राप्त होते हें। ज़रूरत है उनके ढूँढने की । कुछेक विद्वानों का यह 
विचार कि हिन्दी का यह साहित्य काव्यदुष्टि से उच्च स्थान नहीं 
रखता, अज्ञानता का द्योतक है। सारे संसार में साहित्य की उच्चता 
की एक ही, सर्वोत्कृष्ट, कसौटी रखी गयी है--वह यह कि जो 
पढ़ने अथवा सुतनेवालों की हृदय-तन्त्री को हिला डाले और उनके 
हृदय में उच्चतम भावनाओं को जागृत करें--वह बात दे जुब्बाँ में कि 
दिल पर असर करे ।' इसमें सन्देह नहीं कि झ्राध्यात्मिक भावना से बढ़कर 
उच्च कोई दूसरी भावना नहीं होती। इसीलिए तो बिहारी-जैसे उत्कृष्ट 
श्वृंगारी कवि के लिए भी श्रीकृष्ण को अपनी रचनाओं का नायकत्व प्रदान 
करना पड़ा | बिहारी, देव, पद्माकर, आ्रादि शंगारी कवियों को भीं अंततः 
भगवत्‌-चर्चा को अपने काव्य में किसी-त-किसी रूप में, प्रधासता देनी 
पड़ी है। 

आधुनिक रहस्यवादी कवियों ते भी तो इसी सत्त-साहित्य को अपना 
पथ-प्रदर्शक चुना है। कबीर के भावों को लेकर न-जाने कितने क़ागज़ 
रंगे जा चुके, पर वहाँ तक पहुँचने के लिए जिस चीज़ की आवश्यकता है 
उसके त होने के कारण सफलता उनसे कोसों दूर रही। सन्त-साहित्य के 
रहस्यवाद के साफल्य का सबसे बड़ा कारण यह हुआ कि इसके निर्माणकर्ता, 
सब-के-सब पहुँचे हुए फ़कीर थे---उन्होंने जो-कुछ लिखा, वह निज अनुभव 
से, किसी की नक़ल में नहीं | 

कहाँ न कछ करि युक्ति विशेषी, 
थे सब में सिज मथनन देखी। 
स्वयं भौतिकता की दलदल में फंसकर औरों को श्रध्यात्म का पथ 
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दिखलाने की झनधिकार चेष्टा उन्होंने नहीं की । 

सन्त कवियों ने अपनी रचनाओं को शब्दालंकार के जाल में न फंसाया-- 
वहिरंग पर ध्यान न देकर अ्न्तरंग पर ध्यान दिया; श्रंगार-रहित, पर 
स्वच्छ, निर्मल, जो शब्द फूट पड़े, उन्हीं शब्दों में उन्होंने सीधे-सादे तरीके 
से जो कहना था उसे कह डाला। मीरा ने सोच-विचारकर, काग़ज़-कलम 
लेकर, नहीं लिखा कि--.. 

में गिरिधर आगे नाचूँगी, 
झथवा--मेरे तो गिरिधर गोपाल, दूसरा न कोई, 

बल्कि आवेशावस्था में, सहज समाधि की दशा में, ये शब्द झ्ाप-से-आप' 
उनके मुख से फूट निकले, जब गिरिधर गोपाल की सूरत उनके नेत्रों के सामने 
थी, और वह नाचती थीं । 

खेद है क्रि सहज शब्द के यथार्थ भाव के समभने में हमारे बहुतेरे लेखकों 
ने भारी भूल की है। एक विद्वान लेखक ने लिखा है---“जनता को 'सहज 
पथ' की श्रोर ले चलने का संकेत सभी सन्‍्तों ने किया है। 'सहज' से इनका 
तात्पर्य यह था--विना शरीर को कष्ट दिये, बिता झाडम्बरों के, केवल 
ध्यान के द्वारा ब्रह्म को प्राप्त करना चाहिए।” 

लेखक का मतलब सहज से यदि ध्यान-योग है तो मेरी तुच्छ दृष्टि में 
वह ग़लत है। 'सहज' दाब्द से सन्‍त कवियों का मतलब 'प्राकृतिक', 'स्वयं- 
भावी, 'जो आप-से-आप हो' से है और यह 'सुरति” श्रथवा 'अजपा' से 
सम्बन्ध रखता है। चाहे वह कबीर हों या पलटूदास या कोई अन्य, 
पर सन्त-साहित्य के सभी निर्माणकर्ताश्रों का---सनन्‍्तों का--एक ही मार्ग 
था, और वह था अभ्रजपा-जप का। भीतर-बाहर, अहनिश, जो एक ध्वन्ति हो 
रही है---बित्ता किसी आघात के उत्पन्न---उसे सन्‍तों ने विविध नामों से 
पुकारा है--अनहद', 'सुरत” इत्यादि। इस ध्वनि के अन्दर आदि-ध्वनि 
'प्रणव' का अनुभव जो करता है, उसे फिर किसी योगाभ्यास अथवा समाधि 
की आवश्यकता नहीं रह जाती है। उसे आप-से-आप अनुभव होने लगते 
हैं; दर्शन भी, पहुँची हुई अवस्था में, प्रतिक्षण होने लगते हैं | इसकी उत्पत्ति 
प्राकृतिक ढंग से होती है, चेष्टा से नहीं। जिसने अजपा में सफलता प्राप्त 
कर ली उसे सहसा बिना किसी पूर्वाभास के यह अवस्था प्राप्त हो जाती है। 
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सगुण और निर्गुण दोनों ही के उपासकों को यह प्राप्य है--कबीर को भी 
और मीरा को भी । 
इसी अवस्था को कबी रदास ने सहज समाधि कहा है । यह समाधि 
बह है जो किसी क्रिया से, प्रयत्त से नहीं वरत्‌ आप-से-आ्राप लग जाती है। 
फिर इसके बाद तो कुछ रह नहीं जाता---प्ञाधक हर समय समाधि में रहता 
है, चाहे वह किसी भी काम में क्यों न लगा हुआ हो; और तब उसका 
उठना-बैठना, चलना-फिरता, सभी पूजा बन जाता है। कबीरदास के इस 
प्रख्यात पद में इसी की शोर संकेत है--- 
सन्‍ती सहज समाधि भलोी है। 
जब से दया भई सतगुरु की 
सुरति न श्रतत चली है।॥। 
जहूं जहं जाऊं सोइ परिकरमा, 
जो कछू करों सो पूजा॥ 
घर बन खण्ड एक सम लेखों 
भाव सिदावों दूजा॥ 
इब्द निरम्तर सनुआ राधा 
मलिन वासना त्यागी । 
जागत - सोचत, उठत - बैठत, 
ऐसी तारी लागी !॥ 
आंख न मूंदं, कान ने रूंधू, 
काया कष्ट. ने धाहूं। 
उधरे नेन साहेब देख 
सुन्दर बदन निहारूं ॥। 
कबीर ने इस पद में उपर्युक्त सारी भावनाओं का, श्रतुभवों का बहुत 
ही सुन्दर और साफ़ खाका खींचा है। यह भ्रवस्था तभी झाती है, जब--- 
अनहुद तालदूग थेई थेई बाज। 
, सकल भुवन जाको ज्योति बिराजे।॥। 
--बुल्ला साहब 
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अनहुद बाजा हरदम बाज, किगरी बेन सितार। 
इयाम सलोनी म्रति सूरति, उपसा श्रमित अपार ॥ 
_+-+उयालदास जी 
ऐसी भ्रवस्था में, दादू के शब्दों में--- 
श्रन्तर्गति हरि हरि करे, मुख की हाजत नाहि। 
सहज धुन्तन लागी रहे, दादू मन ही माहि।। 

जिस प्रकार विरहिणी स्त्री की श्ाँखों में प्रतिक्षण उसके प्रियतम का 
रूप अंकित रहता है, उसी प्रकार साधक के नेत्र सव॒ समय अपने प्रियतम 
को देखने लगते हैं, आत्मानुभूति होने लगती है। यही 'सहज समाधि' की 
अवस्था है। इसमें चेष्टा की गुंजायश नहीं, ध्यान लगाने की ज़रूरत नहीं । 

आज हमारे देश में ऐसे सन्त वर्तमान हैं, जिन्हें यह प्रवस्था प्राप्त है 
पर वे छिपे-रुस्तम हें । 

तुलसीदास जी ने भी 'सहज' शब्द का प्रयोग 'स्वाभाविक' ही के अ्र्थ 
में किया है। जैसे--- 

सहज सनेह राम लखि तासु। 
संग लीन्‍्ह गुरु हृदय हुलासू ॥ 
अधवा--- 
जाहि न चाहिभ्न कबहें कछ 
तुम्हू सन सहज सनेहु। 
बसहु निरन्तर तासु सन 
सो राउर निज गेहु॥ 


है +७७७७ ७७ 


| 
४ 





श्६ 
पंजाब के एक महान संत शायर 


बुल्‍्लेशाह 


सन्‌ १९२८ की बात है। में गर्मियों में मंसूरी गया था| स्वर्गीय पं० 
पद्मर्सिहू जी उस समय गुरुकुल कांगड़ी में थे। बहुत दितों से मुझे उनके 
दर्शन नसीब न हुए थे। सोचा कि लौठती बार हरिद्वार उतरकर गुरुकुल 
चला जाऊँ, उनसे मिल लूँ। चिट्ठी लिखकर अपनी इच्छा प्रकट की । उत्तर 
मिला---आजकल कनखल से कांगड़ी गुरुकुल का मार्ग दुर्गम हो जाता है । 
गंगा बीच में पड़ती है। रास्ते में तीन पुल थे, वे अब टूट गये । दो जगह नाव 
से पार होना पड़ता है, भौर तीन जगह पैदल पानी पार करना पड़ता है। 
कनखल से कांगड़ी दो मील इधर जंगल में है। पास ही बीहड वन है, पहाड़ 
है। यथासमय सूचना मिलते पर में हरिद्वार या कमखल आकर आपसे मिल 
लूँगा। फिर यदि आप कांगड़ी गुरुकुल भी देखना चाहेंगे, तो मेरे साथ भरा 
सकंगे, कुछ विशेष प्रवन्ध कर लिया जाएगा। आशा है इस यात्रा में भेंट 
अवश्य होगी। भ्राने की सूचना दी जिए।” 

गरज़ यह कि में वहाँ न जाऊँ, आप ही रास्ते की सारी कठिनाइयाँ भेल- 
कर हरिद्वार श्रथवा कनखल आकर मुभसे मिलेंगे। मुभे यह स्वीकार न हुआ, 
विरोध लिख भेजा, पर कोई असर न हुआ गुरुकुल जाने की इजाजत न 
मिली । अन्ततः उनकी आज्ञानुसार ही चलना पड़ा। तार दे दिया कि में श्रमुक 
तारीख को हरिद्वार पहुँच रहा हूँ । 

बाढ़ आई हुई थी, गंगा में जोरों का प्रवाह था, १र पण्डित जी ने इसकी 
परवाह न की । पेदल सारे कष्ट फेलकर हरिद्वार आ पहुँचे । दुर्भाग्यवश में 
जिस ट्रेन से चलनेवाला था, वह छूट गई। पण्डित जी ने ट्रेन में मेरी बहुत 
तलाश की । अन्त में जब मुझे न पाया, तो लौटकर कनखल पं० रामचन्द्र 
शर्मा वैद्य के घर जा टिके। 


श्दच० विहार का गौरव 


में देहरादून एक्सप्रेस से उतरकर रात्रि में करीब १०-११ बजे कनखल 
पहुँचा | पण्डित जी सड़क के किनारे कुरसी डाले प्रतीक्षा में बैठे थे। बड़े प्रेम 
से मिले । फिर उस वक्‍त से बातों का जो सिलसिला बँधा, वह्‌ तब तक समाष्त 
न हुमा, जब तक में उनसे विदा होकर घर के लिए रवाना न हुआ | पं० 
पद्मसिह जी को कविताएँ सुनाने का बड़ा शौक्न था। सुनाते समय ग्रावेश 
की-सी दशा में वहु जा पहुँचते, एक समा बँध जाता, सुननेवाला कुछ काल 
के लिए मन्त्र-मुग्ध-सा हो जाता था। हिन्दी, उर्दू, फ़ारसी और संस्क्ृत की 
कविताओं का उनके पास झक्षय भण्डार था । उन दो-तीन दिलों में उनसे न- 
जाने कितनी कविताएँ सुनने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ। 

पण्डित जी के साथ एक दूसरे सज्जन भी, जो कांगड़ी गुरुकुल के 
अध्यापक थे, आए थे । साहित्यिक और सहृदय व्यक्ति थे । अ्रफ़्सोस है कि 
उनका शुभ नाम भूल रहा हूँ। श्रद्धेय शर्मा जी के विशेष आग्रह पर उन्होंने 
दो पंजाबी गीत सुनायें । मुझे वे गीत बहुत पसन्द भ्राये, और इस यात्रा के पूरे 
एक वर्ष के बाद मेने पण्डित जी से उन गीतों की याचना की। पत्र लिखने 
के एक सप्ताह के भीतर ही वे गीत मेरे पास ञ्रा पहुँचे । पण्डित जी ने 
लिखा--“वे पंजाबी गीत भेज रहा हूँ, पर भ्रफ़तनोस है कि वह सुरीला गला 
इसके साथ नहीं भेजा जा सका, जिसमें से निकलकर इन्होंने वह समा बाँध 
दिया था ।” 

कुछ दिनों के वाद मुभे इन गीतों की याद जाती रही, पर आ्राज 
ग्रकस्मातू एक कागज़ हूँढते समय स्वर्गीय पण्डित जी का यह पत्र और उसके 
साथ भेजे हुए वे गीत पत्रों के पुलिन्दे से बाहर निकल आये | इन्हें देखते ही 
उस कनखल-यात्रा की स्मृति जाग उठी, और स्वर्गीय शर्मा जी की उस सौम्य 
मूर्ति की--ख्वाव था जो कुछ कि देखा, जो सुना अफ़साना था' की स्थिति 
को में पहुँच गया । 

ऊपर जिन दो पंजाबी गीतों का उल्लेख है, और जो शर्मा जी को 
बहुत प्रिय थे वे ये हें-. 

(१) 


घट खोल सज्जणा। हुण शरमां केहियाँ रक्षिखयाँ वे, 


घूं 
जे जाणाँतूं ऐवं करनी, में मूल न लादी श्रक्खियाँ वे। 


हू 





मम 


पंजाव के एक महान्‌ सन्‍त शायर---बुल्लेशाह श्द 


हुण दशरमां केहियाँ रक्खियाँ वे । 
दो नेना दा तीर बचाया, में आजिज दे सीने लाया, 
घायल कर के मुक्ख छपाया, ऐ घाताँ किन दस्सियाँ वे । 
हुए शरमां केहियाँ रक्िखियाँ वे। 
<लफ क्ुंडल ने घेरा पाया, बिछुश्नर बणके डंक चलाया, 
कह खाँ तेरे की हुथ आया, ऐ प्रीताँ कित्थों सिकिश्वयाँ वे । 
हुण शरमां कोहियाँ रकिखियाँ वे । 
में श्रयानी नेहड़ा की जाणाँ, तिजन बेठी मोौ्जाँ सार्णां, 
इद्क तेरा सेन सोंण न दें दां, में डर दी श्राख न सक्कियां वे । 
हुण द्वारमां केहियां रविंखयां वे। 
हस-रसके में लाइयां श्रापे, रोशन हुई न्‌ सिड़कन मां पे, 
ऐस इश्क दे बड़े सियापे, तू भुवा बेठा भ्रविखयां वे। 
हुए शरमां केहियां रकिखर्या वे । 
में बन्दी दाजे तू साईं, कदीं तां आवों फेरा पाई, 
मिहर करी ते मुख दिखलाईं, में काग उड़ां दी यक्कियां वे 
हुण शरमां केहियां रकिखियां वे। 
बुल्लेशाह' न्‌ ना तरसावीं, करीं श्रनाएत में बल शआरावीं, 
दाह झनायत' गलताल लावों, में तेरी हो हो तब्चियां वे । 
हुण शरमां केहियां रक्षिखयां वे । 
घूंघट खोल सज्जणा नल्‍्हे प्यारे! घूृघट खोल दे, परदा उठा दें; 
हुण-+अब; शरमांज-लज्जा; केहियां न्‍+ किसकी; रक्खियां--+रखता है; 
बेल्‍न्सम्बोधन हे ! 
में श्राजिज दे सीने लाया>-मुझ गरीब निर्बेल की छाती में मारा; ए घाताँ 
किन दस्सियां वे--ये घातें तुझे किसने सिखाई हैं ?; जुलफ कुंडल ने घेरा 
पायात््"्सर्पाकार अ्रलकावली ; विछुअर-- विच्छु ; बिछुअर ० ++ बिच्छु बन के 
डंक चलाया; कह खां०ल्‍कह तो सही, तेरे क्‍या हाथ आया ?; ऐ 
प्रीतां० न्‍नयह प्रीत कहाँ से सीखी है ? 
में अ्रयानी -में भोली बाला; नेहड़ा०-उप्रेम क्या जानूँ; तिजन 
बैठी० +- सख्तियों के संग बैठी चरखा कातती थी और मौज करती थी; 


श्ष्र बिहार का गौरव 


इश्क तेरा ० «-प्रेम तेरा मुझे सोने नहीं देता; में डर दी०--में डरती हूँ, 
(किसी से) कह भी नहीं सकती । 

हुस-रस ० >+हँसी-खुशी में में प्रेम लगा बैठी अर्थात्‌ प्रेम का रोग लगा 
बेठी; रोशन० +“जाहिर होने पर माँ-बाप भिड़कते हैं; ऐस इश्क दे ० --इस 
प्रेम के; सियापे -+रोना-कल्पना; भुवा०--आँखें फिरा बैठा । 

कदीं ० *कभी आ, फेरा लगा; मिहर करीं० >-मेहरबानी करके मुँह 
दिखला; में काग ० --में (तेरी प्रतीक्षा में) काग उड़ाती-उड़ाती थक गई। 

नूं० ना तरसावीं न्‍नमत तरसाओ; करी ग्रनाएत कृपा करो; मेंबल 
आावी>>में बलिहारी जाऊँ। शाहु अनायत >+इनायतशाह, बुल्लेशाह के 
गुरु-- (सखी भाव से अपने प्रियतम--गुरु--को लक्ष्य करके ये पंक्तियाँ 
कही गई हैं); गलनाल लावीं >>गले लगा लो; में तेरी० >में तेरी. होकर 
नाची हूँ । 

इश्क में 'नौ-गिरफ्तार' एक प्रेमिका के मतोभाव का कितना सुन्दर 
चित्रण है यह ! 


२ 

केती हजारां भ्रालम है तां तू केहड़ी, तां तू केहड़ी, कुड़े, नी ? 
तेरे जेहियां ललख हजारां, वाह-वबाह पदिटयां फिरन बजारां, 
इस फिरने सिर लक्ख पजारां, तां तू आये ई इल्लत सहेड़ी फूड़े।॥॥ 
(ता तूृ०) 

सुरमा पा सठकेती हैँ, तो हूं सब दी वहलत कंनी हैं, 

सिरगां बांग रपेनी हैं, तेरे मगरेई फिरदा लेहैड़ी कड़े। 
(तां तृ०) 

जद तू श्रोथों श्राई सी, तेरी स्रत-शकल इलाही-सो 
तेरी चुनड़ी नू' दाग न स्थाही-सी, हुण तें श्रायें ई चिक्कड़ लबेड़ी कुड़े 
(तां तू० ) 

उमर गंवा लई मार पंज गिठड़ा, एहू जग तेंन लगदा मिठ्ड़ा, 
एथे रहण किसे दाणा दिसस दा, आ चढ़ें 'हुसेना' दी बेडी कुड़े। 
(तां तू०) 
केती हजारां० ->कितने हज़ार--अ्रसंख्य--सूष्टि हैं; तां तू० नन्हे 





पंजाब के एक महान्‌ सन्‍त शायर--बुल्लेशा ह श्पई 


बालिके ! उसमें तू कौन है ? 

तेरे जेहियां ० न्‍ू|तुक जैसी हजारों-लाखों लड़कियाँ; वाह-वाहु० ८८ 
माँग-पट्टी करके बाज़ारों में घृमती हैं; इस फिरने० >+इस फिरने ने ही 
लाखों को (प्रेम की आग में) जला दिया; तांतू आये० तूने यह श्राफ़त 
अपने आप ही सिर पर ली है । 

सुरमा पा० >सुरमा डालकर मटकती है और सबकी शोर देखती है; 
मिरगां बांग ० > मृगा (मृगी) की ,तरह छलांगें भरती है; तेरे मग० वच्तेरे 
पीछे घात में शिकारी (प्रेमी, मौत) भी फिरता है। 

जद तू“ 'चिक्कड़ लबेड़ी >>जब तू वहाँ से आयी थी, तेरी सूरत- 
शकल ईइवर के समान दिव्य थी, तेरी चादर पर न तो दाग था, न स्याही 
थी। अरब तूने उसे अपने ही श्राप कीचड़ में सात ली है। 

उमर गवां'“'गिटड़ा +कंकर के खेल में तूने अपनी उम्रगवां दी; एह 
जग० नन्यह दुनिया तुमे प्यारी लगती है; एथे रहण०--यहाँ किसी का 
रहना नहीं नज़र आता; भरा चढ़ ० -> इसलिए है लड़की ! श्रा, हुशन (एक 
फ़कीर कवि) के बेड़े पर सवार हो जा, उसकी उपदेश-रूपी वाव पर सवार 
होकर संसार-सागर से पार हो जा । 

कितनी मारमिक, भावपूर्ण कबिता है यह ! अश्रध्यात्म-दृष्टि से तो है 
ही, काव्य-दृष्टि से भी उच्च श्रेणी की है। 

मुसलमानों में सबसे पहुँचा हुआ सम्प्रदाय--यदि हम इसे सम्प्रदाय 
कहें तो--सूफ़ियों का है, जो अद्वैतवादी हें और जिनके सिद्धान्त उपनिषदों 
से मिलते-जुलते हैें। मंसूर-सम्बन्धी इन दो पंक्तियों में उनके मत का 
निचोड़-सा है--- 

जाहिदे-गुभराह के में किस तरह हसराह हूँ, 
वहु कहे श्रल्लाह 'हू' और में कहें भ्रहलाह हूँ। 

श्र्थातू, उन रास्ता भूले हुए (कर्मकाण्डी, दैतमार्गी) लोगों का साथी 
में किस तरह बनूं, जो खुदा को हू' (अरबी में खुदा का एक नाम) कहता 
है, यानी खुदा से भय (हू शब्द का दूसरा अर्थ भय भी होता है) करता 
है, उसे अपने से अलग मानता है (भय दूसरे ही से होता है, भ्रपने से नहीं) 
और में, इसके विपरीत, अपने श्रापको अल्लाह--खुदा, ईव्वर--मानता 
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हूँ (अर्थात्‌ में अद्वेतमार्गी हूँ) । 

उपर्युक्त सिद्धान्त के माननेवाले सूफ़ियों में एक-से-एक बढ़कर 
महात्मा--सन्त--हुए हैं, अरब में, फ़ारस में, भारतवर्ष में भी, जिनमें 
महामानव मंसूर का स्थान सबसे ऊँचा है ! 

इन्हीं सूफ़ी महात्माओं में सन्त बुल्लेशाह भी एक थे। यह पहुँचे हुए 
महात्मा थे । इन्होंने ही इन गीतों में से प्रथम गीत की रचना की थी । इनके 
जन्म-स्थान' के सम्बन्ध में तरह-तरह के विचार हैँ । कोई तो इन्हें वलख' 
शहर का बादशाह बताता है, जो पीछे चलकर फ़कीर हो गये थे; कोई इन्हें 
कुस्तुनतुतिया का रहनेवाला, पर आधुनिक अन्वेषण के बल पर इनका 
जन्म-स्थान लाहौर जिले का एक ग्राम पंडोल प्रतीत होता है, जहाँ इन्होंने 
सं० १७३६ में जन्म लिया था। इनके कई पदों से यह साफ़-साफ़ परिलक्षित 
है कि यह प्रसिद्ध फ़कीर इनायतशाह के शिष्य थे। ये आम रण ब्रह्मचारी 
बने रहे। सं० १८१० में लाहौर ज़िले के कुसूर नामक स्थान में इनका 
शरीरपात हुआ कुसूर में इनकी समाधि भी है। 

सन्त बुल्लेशाह की विचारधारा महात्मा कबीर से बहुत मिलती है। 
उनकी तरह यह भी कर्मकाण्डियों के प्रवल विरोधी--उन्हें ढोंगी बताने 
वाले--थे, मन्दिर-मस्जिद के भी ख़िलाफ़ । दिव्य प्रेम के उपासक थे यह, 
झौर इनके मतानुसार इसकी प्राप्ति तभी हो सकतीं है जब' मनुष्य अहंता 
का परित्याग कर दे, सरलहृदय हो जाए, प्रेम के पथ पर चले । वुल्लेशाह 
ने बार-बार सखी-भाव से प्रियतम रूप में ईईवर और अपने गुरु का सम्बोधन 
किया है श्रौर अ्रजपा' साधना को सर्वश्रेष्ठ माना है। महात्मा मंसुर की 
तरह इश्क (दिव्य प्रेम) पर मरनेवालों में थे यह--- 

चढ़ा मनन्‍्सूर सूली पर पुकारा इश्क-बाजों को, 
य उसके बाम का ज्ीना है, श्राए जिसका जी चाहे ! 

बाम' का ज्ञीना >*कोठे की सीढ़ी 

दरअसल चाहे वह हिन्दू सन्‍त हो या सूफी फ़क्ी र, इससे श्रेष्ठ और है 
ही क्‍या ? भगवान ने भी गीता में यही कहा है-- 

सपयावेहय सनो ये मां नित्ययुक्ता उपासतते, 
श्रद्धणा परपोपेतास्ते मे युक्ततमा मता:। 


पंजाब के एक महान्‌ सन्‍्त शायर---वुल्लेशाह श्दश्‌ 


अर्थात्‌, मुझमें मन को एकाग्र करके निरन्तर मेरे भजन-ध्यान में लगे 
हुए जो भक्त जन, अ्रतिशय श्रेष्ठ श्रद्धा से मुक्त होकर मुभाको भजते हें, 
उन्हें में अति श्रेष्ठ मानता हूँ । 

यहाँ निरन्तरता से श्रजपा-जप ही का आशय है, जिसका महात्मा 
बुल्लेशाह ने वार-बार जिक्र किया है। 

बुल्लेशाह की रचनाएँ झ्रधिकतर पंजाबी भाषा में हैं, कुछ हिन्दी में भी 
हैं, पर पंजाबी-मिश्रवित। उनके दार्शनिक पंजाबी गीत बड़े उच्च श्रेणी के 
हैं, दाशनिक विचार और साहित्यिक सौन्दर्य--दो नों से भरे-पूरे हे । 

अ्रब उनकी तीन रचनाओं को देखिये जो हिन्दी में हैं । इनके संग गाने 
के राग भी दिये हुए हैं । 

(१) 


ह टुक बुक कवने छप श्राया है । 
' इक नुकते सें जो फेर पड़ा, तब ऐन-गैल का नाम धरा, 
जब मुरसिद नुकता दूर किया, तब ऐनों ऐन कहाया है। 
तुसीं इलस किताबां पढ़ दे हो, केहे उलठे साने कर दे हो, 
बेमूजब ऐवें लड़ दे हो, केहा उलदा बेद पढ़ाया हे। 
दूइ दूर करो कोई सोर नहीं, हिन्दू तुरक कोई होर नहीं, 
सब साधु लखो, कोई चोर नहीं, घट-घट में झ्राप समाया है । 
ना में मुल्ला, ना में काजी, ता में सुस्ती, ना में हाजी, 
बुल्लेशाह' नाल लाई बाजी, श्रनहंद सबद बजाया है । 
(राग मालकोस ) 
(२) 


अब तो जाग मुसाफिर प्यारे, 

रत घटी, लटके सब तारे। 

५ क्रावागौत सराई डेरे, साथ तयार मुसाफिर तेरे, 
अरजे न सुतदा क्च-नगारे। 

कर ले भ्राज करण दी बेला, बहुरि न होसी श्रावण तेरा, 
सांथ तेरा चल चहल पुकारे। 

झायपो श्रपने लाहे दौड़ी, क्या सरघन कया निर्धत बोरी, 
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लाहा नाम तू लेहु संभारे। 
“बुल्लें सहुदी पैरी परिये, गफलत छोड़ हिला कुछ करिये, 
मिरग जतन बिन खेत उजारे। 
(राग भैरों) 
(३) 
माटी खुदी करेंदी यार। 
साटी जोड़ा, माठी घोड़ा, माठदी दा असचार | 
भाटी माटी न सारत लागी, साटी दे हथियार, 
जिस माटी पर बहुती भाठी, तिस साठी हूं कार। 
साटी बाग, बगीचा मसाठी, साठो दी गुलजार, 
साटी साठी नू देखन शआ्राई, है माटी दी बहार। 
हँस-लेल फिर माठी होई, पाँदी पाँव पसार, 
बुल्लेशाह' बुफारत ब॒क्की, लाह सिरों भों सार। 
(राग काफ़ी) 
निःसन्देह महात्मा बुल्लेशाह उन सन्तों में थे जिन्हें दिव्य प्रेम का भ्क्षय 
भण्डार प्राप्त था | 


जरा 


आजक थे बा ंझ पक आर 


+> >> जनक, 





॥ 
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रजं ६ णण | 


। 
पा! 
रह. 
| 





१७ 
मेरी श्रमरनाथ की यात्रा 


अस्त्युत्तरस्यां विशि देवतात्मा 
हिमालयो नाम नगाघधिराज: !! 
--कालिदास 
समुद्र से १३,६०० फीट की ऊँचाई पर पर्वतराज हिमालय की गोद में 
स्थित अमरनाथ के मार्ग की कठिनाइयों का वर्णन में बहुत दिनों से सुनता 
आता था। कुछ वर्ष हुए, अखबार में अश्रमरताथ के बहुतेरे यात्रियों के, 
ग्रकस्मात्‌ बाढ़ थ्रा जाने के कारण, नदी के प्रवाह में बह जाने का सम्बाद भी 
पढ़ा था। अतएव पहले से वहाँ जाने का मेरा इरादा न था, पर जब आज से 
प्रायः २८ वर्ष पूर्व श्रीनगर, गुलमर्ग, आदि स्थानों में कुछ समय बिताकर में 
पहलगाम पहुँचा, तो यह जानकर कि ग्रमरनाथ की यात्रा का आरम्भ यहीं से 
होता है, मेरे हृदय में वहाँ जाने की प्रबल उत्कंठा उत्पन्त हो झायी । हिमा- 
लग की अ्रद्भुत शोभा देखने की मनोभिलाषा मेरी बहुत दिनों से थी । ऐसे 
तो मंसूरी, आदि पर्व॑तों को में कई बार देख चुका था, पर उनसे हृदय की 
यह लालसा न मिट सकी थी। अतएव इस बार जब अमरनाथ की राह में 
पहुँचने का' अवसर झाया, तब मेने इस स्वर्ण-सुयोग को खोना उचित न 
समभझा। अपने कई सित्रों के साथ, मौसम अव्यवस्थित होने पर भी अ्रमर- 
ताथ के लिये में चल पड़ा । 
यहाँ यह बतलाना अग्रासंगिक न होगा कि अ्रमरनाथ की मुख्य यात्रा 
साल में केवल एक बार, सावन के महीने में हुआ क रती है | श्रावण-पूणिमा के 
दित यात्री अमरनाथ पहुँचकर हिम-निरमित शिवलिंग का दर्शन करते हैं और 
फिर उसी दिन वहाँ से लौट आते हैं। सावन शुरू होते ही काइमी र-स रकार 
की ओर से रास्ता बनना शुरू हो जाता है। वर्फ काटकर यात्रियों के चलने 
योग्य पगडंडियाँ बना दी जाती हैं। यात्रा के समय सैकड़ों कुली रास्ते में 
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तैनात रहते हैं, और यात्रियों के साथ-साथ सरकार की ओर से पुलिस के 
सिपाही, मजिस्ट्रेट, डाक्टर, तहसीलदार, इत्यादि चलते हैं। भोजन का भी 
समुचित प्रबन्ध रहता है। यात्रियों को एक साथ ही चलना होता है, ताकि 
कोई खतरा न हो | इस पर भी बडी-बड़ी दुर्घटनाएँ यदा-कदा हो ही जाती 
हैं। ऐसी कुछ दुर्घटनाओं का उल्लेख आगे किया जायेंगा। 

पूर्वकाल में श्रमरनाथ की यात्रा का आरम्भ श्रीनगर से होता था, और 
अब भी यात्री अधिकतर वहीं से, एक खास दिन जुलूस बनाकर प्रस्थान करते 
हैं, पर श्रब पहलगाम तक, जो श्रीनगर से ६१ मील की दूरी पर है, मोटर 
की सड़क वन जाने के कारण यात्रा का वास्तविक आरम्भ पहलगाम ही से' 
समभता चाहिय । 

पहलगाम' समुद्र से ७,२०० फीट की ऊँचाई पर है। वहाँ करीव १ मील 
का मैदान है, जिसके चारों झर ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं । यहाँ दो झोर से नदियाँ 
झ्राकर मिली हैं, जिनके कल-कल-निनाद से सारा मैदान गूँजता रहता है । 
इन्हीं नदियों के तट पर अथवा पहाड़ से सटकर सैर अथवा स्वास्थ्य-सुधार 
के लिए आये हुए पथिक तम्बू तानकर चिवास करते हैं। स्थान अत्यन्त रम- 
णीक है। 

पहलगाम से हम लोगों ने ५-७-३२ की प्रात: करीब ७ बजे प्रस्थान 
किया। उस समय तक काश्मी र-दरबार की ओर से रास्ता वनना शुरू नहीं 
हुआ था। ९ मील का पहाड़ी रास्ता तय कर हम लोग प्रायः १० बजे चंदत 
बाड़ी पहुँचे,भौर वहीं वफफ़े के प्राकृतिक पुल के समीप दोपहर का खाना खाया । 
चन्दनबाड़ी के सम्बन्ध में यह किवदन्ती है कि महादेवजी ने यहाँ १,००० 
वर्ष तक तपस्या की थी ! यह स्थान बड़ा ही सुन्दर और पवित्र है। वर्फ़ 
यहीं से शुरू हो जाती है। यहाँ से शेषनाग तक भोजपत्र के पेड़ों का जंगल 
है। इन्हें देखते ही 'कुमारसम्भव” के इस इलोक का स्मरण हो जाता है--- 

न्यस्ताक्षरा धातु रसेन यत्र, 
भूज॑ंत्वचः कुंजर विच्दुशोणा:। 
ब्रजन्ति विद्याधर सुन्दरीणा--- 
सनंग लेख क्रिययोपयोगम्‌ 4 
अर्थात्‌ हिमांचल के ऊपर विद्याधरियाँ अपने प्रेम-पत्र सिन्दूर झ्रादि 
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धातु-रसों से भोज-पत्र पर लिखती हैँ। उसमें यह भोज-पत्र हस्तिशिरोस्थित 
रक्तवर्ण' बिन्दु-समूह की भाँति अनुमित होता है । हिमालय के भोज-पत्र 
इस तरह के काम-व्यंजक पन्नों के लिखने के काम में विशेष सहायक होते हैं। 
शेपनाग भील से निकलकर आयी हुईं नदी उछालें मारती यहाँ से गुज- 

रती है। पहलगाम और शेषनाग---ख़ासकर चंदनवाड़ी के बीच नदी के झति 
सुन्दर दृश्य देखने को मिलते हें । फैले हुए देवदारू, धूप, भोजपत्र भर वन्य 
कुसुमों के वृक्षों को, जिनकी डालें तदी के श्वेत जल को चूमती हुई-सी नज़र 
आ्राती हैं, देखकर कहीं तो डाक्टर इकबाल के इस शेर का स्मरण हो आता 
था-- 

भुक-कुक के देखती हो पानी को गुल की टहनो, 

जेसे हसीन कोई श्राईना देखता हो, 

और कहीं पत्थर की बड़ी-बड़ी चद्वानों से टकराते हुए नदी के तीक् 

प्रवाह को देखते ही रवीन्द्रनाथ की ये पंक्तियाँ याद ग्रा जाती थीं-- 

श्राजि ए प्रभाते रविर कर 

केसने पशिल प्राणेर पर, 

केमने पशिल गुहार श्रांधारे 

प्रभात पाखीर गान ? 

ना जानि केन रे एतो दिन परे 

जागिया उठिल प्राण [ 

जागिया उठे छे प्राण, 

जागिया उठे छे वारि, 

उरे, प्राणेर वासता प्रारोर झावेग 

रुधिया राखिते नारि। 

थर-धर करि कॉँपे छे भूघर, 

शिला राशि-राशि पड़े छे खसे, 

फुलिया फुलिया फेनिल सलिल 

गरज उठ छे दाएण रोबे । 

महा उल्लापे छठिते चाय, 

भूधरेर हिया दुटिते चाय, 
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प्रभात-किरखें पागल हरया, 
जगत-माभारे लुदिते चाय । 
केनरे विधाता पाषाण हेन, 
चारि दिके तार बाँधन केन ? 
भांग रे हृदय भांग रे बाधन: 
साधि श्राजि प्राणेर साधन, 
लहरीर परे लहरी तुलिया 
श्राघात परे ग्राघांत कर । 
भातिया जखन उठे छे परान, 
किशेर आंधार किशेर पाषाण, 
उथलि जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किशेर डर ! 
आभि ढालिव करुणा-धारा, 
आधभि भाँगिव पाषाण-का रा, 
जगत प्लाविया बेड़ावो गाहिया 
आकुल पायल-पारा । 

शिखर हइते शिखरे छुटिव, 
भूधर हइते भूधरे लुटिव, 
तदिनी हृदया जाइव बहिया--- 
नव-नव देशे वारता लदया, 
हृदपेर कथा कहिया-कहिया।, 
गाहिया-गाहिया गान । 

अ्रगाध वासना, असीस आशा, 
जगत्‌ देखते चाइ, 

जागिया छे साध चराचर मय 
प्लाबिया बहिया जाइ। 

यतो प्राण श्राछे दालिते पारि, 
यतो काल झ्ाछे वाहिते पारि, 
यतो देश श्राछे डुबाते पारि 


9-७6 ७० आना एमड.तराराभह, 


बच इच्छा मय भा थुअसयल ७ ०2 न पसन- लक पाजः प्इुपणररकसथडसीपातरमयएलापरबहीव न कलननन्‍ल>न्नन+-+त- 


मर कम 


िकमिनक जी व्जी 


- 5, 
"य हु ५०5० स्पा फर्क से ->६  ड 5 


हक 


५5७८२ उपपपमपे 2 


शि 5 अआ मनन 


अल 


#->:फेस्पल सर्किफिए प०> फरकजा5 $.. 


मेरी अमरनाथ की यात्रा १६१ 


तबे शार की-वा चाइ, 
पराणेर साध ताइ। 
की जान की हलो श्ाजि, जागिया उठिल प्राण, 
दूर हमे शुनि थेत महासागरेर गान ! 
डाके येन-डाके येल-सिन्धुमोरे डाके येल ! 
श्राजि चारि विके केस कारागार हेन ! 
आ्रसि जाबो-झ्ामि जाबो-कोथाय से फोन देश--- 
जगेत ठालिब प्राण, गाहिंव करुणा गान । 
उद्वेग भ्रधीर हिया, सुदूर समुद्रे गिया। । 
से प्राण सिशावो, आर से गान करिब शेष । 
| (निर्भरेर स्वप्त-भंग' से ) 
अर्थात्‌+आज इस प्रभात-बेला में रवि के हाथ किस प्रकार मेरे प्राणों का 
स्पर्श कर गये ? किस प्रकार प्रभात-पक्षियों का गान भेरे मत की अंधेरी गुफा 
में प्रवेश पा गया ? न-जाने क्‍यों, इतने दिनों के वाद मेरे प्राण जाग उठे हैं, 
प्राण जाग उठे हैं, जल में उफ़ान झा गया है। भरे, प्राण की वासना, प्राण 
का श्रावेश, कहीं श्रवरुद्ध किया जा सकता है ! भूधर थर-थर काँप रहा 
है। शिलाएँ टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर रही हैं। जल में फेन उठ भाया है--- 
बहू दारुण रोष से गरज रहा है। वह महोल्लास में मुक्ति पाना चाहता है। 
भूधर का हृदय भंग होना चाहता है--प्रभात-किरणों से पागल होकर संसार 
को मँभधार में ही इबोना चाहता है। क्यों रे, पापाण विधाता ! चारों 
ओर तेरा बन्धन क्‍यों है ? अरे हृदय, तू विदीर्ण हो जा | भरे बन्धनों, तुम 
सब दूट जाओ ! आज में प्राण का साधन सिद्ध करूँगा---लहूर के ऊपर लहर 
लाऊँगा, आघात के ऊपर आधात कहूँगा । जब प्राण पागल हो उठे हैं, तब 
क्या अस्षे रा और क्या पाषाण ! जब वासना उबल पड़ी है, तब संसार में डर 
कैसा ! में करंणा की धारा बहाऊँगा। में पाषाण का कारागार भंग करूँगा। 
जगत्‌ को अप्लावित करके शभ्राकुलता लिए हुए पागलों की नगरी में चला 
जाऊँगा । एक शिखर से दूसरे शिखर पर दौड़गा--एक भूधर से दूसरे 
भूधर के पास जाऊँगा। तरिणी बनकर में बह जाऊँगा--नये-तये देशों में 
जाऊँगा और गान गा-गाकर अपने हृदय की कहानी सुनाऊँगा। में इस 


(३+ असल न्‍ जप कम वा सपा ज९&4०९ ९ एप -वदककर व ८ "न्‍पपा था साएसकाथ आस 3 सता" रकइस्पनन का 3५ला पार १०० ७र-.. डर ५ थातन्‍न “रस पल-स- छत का न्‍तरपलपलत-पक-सक सछ-+०%ू - <. 


१६९२ बिहार का गौरव 


संसार में अगाध वासना और असीम आशा का संचार देखना चाहता 
हूँ। मेरे मन में यह साथ जगी है कि यह सम्पूर्ण चराचर डूब जाए---बह 
जाए। जितने प्राण हैं, उन्हें में टाल सकता हूँ । जितने काल हैं, उनका 
में बहुत कर सकता हूँ। जितने देश हैं, उन्हें में डुबो सकता हैँ । तब और 
क्या चाहिए ! मेरे श्राणों की यही साध है। न-जाने क्या हुआ कि भ्राज मेरे 
प्राण जाग उठे। ऐसा लगता है, जैसे दूर महासागर गान गा रहा है। प्रतीत 
होता है, जैसे मुझे पुकार रहा है--सिन्धु मुझे पुकार रहा है ! झ्ाज चारों 
ओर कारागार-सा क्‍यों बन गया है ? में जाऊंगा, में जाऊँगा ! कहाँ-- 
किस देश ? इस संसार में श्रपने प्राण ढाल दूँगा और करुणा का गान गाते- 
गाते उद्विग्न-अधीर हृदय लिए सुदूर समुद्र के पास जाकर उसमें अपने प्राणों 
को मिला दूँगा---इस गान को समाप्त कर दूँगा ।” 
चन्दनबाड़ी से आगे बढ़ने पर एक अत्यन्त ऊँची चढ़ाई मिलती है, जिसे 
'पिस्सू की चढ़ाई कहते हें। उसकी लम्बाई प्रायः डेढ़ मील है। मज़बूत-से 
मज़बूत लोगों के भी यहाँ छक्के छूटने लगते हैं। रास्ते के दोनों श्रोर बहुत 
से विषेले फूल और अन्‍्यान्य पौधे हैं, जिनकी गन्ध से किसी-किसी के सिर 
में चक्‍कर-सा आने लगता है। इससे बचने के लिए हम लोगों ने अपने 
रूमालों में कर्पूर बाँध रखा था। कर्पूर ही इसकी दवा है। पिस्सु की चढ़ाई 
चढ़ते समय परिश्रम तो बहुत पड़ता है, पर ख़तरा कम है। हाँ, उतरना 
बहुत ही खतरनाक है खास कर यदि वारिश हो गयी हो । पाँव फिसलने 
लगते हैं। 
इस सारे परिश्रम का पुरस्कार हमें उस समय मिलता है, जब हम पिस्सू 
की चढ़ाई समाप्त कर एक मैदान में जा पहुँचते हैं। हरित-दूर्बा-दलों से 
ग्राच्ादित और हिम-मण्डित उच्च पर्वतों से परिवेष्ठित इस छोटे-से मैदान 
की शोभा देखने-योग्य है । इस स्थान की ऊँचाई भ्रधिक है और यहाँ काफ़ी 
ठण्ड पड़ती है। 
योजपाल के इस छोटे-से मैदान के एक-डेढ़ मील बाद एक दूसरी चढ़ाई 
मिलती है, जो चार-पाँच मील लम्बी है, पर ऊँची कम है। रास्ता बीहड़ 
और खतरनाक है। एक ओर ऊँचे पर्वत की दीवार और दूसरी ओर हज़ारों 
फूट की गहराई, छोटी-सी पगडण्डी जिसमें कहीं-कहीं घोड़े मुश्किल से अपने 
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दोनों पाँव सीधे रख सकते हैं । कई स्थानों पर भीषण जल-प्रपातों के बीच से 
गुजरना होता है। जल के वेग के कारण पाँवों का सीधा रखना भी मुश्किल 
है। हम लोग जब इस रास्ते से गृज़र रहे थे, तभी ज़ोर की वर्षाश्रा 
गयी। आकाश मेघाच्छन्न हो गया, बिजली चमकने लगी, घन गरजने 
लगे--बह भी इस हुँकार के साथ कि कड़े-से-कड़े दिलवालों के भी हृदय 
कम्पित हो जाएँ। 
किसी तरह चढ़ाई चढ़कर हम शेषताग भील के समीप पहुँचे । तब 
तक आकाश भी साफ़ हो चला था, धूप निकल झायी थी । शेपनाग की 
शोभा देखते ही हम मन्त्र-मुर्ध-से हो गये, कुछ क्षणों के लिए अपने को भूल- 
से गये । 
शेषनाग की झोभा अवर्णनीय और श्रद्धितीय है। इसका वास्तविक 
विवरण चित्रकार ही अ्रपन्ती क़लम से दे सकता है, दूसरा नहीं | तुलसीदास 
के शब्दों में--- 
स्पाम गौर किमि कहें बखानी। 
गिरा श्रमयन नयन बिनु बानी। 
शेषनाग के इस सुन्दर सरोवर की लम्बाई प्रायः पाँच मील और चौड़ाई 
दो मील होगी। तीन ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं, जो ऊपर से नीचे तक बर्फ़ से 
आच्छादित हूं, मानो वे चाँदी के वने हों । इनसे छोटे-बड़े दर्जनों जल-प्रपात 
गिरते है, जिनके जल से इसकी गोद सेव भरी-पूरी रहती है। जल का रंग 
बिलकुल फिरोज़ा-जैसा अत्यन्त सुन्दर है। ऊपर जिस नदी का जिक्र किया 
जा चुका है, उसका उद्गम-स्थान भी यही है । 
कालिदास ने 'कुमार-सम्भव' के आरम्भ में जिस नगाधिराज हिमालय 
का उल्लेख किया है (अस्त्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधि- 
राज:) , उसका वास्तविक दर्शन यहीं होता है, और यहीं हिमालय की 
विस्तीर्णता अथवा विपुलता की भी भलक मिलती है। यहाँ से हटने को दिल 
नहीं चाहता । इच्छा होती है कि यहीं धूनी रमाकर बैठा जाए । 
शेषनाग में हम लोगों ने रात गुजारी । सर्दी का हाल न पूछिये । शरीर 
का जो भाग कपड़ों के बाहर था, संज्ञाहीन-सा हो रहा था। कई वर्ष हुए 
यात्रा के समय--सावन के महीने में--कई सौ यात्री यहाँ डेरा डालकर रात 
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बिता रहे थे। इतने में भ्रकस्मात्‌ बर्फ पड़ने लगी, और वे हतभाग्य मृत्यु की 
गोद में जा पड़े । जो, जहाँ, जिस दशा में बैठा था, वहीं, उसी दशा में वह 
संज्ञाहीन हो गया। 

देषनाग के बाद का रास्ता सबसे विकट है। बर्फ़ ही बर्फ है। कई 
स्थानों में तो पूरे श्राधा मील तक हमें ऐसे रास्तों पर चलना पड़ा, जिनके 
ऊपर वर्फ़ बिछी हुई थी और नीचे नदियाँ बह रही थीं। इस तरह के रास्ते 
बड़े खतरनाक होते हैं। देवात्‌ यदि बफ़ फठ जाए, तो प्राणान्त निश्चित है। 
पाँव भी खूब फिसलते हैं। गिरने तक की नौबत आती है, पर थोड़ी दूर 
जाने और बर्फ़ पर चलने के अभ्यस्त हो जाने पर खूब झ्रानन्द मिलने लगता 
है | जहाँ-तहाँ खूब डर भी लगता है, खास कर जब पाँव धँसने लगते हैं । 
कई स्थानों पर हमारे घोड़े सीने तक बफ़ में धँस गये । एक जगह एक टू 
इतनी जोर से फिसला कि बीसों फीट नीचे जा गिरा। भाग्यवश उस पर 
कोई सवार त था, सामान लदा हुआ था । 

'उद्देजयन्त्यंगु लियाष्णिभागान सार्गे शिलीभतहिमेडपि यत्र' में ऐसे ही 
मार्गों की ओर संकेत है। रास्ते में बहुत-सी पहाड़ी नदियाँ भी पार करनी 
होती हैं, जिनका प्रवाह बड़ा तेज़ है । 

पंचतरनी पहुँचकर हम लोगों ने रात बितायी। रास्ते में एक और 
पड़ाव मिलता है, पर वह इन दिनों बफ़े के कारण ठहरने के योग्य नहीं था। 
पंचतरनी का प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त सुन्दर है। पहाड़ों से घिरा हुआझना 
एक मैदान है, जिसमें पाँच नदियाँ बहती हैं, वही पंचतरनी है। बर्फ बहुत 
है। काली बर्फ भी देखने को मिलती है। हमारे तम्बू के पास से बर्फ का 
कार्पठ शुरू हो जाता था। यहाँ से श्रमरनाथ कुल पाँच मील दूर रह जाता 
है। पर पथ दुर्गम है। एक बड़ी-सी चढ़ाई है, फिर दो-ढाई मील तक बर्फ़ 
का फर्श है, जिसके नीचे से यत्र-तत्र नदियाँ बहती हैँ और तब अन्त में श्री 
अमरनाथ की गुफ़ा है। 

चढ़ाई-उतराई के बाद, जिस मार्ग से हम अमरनाथ गुफा के पास पहुँचे, 
बहु प्रायः सीधा है । उसके दोनों ओर दो भीषण पहाड़ हैं, जिनकी बनावट 
गौर पहाड़ों से बिलकुल ही भिन्‍न है। ये ठीक लोहे के बने-से प्रतीत होते 
हु । बड़े ऊँचे हैं, ऊपर से टूटे हुए हैं, मानो इन पर तोपों के गोले छोडे गये 
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हों । एक को कैलास, दूसरे को भैरव पहाड़ कहते हैं । इनसे बहुत-से भरने 
गिरते है जिनका जल ठीक दूध-जैसा सफेद है। गुफा के नीचे जो नदी 
बहुती है, उसे अमर-गंगा कहते हैं। उसका जल भी दूध-सा सफेद और उसी 
जैसा गाढ़ा भी है। 

कैलास और भैरव पहाड़ों के बीच अमरनाथ गूफा है। इसकी लम्बाई 
५० फीट, चौड़ाई ५५ फीट और मध्य भाग की ऊँचाई ४५ फीट है। सामने 
से वह काफ़ी प्रशस्त दिखायी देता है। ऊपर से प्रायः बीसों जगह पानी की 
बूँदे टपकती रहती हैं। इनमें से एक स्थान--मध्य स्थाल--पर पानी टपक- 
कर बर्फ़ बन जाता है, और इसी बर्फ़ का शिवलिंग बनता है। प्रति मास 
शुक्ल पक्ष के पहले दित से शिवलिंग बनना शुरू होता है और पूणिमा के 
दिन सम्पूर्ण हो जाता है, फिर दूसरे ही दिन से वह घटने लगता है और 
अमावस के दित बिलकुल विलीन हो जाता है। जिन्हें इनके देवत्व पर पूरा 
विश्वास है, वे इसे दुशेय नहीं समभते, पर जो सुधारवादी, मूर्तिप॒जा के 
विरोधी अ्रथवा श्रनीश्वरवादी हैं, उनके लिए यह एक जटिल समस्या है, 
जिसे सुलभाने में वे श्रब तक समर्थ नहीं हो सके हें । 

शिवलिंग की बर्फ़ का रंग अत्यन्त सुन्दर है। यह और बर्फ़ों से 
बिलकुल भिन्‍त हरित्वर्ण है। कहते हैं, यह वही स्थान है, जहाँ--- 

ऋषध प्रभो संहर संहरेति 
यात्रद्‌ गिर; खे मरुता चरन्ति। 
तावत्‌ स बन्हिर्भव नेत्र जन्मा 
भस्मावशेष सदर चकार। 

हे प्रभो |! ऋरेध दूर कीजिये, क्रोध दूर कीजिये आदि शान्‍्त करने- 
वाले वचत अभी देवताओं के मुख से निकल भी न पाये थे, कि शिव-नेत्र से 
निकली हुई श्रग्ति ने कामदेव को भस्मीभूत कर डाला।' 

शेषनाग, अमरनाथ और इनके बीच के पहाड़ वृक्षों से रहित, नग्न हैँ | 
कारण यह बतलाया जाता है कि शिव-नेत्र से निकली हुई प्रचण्ड भ्रिति से 
कामदेव को भस्मीभूत तो किया ही, साथ-साथ भड़ोस-पड़ोस के पहाड़ों को 
भी जला डाला। हरे-भरे, लहलहाते हुए वृक्ष जलकर खाक हो गये। तब 
से फिर शायद उगे नहीं । 
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अमरनाथ की गुफा जिस पत्थर की बनी है वह देखने और छूने में रवेत 
भस्म-्सा (जिपसम स्टोन) है। यहाँ की यही विभूति है। 

दो कबूतर इस गुफा में निवास करते हैं। किवदन्ती है, कि एक बार 
शिव ने पार्वती को यहाँ श्रमर-कथा सुनाई थी, पास में ही एक श्रण्डा था, 
उसने भी अमर-कथा का श्रवण किया। उससे दो कबूतर पैदा हुए, जो अमर- 
कथा सुनने के कारण अमर हो गये । कपोतों का बहू जोड़ा अमरत्व प्राप्त 
कर इस गुफा में तभी से निवास कर रहा है। मात्रा-काल में श्रावण पूणिमा 
के दिन बहुत से यात्री इस कपोत-दम्पति को देखकर भविति-भाव से 
गद्गद्‌ हो रो पड़ते हैं । 

अमरनाथ गुफा के पास ठहरने का--डेरा डालने का--कोई स्थान 
नहीं है, अतएव दर्शन कर उसी दिन पंचतरनी लौट भ्राना होता है। पंच- 
तरनी भौर अ्रमरनाथ के बीच प्राय: दो मील तक रास्ते के दोनों ओर छोठे- 
छोटे सुगन्धित फूलों का जंगल है। शीतकाल' के वाद बफ़े के पिघल जाने- 
प्र ये उग भाते हैं, इनके सौरभ से हवा लद जाती है । 

हम लोग पंचतरनी उस समय' लौटे जब' संध्या होने जा रही थी--- 

धृतर संध्या चली झा रही थी म्रधिक,र जमाने को, 
श्रन्धकार श्रवसाद कालिभा लिए रहा बरसाने को । 

अरहा ! उस समय की बह प्राकृतिक छूटा हमें कभी न भूलेगी, जो कुछ 

काल बाद पहाड़ की चोटियों पर नज़र आयी । दस बज चुके थे, निविड़ 
अन्धकार का साम्राज्य था। परत प्रेतों की तरह खड़े थे--मौन, ग्रस्पष्ट, 

पर उनके शिखर पर अ्रव भी प्रकाश छाया हुआ था, ज्योति विद्यमान थी, 
मानो किसी ने आग जलाई हो । में देर तक इस' दृश्य को देखता रहा, हृदय' 
में न-जाने कितने भाव जाग उठे ! 

नींद के टूटले ही उन्हीं शैल-शिखरों पर उपाःकाल की स्वर्णिम ज्योति 
दिख पड़ी और शेक्सपीयर की इन पंक्तियों का स्मरण हो आया--- 

एंर0 एश॥व6 45$ फफाया, ठफ्ता, बात उ०णाशत का 

ध्वा05 ॥9-08 णा ही6 जांशफ गराण्रयाबां। ॥09, 

--जलक्षर हुई समाप्त, लखो, श्रव निशि की बाती । 
संबरा हुआ प्रभात खड़ा है, 
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कुहराच्छादित गिरि-भस्तक पर, 
खड़ा अंगूलियों पर श्रागे जो विव्य विभातों। 
जलकर हुई समाप्त, लखो, श्रब निशि की बाती । 
पंचतरनी से चन्दनबाड़ी लौटने के दो रास्ते हैं---एक शेबनाग होकर, 
दूसरा अष्टन सागे होकर । अष्ठन मार्ग के रास्ते में एक जल-कुण्ड मिलता 
है, जिसे ह॒त्यारा तालाब' कहते हैं। यह रास्ते के बहुत नीचे है । जल बिलकुल 
काला भयोत्पादक है। इस स्थान को मेघों का खज़ाना कहना चाहिए । यहाँ 
मेंघ उसी तरह घिरे रहते हैं, जैसे छत्तों में मधुमविखयाँ । बोलना मना है। 
आवाज़ होने से बादल फ़ौरन बरस पड़ते हैें। बारिश होने से पाँव बेतरह 
फिसलने लगते हैं । भार्ग इतना ख़राब है कि पग-पग पर गिरने का भय बना 
रहुता है। श्रावण के महीने में यात्री अब इस मार्ग से नहीं जाते। एक 
बारकई सौ घोड़े और यात्री फ़िसलकर तालाब में जा गिरे, फिर उनका 
कोई पता न चला। तभी से, तालाव को 'ह॒त्यारा तालाब' कहते हैं । यहाँ 
श्राते ही उस दुर्घटना की याद झा जाती है और रोमांच होने लगता है। 
अमरनाथ की यात्रा में यदि आराम के साथ सफ़र किया जाए तो कुल 
छः दिन लगते हैं। पर ये छः दिन जीवन के उत्त मूल्यवान गिने-चुने दिनों में से 
होते हैं, जिनकी स्मृति हमें किसी और ही दशा! में पहुँचा देती है। यात्रा में 
अपने साथ भोजन का पूरा सामान ले जाना चाहिए, क्योंकि एक तो रास्ते 
में अत्यधिक सर्दी पड़ने के कारण भोजन बड़ी मुदिकल से पकता है; दूसरे, 
देवातू यदि वृष्टि होने लगी, तो छः दिन से श्रधिक लगने की भी सम्भावना 
रहती है। पानी पड़ते समय इन रास्तों पर चलना मृत्यु का श्राद्वान करना 
है। अकेले जाने की अपेक्षा भिन्रों की एक टोली बनाकर जाना कहीं झच्छा 
है। खूब लुत्फ़ रहता है। हमारी पार्टी में भी हम कई व्यक्ति थे। में था, 
मेरे भाई साहब थे, नई रोशनी के महन्त श्री दर्शतदास जी और मेरठ कालिज 
के प्रोफेसर धर्मेनद्रताथ शास्त्री थे। कई लोगों का साथ रहने से बड़ा आनत्द 
रहा । 
हिमालय की चोटियों पर ही, कहते हैं, परमात्मा की महिमा दिखायी 
पड़ती है। भश्रमरनाथ की यात्रा में हमें उस ईश्वरीय महिमा की एक झलक 
अवश्य मिलती है। रास्ते की कठिनाइयाँ बहुत हैं। मार्ग दुर्गंस है। पर इन 
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सारी कठिनाइयों का पारितोषिक हमें ग्रद्भुत प्राकृतिक सौन्दर्य के रूप 
में मिलता है---कहीं बड़े-बड़े पहाड, कहीं बड़ी-बड़ी घाटियाँ, कहीं मीलों 
तक फैली हुईं बऱ् की फ़र्श, कहीं बड़े और कहीं छोटे जल-प्रपातों का 
समूह, पर्वत-सरिताओ्रों की उद्देलित तरंगें, वनन्‍्य-कुसुमों का सौरभ, कैलास 
से आयी हुईं हवा, पर्वतों पर छायी हुई मेघमालाएँ हृदय में तरह-तरह के 
भावों का संचार करती हैं, एक दूसरी ही दुनिया में हमें पहुँचा देती हे। 
कहीं तो हम प्रशान्त चित्त, मन्‍्त्र-मुग्ध-से हो जाते हैं, और कहीं आनन्द से 
उछलने लगते हैं, अपने को भूल-सा जाते हैं। अन्तरात्मा प्रकृति से जा मिलती 
है। मार्ग की सारी कठिताइयाँ प्रकृति के इन दृश्यों में विलीन हो जाती 
हैं, और तब हममें और प्रकृति में कोई भेद नहीं रह जाता है। हम एक हो 
जाते हैं। 


श्द 
पद्मसिह शर्मा के पत्र 


जब तक जिये, लिखे सफ़रनासे, 
चल दिए हाथ में कलम थामे-. 

बह शेर मुझे, जब कभी स्वर्गीय पं० पद्मसिह शर्मा की याद झाती है, 
स्मरण हो भ्राता है, और इसमें शक नहीं कि उन पर यह वड़ा मौज बैठता 
भी है, उनके जीवन का वास्तविक खाका खींच देता है। वह उन लोगों में थे 
जिन्होंने जीवन-भर, सिवाय साहित्य-सेवा के, और कुछ जाना नहीं, किया 
नहीं । लिखना-पढ़ना, यही उनके जीवन का एक-प्ात्र लक्ष्य रहा। संसार 
की और किन्हीं बातों से उन्होंने न तो सम्पर्क रखा, न उनमें दिलचस्पी ही 
ली। आदि से श्रन्त तक उनका जीवन विद्या-ब्यसन और साहित्य-चर्चा ही 
में व्यतीत हुआ । 

शर्मा जी के लेख--जिनका एक संग्रह आज से २७-२८ साल पूर्व 
पद्म-पराग” ताम से प्रकाशित हुआ था--सप्ताहित्य भण्डार की अमूल्य 
निधि तो हें ही, उनके पत्र भी साहित्यिक दृष्टि से बड़े महत्त्व के हैं । हर्ष और 
समन्‍्तोष का विपय है कि उनके पत्रों का एक संग्रह पिछले दिनों दिल्‍ली से प्रका- 
शित हुआ है, जिसका सम्पादन शर्मा जी के दो अनन्य मिन्रों--श्री वनारसी- 
दास चतुर्वेदी और श्री हरिशंकर शर्मा--ने किया है। यह संग्रह एक सुल्दर 
दर्षण है, जिसमें लेखक का वास्तविक स्वरूप प्रतिबिम्बित है। इस पत्रों से 
सर्बप्रथम पाठक को वह महान्‌ अन्तर नज़र आयेगा जो हिन्दी संसार के 
प्राचीन और अर्वाचीन साहित्यिकों में है। शर्मा जी को लिखने और पढ़ने 
दोनों का समान रूप से शौक़ था। जब कभी कोई पुस्तक या पत्रिका उन्हें 
मिल जाती तो उसे बिना आद्योपान्त पढ़ें वह दम न लेते थे। श्रक्सर दो-दो 
बजे रात तक जगकर उसे समाप्त करते थे और यदि उसमें कोई सुन्दर वस्तु 
पा जाते--कोई अच्छे भाव, सुन्दर पंक्तियाँ, मौलिक विचार, तो फ़ौरत 
पत्र लिखकर वह लेखक को दाद देकर उत्साह प्रदान करते थे। कहीं 
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यदि कोई त्रुटि दिखाई देती तो उसे भी वह जताते, पर ऐसे ढंग से कि बुरा 
न लगता | उपर्युक्त पत्रन्संग्रह के पृष्ठ १४१ पर छपे हुए एक पत्र की इन 
पंक्तियों पर ध्यान दें--- 

“आज सुधा' में आपका लेख दीख पड़ा। बहुत खूब रहा। “किस 
तरह में" शेर मच्सूर का नहीं, ज़ौक का है। मन्सूर की जीवनी में उनके 
भाव का द्योतत समभकर लिखा गया है। श्रकबर के दो शेरों का श्रापने खूब 
इस्तेमाल किया है। लेख बहुत अच्छा है''' 

हिन्दी के विद्वानों में आ्राज कौन है जो लेखक को इस प्रकार पत्र लिख- 
कर दाद देता है । अधिकतर ऐसा देखा गया है कि हिन्दी भाषा के श्राधुनिक 
कवि और लेखक शायद ही किसी और की रचनाएँ पढ़ने का कष्ट उठाते हैं, 
और फिर पढ़कर दूसरों को उतकी रचनाश्रों पर दाद देना तो एक भ्रनहोनी- 
सीबात है। स्वयं पत्र लिखता तो दर-किनार, दूसरों के पत्नों का उत्तर भी 
वे जल्दी नहीं देते हैं । 

सन्‌ १९३१ की एक घटना है, जो शर्मा जी की अध्ययनशीलता और 
साहित्य-संगीत-समीक्षा की क्षमता पर प्रकाश डालती है । हिन्दी प्रेस, प्रयाग, 
में वह उन दिनों ठहरे हुए थे। एक दिन शाम की डाक से विशाल भारत' 
का तया अ्रंक आ पहुँचा | उसी शाम मित्रों ने गाने-बजाने का भी प्रोग्राम 
कर रखा था। उनका तकाज़ा था कि वह संगीत के इस आयोजन में, श्रोता 
के रूप में, अवश्य शामिल हों । उधर विशाल भारत' पढ़ने की भी उत्कण्ठा 
थी। इसके सम्बन्ध में उन्होंने भ्रपने एक पत्र में श्री बनारसीदास जी को 
लिखा--- 

“'"में विद्याल भारत पढ़ता चाहता था, उधर संगीत शुरू हो गया। मुझे 
पढ़ने का व्यसन तो है ही पर सितार सुनने के लोभ को भी संवरण नहीं कर 
सका । पार्टी में सम्मिलित तन होना शिष्टाचार के विरुद्ध समफ्का, मण्डली 
के पास बैठकर सुनता ही पड़ा'''पहले सितार की गत बजी, उधर में ने आपका 
सम्पादकीय पढ़ना शुरू किया। बड़े मजे में पढ़ता रहा, और श्रापके जोरे- 
क़लम की दाद देता रहा । 'सारनाथ में क्या देखा' खूब लिखा है, मार्क की 
टिप्पणी है'''बेला सितार से भी श्रच्छा बजा। बड़ा तैयार हाथ था'''बेला 
के साथ-साथ मेंने नन्ददास जी को समाप्त कर डाला। ननन्‍्ददास जी की 
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कविता मुझे बहुत पसन्द आईं। आपने खूब लिखा है! '”' 

सारे पत्र में इसी तरह लेख, कविता और संगीत की सम-न्वित झालो- 
चना है और अन्त में हार्मो नियम पर एक छोटा-सा छींटा भी--- 

“सितार और बेला के बाद हार्मोनियम का नम्बर आया तो मैंने कहा 
कि भई, अंगूर खिलाकर यह निम्बोलियाँ क्‍यों खिलाते हो ?''सितार 
आदि बाजों के लिए यह हार्मोनियम भी वैसी ही बला है जैसी तुलसीदास 
की रामायण के लिए राधेश्याम' की रामायण'**”! 

साहित्यिक दृष्टि से शर्मा जी के पत्र अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तो हें ही, पढ़ने 
में अतिशय दिलचस्प भी हैं । एक बार भ्राप कलकत्ते में किसी मित्र के घर 
ठहरे हुए थे । उनका लड़का तुकबन्दियाँ किया करता था। सुबह-शाम उनके 
पास घण्टों बैठकर उन्हें वह श्रपनी तुकबन्दियाँ सुनाता था। शिष्टाचार के 
नाते उन्हें सुनता पड़ता था। तुकबन्दियाँ रही थीं पर करते क्या, श्रतिथि थे, 
न सुनें, यह संभव न था। अ्रपत्ती इस वेवबसी का इजहार करते हुए उन्होंने 
अपने एक मित्र को लिखा--- 

कान खा जाते हैं कमबउत, जान भी खा जाएँगे। 
सझत मुहिकल है कि सें एक शायर का मेहसां हो गया ॥ 

खेद है कि शर्माजी का यह रोचक पत्र इस संग्रह में नहीं आया । 

स्वर्गीय शर्मा जी का यह दृढ़ मच्तव्य था कि संगीत की भाँति साहित्य- 
सेवा भी तभी सफल हो सकती है जब उसे साधना का रूप दिया जाए नहीं तो 
बह एक बाज़ार वस्तु-मात्र ही रह जाती है। उसमें वह प्राण, जो उसे जीवित 
रख सके, नहीं भ्रा पाता है। यहो वजह थी कि वह स्वर्गीय पारसनाथ सिह 
को, जिनकी साहित्यिक प्रतिभा पर वह मुग्ध थे और जिनकी इन पत्रों में 
यत्र-तत्र उन्होंने भूरि-भूरि प्रशंसा की है-बार-बार कहते रहे कि वह बिड़लों 
की नौकरी छोड़कर पूर्ण रूप से साहित्य-साधना में लग' जाएँ। किन्तु 
अफ़सोस ! पारसनाथ जी ने उतकी यह राय न सुनी । इसमें सन्देह नहीं कि 
यद्दि उन्होंने शर्मा जी का यह परामर्श माना होता तो आज उनका हिन्दी- 
भाषा के चन्द इने-गिने विद्वानों में शुमार होता, पर जैसा उन्होंने स्वयं 
शर्मा जी के ताम के एक पत्र में लिखा था--- 
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आप बंठ साहित्य सम्हाल, 
में जाता जीवन की ओर, 

साहित्य-जगत्‌ से मूँह मोड़कर वह अपनी अद्भुत प्रतिभाओं का दाव 
बिड़ला ब्रदर्स ही को देते रहे । स्वर्गीय शर्मा जी ने दु:खित होकर एक पत्र में 
मुभे लिखा--हाँ, श्रापने ईसा मसीह की उक्ति ठीक लिखी है। दो विरुद्ध 
काम एक साथ नहीं हो सकते। यानी, पारसनाथ जी बिड़लाझों के यहाँ रहते 
हुए साहित्य-सेवा के लिए समय नहीं निकाल सकते ।* 

फिर एक दूसरे पत्र में--- 

पारसनाथ जी यदि साहित्य-सेवा में जुट जाते तो हिन्दी का भण्डार 
भर जाता, पर इस पुण्य कार्य में बिड़ला जी भरपूर बाधक हो रहे हैं । वह 
कुछ न करने देंगे ।' 

कहा है कि 'होता है वही जो मंजूरे खुदा होता है।' पारसनाथ जी ने 
बिड़लों का साथ न छोड़ा । उनके सेवा में उनके स्वास्थ्य का संहार हो 
गया और श्रन्त में रक्‍्त-चाप रोग के वह शिकार होकर प्राण खो बैठे और 
जिनकी सेवा में उन्होंने प्राणोत्सर्ग कर डाला उन्होंने उनकी स्मृति-रक्षा के 
लिए कुछ न किया ! ऐसे ही मौक़ों पर श्रादमी की समभ में यह बात झाती' 
है कि कवि की इस वाणी में कितना सत्य है--- 

यू तो समूह देखे की होती है मुहब्बत सबको, 
जब में जानूं कि मेरे बाद मेरा ध्यान रहे ! 

पत्रोत्त र देने में स्वर्गीय शर्मा जी आदर्शे-स्वरूप थे। जिन दिनों वह प्लेग- 
जैसे सांघातिक रोग के चंगुल में फेंसे हुए जीवन की घड़ियाँ गिन रहे थे, 
उन्होंने मित्रों के खतों के जवाव में, कई पत्र लिखे, जो इस संग्रह में सम्सि- 
लित हैं। इनमें एक ख़त वह भी है जिसमें एक साहित्यिक विषय पर उन्होंने 
अपना मत प्रकट किया है। प्लेग-जैसे घोर कष्टप्रद और प्राणनाशक रोग में 
पड़े हुए व्यक्ति की इस साहित्य-निष्ठा की मिसाल शायद ही कहीं और 
मिले। वर्तमान हिन्दी के हमारे अधिकांश विद्वान लेखक और कवि पत्र- 
लेखन-कला में, ठीक इसके विपरीत, इतने सुस्त हैं कि दर्जनों ख़त लिखिए, 
फिर भी 'दिल्ली दूर अस्त'---जवाब दूर ही रहता है, काम भले ही बिगड़ 
जाए पर वे जल्दी पत्रोत्तर न देंगे । पुराने साहित्यकारों में यह्‌ बात न थी । 


अंक - कक आप 
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उन्हीं का भ्रनुसरण करनेवाले स्वर्गीय शर्मा जी इसके एक ज्वलन्त उदाहरण 
थे। वर्तमान साहित्यिकों के लिए उनका यह आदर्श अनुकरणीय है । 

आम तौर पर यह धारणा है कि शर्माजी छायावाद के विरोधी थे, पर 
यह ग़लत है। छायावाद से उनका विरोध न या, विरोध उस छायावादी 
काव्य से था जो समभ में न आए; क्योंकि यदि कोई लेख और कविता ऐसी 
लिखी हो जो किसी की सम ही में न आए तो उससे लाभ ही क्या ? उसे' 
सिवाय पागल के प्रलाप के और हम क्या कह सकते हैं ? ऐसे ही काव्य की 
ओर संकेत था, जब उन्होंने कहा था--- 

अगर अपना कहा वह आप ही समभे तो क्‍या समझे, 
मज़ा कहने का तब है, एक कहे और दूसरा समभें। 
निबिवाद है कि आज से प्रायः तीस वर्ष पूर्व हिन्दी संसार में छाया- 
बादी कविता की एक वाढ़-सी झआ गई थी और छायावाद के ताम पर कूड़ा- 
कर्कट, अनर्गल बातें लिखी जाने लगी थीं। स्पष्टत: शर्मा जी का विरोध 
उनसे था। वास्तविक छायावादी रचनाश्रों को तो वह सिर्फ़ पसन्द ही नहीं 
करते थे, खूब पसन्द करते थे। वह तो छायावादी कवियों के प्रशंसक थे, जो 
उनके उन पत्रों से जाहिर होता है जिनमें श्री सुमित्रानन्‍दन पंत का उन्होंने 
माभिक ढंग से उल्लेख किया है । एक जगह वह लिखते है--- 

“इस बार पहली बार पं० सुमित्रानन्दन पच्त से विजनौर में मुलाकात 
हुईं | आदमी तबीयत के साफ़ और 'जेन्टिलमैन' मालूम हुए। 'पल्‍लव' की 
भूमिका में जो पहले कवियों के विषयों में भ्न्ट-शन्ट, श्रवाप-शनाप, ऊब- 
जलूल लिखे गये हैं, उसे वापस लेने को कहते थे। यह भी कहते थे कि ब्रज- 
भाषा का विरोध करने के लिए मुभसे ख़ास तौर पर कहा गया था, इसी से 
वैसा लिखना पड़ा, इत्यादि । गला सुरीला है। सुर-ताल के वाकिफ़ हैं। राग- 
रागिनियों के नाम जानते हैं। श्राजकल के एक आदर्श छायावादी कवि में जो 
गुण होने चाहिएँ, सब हैं । खुशी की वात यह है कि रोग से मुक्त हो गए हैं।' 

संस्कृत की एक उक्ति है--- 

वबच्जादपि कठोराशि, 
सुदुनति कुसुसादपिईं 
'बज्ञ से भी कठोर कुसुम से मुदुल----महापुरुषों का यह खास गुण है। 
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स्वर्गीय शर्मा जी के पत्रों से उनका यह चरित्र-गुण साफ़-साफ़ परिलक्षित 
होता है और इस अर्थ में ये पत्र उनके चरित्र-चित्रण के लिए बड़े सहायक हें। 

शर्मा जी दूसरों का दुःख देखकर रो पड़ते थे, यह उनकी स्वभावगत 
कोमलता जाहिर करता है। पर साथ ही मौक़ा आने पर स्पष्ट कहने में 
भी वह तनिक हिचकिचाते न थे, न किसी से मुँह-देखी बातें ही कहते थे । 
श्री बनारसीदास जी को उन्होंने एक पत्र में लिखा था[-- 

'क्या आपने मेरे प्राइवेट पत्र"! जी को दिखलाए थे ?*'*“मुफ्के 
आपसे ऐसी झाशा न थी ''' “किसी भी लेख का रहुस्य-भेद उसकी इच्छा 
के विरुद्ध इस प्रकार नहीं करना चाहिए | आपके इस अनीतिमूलक आच- 
रण से अत्यन्त दुःख हुआ है। में इसका कारण जानना चाहता हूँ कि 
आख़िर आपने ऐसा किसलिए किया, जब मेने मता भी कर दिया था। आपके 
इस व्यवहार ने मेरी आँखें खोल दी हैं। 'हाली' ने सच ही कहा है--- 

जहाँ में अपने सिवा किसो पे कभी भरोसा न कीजिएगा, 

जो अपना साया भी हो तो उसको तसवच्वर अपना न कीजिएगा । 

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी पर उनका अनन्य स्नेह था, फिर भी उन्होंने 
ग्रपने बिचार प्रकट करने में साफगोई से काम लिया, यह उनकी स्पष्टवादिता 
का परिचायक है, 'वज्ञादपि कठोराणि, मृदूनि कुसुमादपि' का प्रमाण है। 

शर्मा जी के संस्मरणात्मक लेख बड़े उच्च दर्जे के हुआ करते थे। खास- 
कर इसलिए कि वे उनके अन्तस्तल के उद्‌गार थे, मौखिक प्रशंसात्मक 
शब्द-मात्र ही नहीं। वह परदुूखकातर, भावुक पुरुष थे और लिखते वक्त 
भावावेश की-सी दशा में पहुँच जाते थे। इसके सम्बन्ध में उन्होंने स्वयं ही 
एक पत्र में लिखा है--- 

“कहाँ से लाऊंगा खूने जिगर इत्तको खिलाने को, 
हज़ारों तरह के ग़म दिल के महमां होते जाते हें।” 

सूत्रे हुए जर्म हरे हो जाते हैं । पुरानी चोटें ताज़ा होकर दुखती हैं। 
कभी-कभी सोए संस्कार जाग पड़ते हैं और दिल को बेचैन कर देते हैं। 
पं० भीमसेव जी के दुखप्रद संस्मरणों ने हिम्मत की कमर तोड़ दी। 'इस 
कब में वँसते जी डरता है" 

पद्म-पराग के पृष्ठ ऐसे संस्मरणों से भरे हुए तो हैं ही, उनके पत्रों में भी 
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इसके नमूने देखने को मिलते हैं । उनके सच्चे और करुण हृदय के उद्गारों 
की वानगी हमें इस संग्रह में मिलती है। एक मित्र क॑ देहान्त पर, देखिए, 
किन कारुणिक शब्दों में उन्होंने अ्रपने उद्गार प्रगट किए हें--- 

“काल का चक्र बड़ी तेजी से चल रहा है। बड़-छोटे सबको पीस रहा 
है | जीवन क्षण-भंगुर है। दुनिया के झगड़ों का भ्रन्त नहीं। तूफ़ानी भ्ननन्‍्त 
सागर में तिनक की तरह मनुष्य वह रहा है। किनारे का पता नहीं । वहा 
जाता हूँ वेमक़सूद बहरे ज़िन्दगानी में ।* 

'बहरे ज़िन्दगानी' में बहते हुए वह स्वयं भी भवार्णव की दूसरी ओर 
जा लगे, पर स्मृति-रूप में अपनी कृतियाँ छीड' गए जो हिन्दी संसार के लिए 
गौरव की वस्तु हें। लिखने में उन्हें कमाल हासिल था, कलम का वह ज्ञोर 
जो उन्हें प्राप्त था बिरले जनों को नसीब होता है। उनके एक-एक शब्द 
सानतो बोलते हों । लिखनेवालों की श्राज कमी नहीं है, पर बह बात कहाँ ! 

शर्मा जी सरस-हृदय थे, सहूदय थे, श्रच्छी चीज़ों के प्रशंसक थे; पर थे 
स्पष्टवादी, किसी की खुशामद में श्राने वाले न थे--ग़लत बात अथवा थर्ड 
क्लास कृतियों पर कोई उनसे प्रशंसा की मुहर न लगवा सकता था| कहते 
हैं, एक बार उर्दू के एक मशहूर शायर ने उनसे अनु रोध किया कि वह उनकी 
पुस्तक की प्रस्तावना लिख दें---मंशा थी कि वह उसकी ता रीफ़ में कुछ लिखें- 
और शर्मा जी ने ऐसा करना स्वीकार भी कर लिया, पर जब उन्होंने पुस्तक 
पढ़ी तो उसे निम्न श्रेणी का पाया। खैर, उन्होंने प्रस्तावमा तो लिखी पर--- 

“ज्हरे हलाहल को में कह न सका कंद [ 

वह उसे बढ़ियापन का सर्टिफिकेट न दे सके । फलस्वरूप वह प्रस्तावना 
ज्यों-की-त्यों पड़ी रही । हज़ रते शायर को यह साहस न हुआ कि वह उसे 
छपाएं---और वह शर्मा जी के घनिष्ठ मिलने-जुलने वालों में थे ! 

इसी तरह 'विश्ञाल भारत' के सम्पादक श्री बनारसीदास जी ने जब 
उनके एक लेख पर--जैसा सम्पादक अपनी “जिट' में वहुधा किया करते 
हें--छुरी चला दी, कुछ अंश काट दिए, तो उन्होंने लिखा---/खैर, आपने 
और तो जी कुछ किया क्षन्तव्य है पर एक जगह रग पर नश्तर मार दिया । 
पइखनाकी मौत' वाला वाक्य निकालकर रस-भंग कर दिया। सारा मज़ा 
किरकिरा हो गया। वाक्य अ्रसम्बद्ध-सा हो गया। जरा पढ़कर देखिए-- 
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लाचारी है कोई नौहागर नहीं मिलता ।' इसके आगे का वाक्य न रहने से 
चमत्कार ही जाता रहा | हैराँ हँ दिल को रोऊं कि पीट जिगर को में! का 
भाव तभी स्पष्ट और सुसंगत होगा जब दिल और जिगर के स्थानीय दो 
कोई हों ।' 

स्मरण रहे कि ये बातें उस व्यक्ति को लिखी गई हैं जिसे वह जी-जान से 
प्यार करते थे । पर उनकी यह स्वभावगत लाचारी थी कि वह जो अ्रनुभव 
करें, वही बोलें श्रौर किसी की मुँह-देखी न कहें। अ्रकबर ने कहा था कि जो 
बात सही होगी, अवश्य कहँँगा--- 

नहीं रुकने का में हगिज्ञ, परी टोके या जिन टोके' 

स्वर्गीय शर्मा जी का भी यही सिद्धान्त था और उनके पत्रों में इसके एक- 
दो नहीं, दर्जनों दृष्टान्त हैं । 

पद्मसिह शर्मा के पत्र' के पृष्ठों में उनकी अद्वितीय लेखन-शैली 
प्रचुर परिमाण में बिखरी पड़ी है। यही नहीं यह ग्रन्थ उनकी कुशल पत्र- 
लेखन-कला का अद्भुत नमूना है, उनके विचारों का, मनोवृत्तियों का जब- 
देस्त परिचायक है। उनका विद्या-प्रेम, उनकी सुखनफ़हमी, सुखनसंजी, 
सुखनदानी का एक रेकार्ड' है। पत्रों का यह सुन्दर संग्रह उनकी आ्ात्मकथा 
के समान है । यह उनके विचारों का लेख-प्रमाण ही नहीं, उनके साहित्यिक 
कार्यों का रोजनामचा भी है। इसे तत्कालीन हिन्दी साहित्य का इतिहास 
भी समक्तिए। पढ़ते समय ऐसा लगता है मानो हम आज से ३०-४० 
वर्ष पूर्व के साहित्यिक वातावरण में विचर रहे हों। तब के और श्राज के 
साहित्यिक जीवन में, विचारधारा में कितना फके है! संगृहीत कई पत्रों 
में शर्मा जी ने अपना यह मन्तव्य कि साहित्यिक राजनीति से अलग 
रहें, दूर रहें, बार-बार प्रकट किया है, पर श्राज हम उससे लिपटे जाते 
हैं, उसमें तललीन हैं। हमारा अभीष्ट साहित्य-सेवा नहीं, श्रात्म-सेवा हो 
रहा है और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की अध्यक्षता की अपेक्षा सरकारी 
नौकरी ग्रथवा भन्‍त्री-पद हमें कहीं श्रधिक प्यारा है । जो हमारे उच्च श्रेणी 
के साहित्यिक या कवि हो सकते थे वे आज मन्‍्त्री' बने हुए हैं। साहित्य- 
निर्माण से उन्होंने अपने को दूर कर रखा है। यही नहीं, अपने पुराने साहित्य- 
संगियों से मिलने-जुलने तक में उन्हें ग्ररुचि हो गयी है। 
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विद्वान सम्पादकों और प्रकाशकों को हम इस ग्रन्थ के प्रकाशन पर बधाई ' 
देते हैं । इस पुस्तक ने स्वर्गीय शर्मा जी की स्मृति जगा दी है, याद ताज़ा कर 
दी है। इसे पढ़ते हुए हमें बरवस भारतेन्दु की इस उक्ति का स्मरण हो त्राता 
है-- 
कहेंगे सबेई नेन तीर 'भरि-भरि पाछे, 
प्यारे हरीचन्द की कहानी रहि जायेगी । 
अच्छा होता यवि पुस्तक के अन्त में उन संस्थाओं, विषयों और जनों 
के सम्बन्ध में, जिनका इसमें उल्लेख है, विशद्‌ टिप्पणियाँ होतीं ताकि पाठक 
उन्हें अभिक सुगमता से समभ पाते । पर पुस्तक की यह कमी उसकी विभिन्न 
खूबियों में उसी प्रकार छिप जाती है जिस प्रकार-- 
एकोहि दोषो गुणसन्निपाते 
तिमज्जतीन्दों : किरणेष्विवांक: । 


१६ 
भ्रंग्रेज्ी कटनीति के शिकार--वाजिदश्नली शाह 


महाकवि भ्रकबर ने लिखा था--- 
युरप वाले जो चाहें दिल में भर ,दें, 
जिसके सर पर जो चाहें तोहमत धर दें, 
बचते रहो इनकी तेज़ियों से “अकबर 
तुम क्या हो, खुदा के तीन टुकड़े कर दें। 
और इसमें सम्देह नहीं कि यद्यपि चाणक्य-जैसा कूटनीतिज्ञ हमारे ही 
देश में पैदा हुआ, तथापि इस विद्या के व्यावहारिक रूप ने यूरोप में जो 
प्रसार पाया, वह हमारे देश में नहीं। सदियों तक यूरोपवालों की कूठ- 
नीति ने संसार को परेशान किये रखा। आज भी वह इससे पूरी तरह 
परित्राण नहीं पा सका है। 
यूरोपियनों में भी अंग्रेज कूठनीति के श्राचाय माने गए हैं। इतिहास 
बताता है कि किस तरह उनकी कूटनीति सारे संसार में आज सेंकड़ों वर्षों 
से काम करती रही है; सच को भूठ और असत्य को सत्य बनाने में उन्हें 
कैसा कमाल हासिल है। अकबर ने जब उपर्युक्त पंक्तियाँ लिखी थीं तब 
शायद उनकी नज़र अंग्रेजों पर ही थी, और यदि इसकी यथार्थता का प्रमाण 
ढूँढता हो तो हम अंग्रेजों की उस नीति को देखें जो उन्होंने अ्रवध के नवाब 
बाजिदअली शाह के साथ वरती । 
नवाब वाजिदली शाह को आज संसार एक निकम्मा, विलासी, चरित्र- 
हीन, गुणहीन व्यक्ति के रूप में जानता है। इतिहास के पृष्ठों में उनका 
चरित्र-चित्रण बड़े काले ढंग पर हुआ है । पर क्या संसार को यह पता है कि 
वह एक महान गुणी और योग्य शासक थे, किन्तु अंग्रेज़ों की दाल न गलने 
देने के कारण वह उन्तके कोप का भाजन बने और इतिहास में इस तरह 
उनकी मिट्री पलीद की गई ! अकबर के इस कथन की कि युरप वाले जो 
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चाहें दिल में भर दें, जिसके सिर पर जो तोहमत चाहें धर दें' वह एक 
जबरदस्त मिसाल है। वस्तुतः भ्रवध के शासकों में शायद ही कोई ऐसा पैदा 
हुआ हो, जो वाजिद्शअली शाह जैसी योग्यता और गुण-गरिमा रखता 
हो। उनके पितामह भ्रमजदअञली झ्ौर पिता मोहम्मदअली शाह दोनों ही 
श्रयोग्य शासक थे । अंग्रेज़ों के बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने में वे असफल रहे, 
विश्वेषकर इसलिए भी कि वे गद्दी पर तब बैठे जब वे काफ़ो वृद्ध हो चुके 
थे, जब उनमें न तो शारीरिक बल शेष था, न बौद्धिक ही। पर जब 
वाजिदश्ली शाह ने गद्दी पायी तब वह जवान थे; शरीर में बल था और 
हृदय में उत्साह । दोनों ही उनमें प्रचुर परिमाण में विद्यमान्‌ थे। तखत्तनशीन 
होते ही वह फ़ौज के पुनर्गठन में लगे | स्वयं घण्टों धूप में खड़े रहकर वह 
क़बायद कराते; एक मिलिटरी कोड, फ़ौजी कानून, की उन्होंने सुष्टि की। 
बड़ी कड़ाई के साथ वह फौज की अनुशासनही नता के सुधार में लगे और इधर 
ईस्ट इण्डिया कम्पनी उनके इन कामों को बड़ी शंकित दृष्टि से देखने लगी । 

इतना ही नहीं, सांस्कृतिक कामों में भी वाजिदश्अली शाह ने पूरी 
मुस्तैदी से हिस्सा बटाना' शुरू किया। लखनऊ पुनः एक सांस्कृतिक केन्द्र 
बन गया। वह स्वयं कई भाषाओं के ज्ञाता थे। फ़ारसी, अरबी और उर्दू के 
अलावा संस्कृत, हिन्दी, फ्रेंच और अंग्रेजी से भी उनका अच्छा परिचय था। 
इन' भाषाओं में उन्होंने पुस्तकें भी लिखीं, जिन्हें श्रागे चलकर अंग्रेज्ञों ने 
जब्त कर डाला, जिसके कारण वे आज, अवध के दो-एक पुराने घरातों को 
छोड़कर और कहीं उपलब्ध नहीं हैं। साहित्य और संगीत में उनकी पूरी 
दक्षता थी। वह 'अछ्तर' तख़ल्लुस से शायरी करते थे। ठुमरी' नामक राग के 
आविष्कर्ता भी वही थे । उनकी बनाथी हुई सेकड़ों ठुमरियाँ श्राज भी हिंदु- 
स्तान में गायी जाती हैं। कहते हैं पिया' नाम से प्रचलित सारी ठुमरियाँ 
उन्हीं की बनायी हुई हैं । 

वहु एक बड़े गुणी और सुसंस्कृत पुरुष थे। तब वह एक पत्लीव्ती भी 
थे। चरित्र-दोष से सर्वथा रहित थे। तख्त पर बैठते ही एक विषय को लेकर 
अंग्रेजों से उनकी भिड़न्त हो गयी, वह था दोझाबा का प्रन्‍न जिसकी पृष्ठभूमि 
इस प्रकार थी--- 

पलासी के युद्ध में अंग्रेजों के खिलाफ नवाब अवध की फ़ौज भी लड़ी, 
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पर अंग्रेज विजयी हुए और उसके बाद की सन्धि के अनुसार भ्रवध के नवाब 
को अंग्रेजों को क्षति-पृर्ति के रूप में गंगा और यमुना के बीच का वह इलाक़ा, 
जो दोझाबा के नाम से मशहूर है, देना पड़ा-इस शर्ते के साथ कि भ्रमुक समय 
के उपरान्त वह पुनः अवध के नवाब को लौटा दिया जाएगा। कालान्‍्तर में 
कम्पनी और नवाब के बीच यह जबदंस्त झगड़े का कारण बना। अंग्रेज़ों की 
यह श्रान्तरिक शआाकांक्षा थी कि यह इलाका कभी उनके हाथ से न लिकले, पर 
वे सन्धि की शर्त से लाचार थे। 

शुजाउद्दौला के मरने के बाद--याद रहे कि इन्हीं के हाथ से निकल- 
कर यह इलाक़ा कम्पनी की अ्रधीनता में चला गया था--आ्रासफुद्दोला गदह्टी 
पर वैठे। इनकी दानशीलता के सम्बन्ध में यह कहावत मशहूर थी कि 'जिसे 
न दे मौला, उसे भी दे झ्रासफुद्दौला ।' उनके बाद गाजी उद्दीन हैदर भ्रवध की 
गद्दी पर आए। वह शासन में बड़े निपुण और सख्त थे । श्रंग्रेज़ों को ऐसे का 
गद्दी पर बैठना कब पसन्द होता ? अतः उन्होंने उनके प्रति भी उसी नीति 
का उपयोग किया, जिसे उन्होंने नेपो लियन के लिए किया था; श्रर्थातू, एक 
परम सुन्दरी अंग्रेज रमणी को उनके पीछे लगाया। गाजीउद्दीन उसके 
आकर्षण में जा फँसे, उससे उन्होंने शादी कर ली। उसके इशारों पर वह 
चलने लगे। कहते हैं, भ्रन्त में उसी ने उन्हें विष भी दिलवाया। 

इसके वाद तरुत पर नसीरुद्दीन हैदर बैठा, जिसकी अ्रयोग्यता की कथाएँ 
लोक-प्रसिद्ध हैं । इसके शासन-काल में अवध बादशाहत की नींव बिलकुल 
हिल गयी । ईस्ट इण्डिया कम्पनी का प्रभाव स्वभावतः बढ़ चला। नसी- 
रुद्दीत की कोई सनन्‍्तान न थी, अतः उसके मरने पर उसके अ्राता, भ्रमजद- 
अली शाह, गद्दी पर बैठे । पर वह बूढ़े थे, अ्रधिक दिनों तक जिन्दा न 
रहे । 

उपर्युक्त पंक्तियों से यह साफ़ परिलक्षित है कि वाजिदञ्नली शाह के 
तस्तनशीन होने के पूर्व कई भ्रयोग्य शासकों के कारण अवध सल्तनत की' 
शक्ति ग्रत्यन्त क्षीण हो चली थी और इसके फलस्वरूप पंग्रेज़ों ने काफ़ी 
शक्ति संचित कर ली थी। श्रतएवं यह स्वाभाविक था कि वाजिदअली' शाह 
ने जिस कड़े और निपुण ढंग पर शासन करना शुरू किया, वह अंग्रेजों के 
लिए कड़वा घूँट साबित होता । उसे वे पी न सके । वे वाजिदश्नली शाह को 
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ग्रसफल बनाने के उपाय ढूँढने लगे। ईस्ट इण्डिया कम्पती का प्रतिनिधि 
डलहौजी उन दिलों कम्पनी के राज्य-विस्तार में लगा हुआ था । वह पंजाब' 
और वर्मा को हड़प चुका था और अब अभ्रवध और बरार के हड़पने के 
पड़्यन्त्र में लगा था। अवध के कबलीकरण के लिए वह विज्येष रूप से 
बेचैंन था। संयोगवश उसे इस कार्य-साधन में एक ऐसे व्यक्ति का सहयोग 
प्राप्त हो गया, जो काफी प्रभावशाली और नवाब का विश्वासपात्र भी 
था। वह था सीतापुर जिले के मचरह॒टा ग्राम का निवासी, भ्रली तकी खाँ, 
जिसकी पुत्री वाजिदशली शाह को ब्याही थी अर्थात्‌, वह तवाब का ससुर 
था, साथ ही वजीरेशाजम भी । डलहौजी ने वादा किया कि वाजिदगली 
शाह को गद्दी से उतारकर वह उसे ही तख््त पर बैठाएगा। फलतः राज्य- 
प्राप्ति के लोभ में झ्राकर नकी खाँ उसके षड्यन्त्र में जा मिला | पर वाजिद- 
अली शाह बड़े लोकप्रिय थे, उन्हें सहसा तख्त से उतार देने का डलहौजी 
को साहस न हुआ । अतएवं नकी खाँ की राय से यह तय पाया कि वाजिद- 
अली शाह की बुद्धि भ्रष्ट कर दी जाए, उनके दिमाग को कुते की मदद से 
पागलों-जैसा बना डाला जाए। लखनऊ में उन दिनों कुशता (भस्म) बनाते 
का हुनर पराकाष्ठा पर पहुँचा हुआ था। इसके द्वारा बड़े-से-बड़े कामों में 
सफलता प्राप्त की जा रही थी, कठिन-से-कठिन रोग अच्छे किये जाते थें, 
मनुष्य की प्रकृति तक में घोर परिवर्तन लाया जा सकता था। 

पर प्रदव यह था कि वाजिवश्नली शाह को कुश्ता खिलाए कौत ? उनका 
ग्राहर-विहार बड़ा संयरित था। कुछ्ता का वह मुतल्नक़ इस्तेमाल नहीं 
करते थे। हाँ, सुर्मा लगाते थे। यही एक उपाय था, जिसका नकी खाँ ने 
उपयोग किया, भ्र्थात्‌ सुरमे में नियमित रूप से वह कुइता मिला-मिलाकर 
देने लगा। नवाब क्रा विश्वासपात्र था वह, उस पर सन्‍्देह की गूंजायश 
न थी। अ्रतएवं बाजिदशली शाह में एक विचित्र परिवर्तन लाने में वह 
आसानी से समर्थ हो सका। उनके भीतर असाधारण काम-पिपासा उत्पन्न 
हो उठी जिससे वह परेशान हो उठे । उनके गुणों का, कार्य-शक्ति, बौद्धिक 
बल आदि सभी चीजों का शनेः शनेः हास हो चला । 

नकी खाँ ने बादशाह की जागूत काम-चेष्टा में घी की झआहुति डालता 
शुरू किया । बेगमों की संख्या बढ़ने लगी । नकी खाँ स्वयं लड़कियाँ इकट्ठी 
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करता भर इस प्रकार कुछ दिनों में वाजिदशली शाह की बेगमों की संख्या 
सेकड़ों हो गयी। उनका सारा वक्‍त श्रब भोग-विलास में व्यतीत होने 
लगा। फिर भी उनका विवेक बिलकुल नष्ट न हुआ और उन्होंने जिसे भी 
रखा, शादी करके, बेगम बताकर, रखेल के रूप में नहीं । यही नहीं, श्रन्त तक 
उनका यह आदेश था कि कोई भी अ्विवाहिता स्त्री बाँदी के काम पर उनके 
पास न रखी जाए। काम-वासना पर वह नियन्त्रण खो चुके थे पर विवेक 
नहीं; और इसीलिए उन्होंने यह श्रादेश जारी किया। 

डलहौजी को अब श्ञागे कदम बढ़ाने का भ्रच्छा मौका मिला | वाजिद- 
अली शाह पर उसने अयोग्यता, शासनहीनता, आदि के तरह-तरह के 
आरोप लगाये | वाजिदअली शाह ने गद्दी पर बैठते ही दोझाबा के पुनरा- 
गमन का प्रश्न उठाया था, जिससे डलहौजी घबरा उठा था और इसी लिए 
वह 'येनकेन प्रकारेण' उन्हें राज-च्युत करने की फिक्र में लगा था | 

अन्त में डलहौजी का प्रयत्त सफल हुआ और वाजिदग्नली शाह गद्दी 
से उतार डाले गये। किन्तु नकी खाँ हाथ मलते रह गये । डलहौजी ने पंजाब 
की तरह ग्रवध का भी कवलीकरण कर लिया। हेनरी लॉरेंस एक प्रमुख 
अंग्रेज शासक था, उस तक ने लिखा-- 

“ग्रवध के सम्बन्ध में अंग्रेजों का हस्तक्षेप" ''ब्रिटेन के नाम पर धब्बा' 
लगानेवाला है। 

वाजिदअली शाह कलकत्ता के लिए रवाना हुए। चलते वक्त उन्होंने 
अपने राजप्रासाद की ओर देखकर यह माभिक शेर पढ़ा--- 

दरो दीवार पे हसरत से नज़्र करते हैं, 
खुश रहो, श्रहले वतन ! हम तो सफ़र करते हैं | 

डलहौजी ने उनके खिलाफ़ सात आरोप लगाये थे । उन्होंने उन सबके 
जवाब में एक पुस्तक अंग्रेज़ी, फ्रेंच, आदि कई भाषाओं में लिखी जिसे अंग्रेजों 
ने आगे चलकर जब्त कर लिया, और उसकी सारी प्रतियाँ नष्ट कर डालीं । 
कलकत्ते से उनका उद्देश्य लन्दन जाकर महारानी विक्टोरिया से मिलने का 
था, पर डलहौजी इसे ताड़ गया और उसने ऐसा न होने दिया, उन्हें मटिया- 
बुर्ज में नज़रबन्द कर रखा। जीवन के शेष दिन उन्होंने मठियाबुर्ज में ही 
बिताए। साहित्य-चर्चा में वह कालक्षेप करते रहे। इंगलैण्ड के बादशाह 
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जाजे पंचम जब प्रिन्स श्रॉफ वेल्स की हैसियत से हिन्दुस्तान पधारे तव नवाब' 
वाजिदगअली जाह जिन्दा थे। प्रिन्स श्रॉफ वेल्स ने स्वयं जाकर उनसे भेंट 
की, वाजिदअली शाह ने उन्हें 'फिरोजा' का एक चाय-सैट मेंट के रूप में 
दिया। जाहिर है कि एक जमाने में अवध के नवाबों के पास बेइन्तहा 
दौलत थी । 

कई वर्ष हुए मेने एक फ्रांसीसी महिला का लिखा हुआ भारत-अ्रमण- 
वृत्तांत पढ़ा था। उसमें उसने लिखा था कि यहाँ श्राकर वह अवध के 
तत्कालीन नवाब की छोटी बेगम से लखनऊ में मिली । बेगम ने उसे अपने 
बगल में बैठाया और चलते समय ही रा, पन्‍ना, पुखराज, आदि कीमती पत्थरों 
और मोतियों से उसकी गोद भरी । वह लिखती है कि जब इनकी कीमत 
कती गयी तो लाखों में थी। इस एक मिसाल से ही उनके---अवध के नवाबों 
के--धन का अनुमान किया जा सकता है। पर उनकी यह दौलत म्ंग्रेज़ों के 
हाथ में न आ सकी । कहते हैं, फैजाबाद (अवध की पहली राजधानी ) और 
लखनऊ के बीच वह कहीं गड़ी पड़ी है, जिसका श्रब॒ तक पता नहीं चल 
सका है। 

भारतवर्ष का इतिहास अंग्रेजों का लिखा हुआ है | वह एक खास दृष्ठि- 
कोण से लिखा गया था। उसके द्वारा उन्होंने बहुतेरी गलत भ्रमात्मक बातें 
फैलायीं; संसार के सामने ऐसे लोगों को, जो उनके विरोधी थे, काला दिख- 
लाया। नवाब वाजिदअली शाह भी ऐसे ही जनों में से एक थे। भ्रावश्यक है 
कि स्वतन्त्र भारत में भारत का इतिहास फ़िर से लिखा जाए जिससे अंग्रेजों 
की फैलायी हुई इन असत्य बातों का, भ्रान्तियों का उचित संशोधन और 
मिराकरण हो सके। भारत सरकार को शीघ्र ही इस ओर क़दम उठाना 
चाहिए। 

जहाँ तक नवाब वाजिदअली शाह का सम्बंध है, निःसन्देह इतिहासकारों 
ने उनके साथ भ्रौचित्य का व्यवहार न किया,उनके गुणों की उपेक्षा कर उनकी 
कमजोरियों पर ही दृष्टि डाली। भ्ज्ञानवश वे अंग्रेजों की साजिश में भिले। 
यह आवश्यक है कि आज हम उनके सम्बन्ध में निरपेक्ष और नए दृष्टिकोण 
से फिर से विचार करें। 


२० 
कीमिया और की सियागर 


आता के खाकरा ब-नज़र कीमिया क्नन्दा-- 

थे लोग" जो श्रपत्ती नज़र से मिट्टी को कीमिया' बना देते हैं । 

कीमिया उस रसायन-विद्या को कहते हैं जिसके द्वारा निम्न श्रेणी की 
धातु सोना-चाँदी में परिवर्तित की जाती हैं श्र्थात्‌ सोना-चाँदी' बनाने की 
विद्या ही कीमिया है। यह भरबी भाषा का शब्द है। एक जमाना था जब 
अरब में इस विद्या क्राकाफ़ी प्रचार भा, पर अभ्रबवालों की यह निजी चीज़ 
न थी। उन्होंने यूनानवालों से, जो भ्रलक्जेण्डिया में आकर बसे थे, इसे प्राप्त 
किया था । अ्ररव से यह चीज़ पश्चिमी यूरोप में जा पहुँची | इसके सम्बन्ध 
में यह लोक-विश्वास सदियों तक बना रहा कि स्वर्ग के बदमाश फ़रिव्तों ने 
इसे जान-बूककर मानव को बताया था ताकि इस भेद को खोलकर वे खुदा 
से बदला ले सकें । 

पर चाहे स्वर्ग के फ़रिश्तों ने इसका रहस्योद्घाटन किया हो या नहीं; 
इसमें शक नहीं कि पूर्वकाल में इस विद्या के जाननेवाले इसे बड़े यत्न से 
गुप्त रखते थे, आसानी से वे किसी को बताते न थे। मुझे इसका एक निजी 
अनुभव है। 

श्राज से प्रायः चालीस साल पहले की बात है। मेरे पिता जी के पास एक 
बुद्ध मुसलमान सज्जन आया करते थे, जो हकीम थे । बड़ें कुशल, पीयूषपाणि 
चिकित्सकों में वह समभे जाते थे । कुछ ही दिनों से वह निकटबर्ती एक 
नगर में श्राकर रहने लगे थे.। वह कहाँ से आये, कहाँ पैदा हुए, कहाँ उन्होंने 
तालीम पाई, आदि प्रश्नों का यथार्थ उत्त र उन्होंने कभी न दिया, और न यही' 
बताया कि उनकी उम्र क्या थी । उम्र के सम्बन्ध में पूछने पर वह एक लंबी- 





१. सन्त, महात्मा, फ़कीर । 
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सी सूची बता डालते थे कि उन्होंने अपने जीवन के कितने दिन कहाँ गुज़ा रे- 
बीस वर्ष तुकिस्तान में, चालीस भिश्र में, पीस तिब्बत में, पच्रीस यूमान 
में, साठ चीन में, दस बंगाल में आदि-आदि, जिन्हें जोड़ने पर मीजान प्रायः 
ढाई-तीन सौ वर्षों का होता था। उनकी उम्र इतनी भले ही न रही हो, 
पर ६०-१०० वर्ष से कम के वह अवश्य ही न थे। लम्बा कद, बदन पर 
भूरियाँ पड़ी हुई, तन की एक-एक नस मानो उनके लम्बे जीवन की गवाही 
दे रही थी। बह पोशाक भी अ्रजीब-सी पहनते। पाँव में कामदार जूते, 
पेशावरी पाजामा, लम्बा कामदार चोग़ा, गले में विभिन्न प्रकार की मालाएँ, 
सिर पर कामदार पगड़ी। उनकी वेशभूषा देखकर कोई उन्हें किसी खास मुल्क 
का बाशिदा नहीं कह सकता था । वह कई भाषाएँ बोलते थे, उनमें से कुछ तो 
हमारी समझ में भी न आती थीं। दवाएँ स्वयं बनाते, जो बड़ी बेद्कीमती 
हुआ करती थीं । एक भ्रौषधि उन्होंने हमारे घर पर महीनों में तैयार की थी, 
जिसमें प्रायः तीन हजार रुपये खर्च हुए थे । गोलियाँ थीं। एक दिन वे घृष 
में सूख रही थीं कि अचानक हमारी एक पालतू हिरणी ने श्राकर कुछ गोलियाँ 
खा लीं। फिर तो कुछ ही क्षणों में गर्मी से वह इतनी परेशान हुईं कि 
सामने की बाबड़ी में कूदकर उसने प्राण ही दे डाले। इस घटना से हम सभी 
इतने भयभीत हुए कि कोई भी औषधि के सेवन के लिए तैयार न हुभा। 
सारा खचे व्यर्थ गया । 

उनमें जो सबसे बड़ी खूबी थी, वह यह कि वह कीमिकागर थे। हमारे 
बहुत आग्रह करने पर अपनी इस विद्या का प्रदर्शन देने को बहू राजी हुए थे। 
बन में स्वयं जाकर वह विभिन्‍न प्रकार की बनस्पतियाँ उखाड़ लाये। भ्राग 
जली, एक बड़े से कड़ाह में इन वततस्पतियों का रस और गन्धक, पारा, आ्रादि 
डाले गये, साथ-साथ एक लोहे का टुकड़ा भी पूरे दो सप्ताह तंक दिन और 
रात यह प्रक्रिया चलती रही । न तो झ्ाग बुभने पायी और न वनस्पतियों 
का रस सूखने पांया। पर्द्रह दिनों में लोहे का वह टुकड़ा सोने के रूप में 
परिवरतित हो गया । हम सभी यह देखकर दंग रह गये। स्वर्णकार बुलागे 
गये, सोने की कडी-से-कड़ी परीक्षा ली गयी, पर वह खरा सोना ही निकला, 
लोहा नहीं । 


श्१६ बिहार का गौरव :! 


चार पंक्तियाँ पढ़ीं और कहा कि इसका नुस्खा इन्हीं में निहित है, पर उन 
पंक्तियों का श्र न कहा, इसे रहस्यमय ही रखा। वे पंक्तियाँ इस प्रकार थीं-- 
तोरस, मोरस, गन्धक, पारा, 
इनहि मार इक नाग संवारा। 
नाग सार नागिन को देय, 
सारा जग कंचन कर लेय 0 
बह दो वर्ष टिके, फिर एक दिन अचानक न जाने कहाँ चले गये, लापता 
हो गये। में आज भी कभी-कभी यह सोचता हूँ कि आखिर वह थे कौन ? 
प्रनचीन यूनान का कोई व्यक्ति यदि श्राज जीवित होता तो शायद कह उठता 
कि स्वर्ग के उन पूर्वोक्त फ़रिदछ्तों में से वह एक थे, जो शायद मन-बहलाव 
के लिए स्वर्ग से उतरकर भूतल पर कुछ दिनों के लिए झा जमे थे, पर मेरे 
लिए तो वह सदा रहस्यपूर्ण ही बने रहे । 
संसार के विभिन्‍न देशों में दो विचारधाराएँ शताब्दियों से प्रसार पाती 
रही हं---एक यह कि समुचित प्रक्रियाश्रों से वनस्पतियाँ गन्धक, पारा आदि 
के मेल या योग से, लोहा, तांबा आदि द्रव्य सोने में परिवर्तित हो सकते हैं; 
दूसरी, यह कि पारस-पत्थर के स्पर्श से लोहा सोना बन जाता है, जिसका 
महाकंवि सूरदास की इन पंक्तियों में भी उल्लेख है--- 
इक लोहा पूजा में राखत, इक घर बधिक परो, 
पारस गुन अवगुण नहि चितवत, कंचन करत खरो। 
जिस लोहा का यहाँ जिक्र है, उसके सम्बन्ध में ऐसा मत है कि बह प्राकृ- 
तिक भी होता है या वह प्रक्रियाश्रों द्वारा भी बनाया जा सकता है। १७वीं 
शती में लिखी गयी एक पुस्तक (दि सोफिक हाइड्रोलिथ' में लिखा है, कि 
एक खनिज पदार्थ-विशेष का चूर्ण तैयार करके तीन तत्त्वों के मिश्रण से 
इसे पत्थर का रूप दिया जा सकता है और इस पत्थर द्वारा रोग श्रच्छे किये 
जा सकते हैं, मनुष्य की श्रायु तक बढ़ायी जा सकती है। इसकी भस्म भी 
इन्हीं कामों के लिए त॑यार की जाती है । 
स्वाभाविक था कि जिस विद्या द्वारा धन-जीवन दोनों ही प्राप्त किये 
जा सकते थे, उसके जाननेवालों के पीछे लोग पड़ जाएँ और उनसे 'भेद' 
पाने का यत्न करें; यही नहीं, बल्कि ऐसे विशेषज्ञों का जीवन तक इसकी 
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वजह से, ख़तरे में पड़ जाए। धन-लोभी लोकपालों की तो पूर्वकाल में ऐसे 
लोगों पर ख़ास दृष्टि रहा करती थी। वे उनसे लाभ उठाने का भरपुर यत्न 
किया करते थे। पर दूसरी ओर जिन्हें ऐसी विद्या का वर प्राप्त था, वे इसका 
रहस्योद्घाटन करना भी नहीं चाहते थे। यही कारण है कि इसके नुस्खे 
सीधी-सादी भाषा में त होकर रहस्यपुर्ण भाषा में हुआ करते थे जिसकी 
एक मिसाल पीछे दी जा चुकी है। यही नहीं, लोगों से जान बचाने 
के लिए कभी-कभी इस विद्या के जाननेवालों को अपनी वेशभूषा भी बदल 
देती पड़ती थी। एक प्राचीन कीमियागर ने लिखा है कि एक बार जिस 
संजीवन-पत्थर का ऊपर उल्लेख किया गया है, उसे छीनने को उद्यत जन- 
समूह से वह अपनी दाढ़ी मुढ़ा और पोशाक बदलकर प्राण बचाने को 
निकल भागा था। 

संसार की सभी वस्तुएँ पाँच तत्त्वों' की बनी हुई हूँ, यह एक प्राचीन 
और मान्य धारणा है। इस विद्या का आधार भी यही है। इन तत्त्वों के 
सम्मिश्रण से धातुविशेष की सृष्टि होती है, जिसमें हरएक का अनुपात 
(7९4॥0 ) निश्चित है। मसलन, लोहा, लोहे का रूप तभी तक धारण कर 
सकता है जब तक इन तत्वों का वह झनुपात जो इसे लोहा बनाता है, अश्षुण्ण 
है। यदि हम इनके अनुपात को बदलकर सोने का अनुपात कर दें तो यह सोने 
का रूप धारण कर लेगा। यह परिवर्तन पारस आदि द्रव्यों, और वत- 
स्पतियों की सहायता से आसानी से किया जा सकता है। किन्तु इसके लिए 
इन विभिन्‍न तत्त्वों का वास्तविक अनुपात क्या है इसका ज्ञान आवश्यक है । 

लोहे को सोना बनाने में पारे का बड़ा हाथ है। संसार के कीमिया- 
गर---चाहे वे यूनान के हों या चीन अथवा भारत के--पारे का इस काम 
के लिए मुख्य रूप से प्रयोग किया करते थे। दरअसल पारा एक ऐसा 
द्रव्य है जिसके गुणों का इन्तहा नहीं है। यही कारण है कि हर देश के 
प्राचीन प्रन्‍्धों में इसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की गयी है। हमारे झास्त्रकारों ने 
इसे प्राणदाता और झायुवर्द्धक कहा है । 


१, 'छिति, जल, पावक, गगन, समीरा, पंचरचित यह श्रथम सरीरा' 
“-म० तुलसीदास 
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सोना वनाने की इस ब्रिद्या को अंग्रेज़ी में आलकेमी”' कहते हैं जो 
अरबी के अल-कीमिया' शब्द से बसा है। यह इस बात का परिचायक है, 
कि इस विद्या का किसी ज़माने में अरब मुख्य केन्द्र-स्थान था । 
मनुष्य को सोना सदा से आकषित करता रहा है। इसके लिए वह स्षदा 
से प्रयत्वशील रहा है कि दूसरी धातुओं से वह सोना बनाए। किसी भी 
प्राचीन देश को लीजिए, किसी-न-किसी जमाने में वहाँ सोना बनाने के यत्न' 
जोरों में चलते रहे हैं । हमारे यहाँ इस विद्या का उल्लेख “रुद्रयामल' और 
महाकाल संहिता नाभक प्राचीन ग्रन्थों में है जहाँ सोना बनाने के नुस्खे 
दिये हुए हैं पर उन्हें पुरी तरह समभ पाना टेढ़ी खीर है। प्राचीन काल में 
इस विद्या के जाननेवाले इस देश के साधु हुआ करते थे जिन्हें उपर्युक्त ग्रंथों 
में उल्लिखित वनस्पतियों का ज्ञान था, देश की श्राम जनता इसमें बहुत कम 
अभिरुचि रखती थी। चीन अथवा यूरोपीय देशों के लोकपालों की तरह इस 
देश के राजाओं के यहाँ भी कीमियागरों की पूछ थी, इसका कोई प्रमाण हमें 
ग्रन्थों में नहीं मिलता है।महाराज विक्रमाजीत के दरबार में साहित्य, 
ज्योतिष आदि विविध विद्याओं के पारंगत विद्वानों के, 'नौ-रत्नों' के होने 
का उल्लेख जगह-जगह आता है; पर उनके दरबार में कोई दसवाँ रत्त 
कीमियागर भी था, इसकी कहीं चर्चा नहीं है---न किसी ग्रंथ में, न जन- 
श्रुतियों में । 
यूरोप में इस विद्या का प्रचार ईसा के जन्म के बहुत पहले से था; पर 
ईसा के बाद ८वीं से १७वीं शती के मध्य. भाग' तक इसका अधिक जोर 
रहा, जब राजा से लेकर रंक तक पोप, पादरी श्रादि सभी इसमें दिल- 
चस्पी रखते थे। रोजर वेकन और सर आईजक न्यूटन जैसे लोग' भी इनमें 
शामिल थे। इंग्लेंड का राजा, चार्ल्स द्वितीय, ने तो अपने शयन-कक्ष के 
तीचे ही एक प्रयोगशाला, सोना बनाने के लिए, बना रखी थी, जिसका प्रवेश 
शयत्त-कक्ष के भीतर से था। यूरोप के जिन अन्य बाद्रशाहों की इसमें सक्रिय 
दिलचस्पी थी वे थे बाइजेन्टियम के हिरैकलियस प्रथम, स्कॉटलैण्ड के जेम्स 
द्वितीय, और रूडौल्फ द्वितीय । शेक्सपियर, चासर, बेन जॉनसून आदि की 
पुस्तकों में इस विद्या की काफ़ी चर्चा है। 
कीमिया का सर्वप्रथम उल्लेख--संस्कृत के पूर्वोक्त ग्रन्थों को छोड़ क र- 
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हमें चीस के बादशाह जिंग के एक घोषणा-पत्र में मिलता है, जिसमें कीमिया 
द्वारा सोना बनानेवालों को दण्ड देने की धमकी दी गयी है। आज्ञापत्र ईसा 
के पूर्व १४४ में जारी किया गया था। स्पष्ट है कि चीन में उत्त दिनों सोना 
बनानेवालों की संख्या अत्यधिक बढ़ गथी थी, लोग इसके पीछे पागल 
हो रहे थे, नहीं तो इस तरह के आाज्ञापत्र निकालने की झ्रावश्यकता नहीं 
होती । 

मिश्र में बोलस डिमोक्रिठस नामक एक व्यक्ति ने कीमिया पर सर्वप्रथम 
एक पुस्तक ई० पू० २०० में लिखी थी । इसके बाद ऐसा लगता है कि इस 
विद्या का वहाँ भी काफ़ी प्रचार हुआ । इस विद्या से संबन्धित बहुत-से ऐसे 
ग्रन्थ पाये गये हें जो प्राचीन मिश्र में, टालमी बादशाहों के समय में, खास 
तौर पर लिखे गये थे जिनमें सोना वत्ताने की विधि विस्तारपूर्वक दी गयी' 
है। एतदर्थ व्यवहार में आनेवाले औज़ार, भट्टी, आदि की रूपरेखा भी 
दी गई है। 

इस्लामी दुनिया में खलीफ़ों के ज़माने में इस विद्या ते जड़ पकड़ी थी। 
हाखं-श्रल-रशीद, अल-मामून, आदि शासकों के संरक्षण में हर प्रकार 
के हुनर और विद्या का प्रसार हुआ, परीक्षण-शालाएँ बनीं; दशेन, 
ज्योतिष, गणित, आदि विषयों की पुस्तकें यूनानी और संस्कृत भाषाओं से 
अरबी में अनूदित हुई। स्वाभाविक था कि कीमिया-जैसी विद्या का भी 
वहाँ प्रसार होता । १०वीं सदी के मशहूर लेखक, इब्न-अल-नादिम, के 
कथनानुसा र कीमिया में दिलचस्पी लेनेवाला सबसे पहला मुसलमान शाह- 
ज़ादा खलीब-इब्न-याजिद था, जिसकी मृत्यु ७०४ ई० में हुई। वह खलीफा 
याजिद प्रथम का पुत्र था। कहते हैं, एलक्जेन्ड्रिया के एक ईसाई विद्वान, 
मेरियानस, का शिष्य बतकर उसने इस विद्या का अध्ययन किया था। 
मेरियानस ने सोना बनाकर उसे विखाया भी था। इस विषय पर खलीब ने 
कई पुस्तकें भी पद्म में लिखी थीं, जो इस्तामबुल के पुस्तकालय में भ्रव भी 
सुरक्षित हैं 

खलीब के बाद इस शास्त्र का जाननेवाला, पारंगत विद्वान, जाबिर 
था, जिसे अल-सूफ़ी जाबिर भी कहते हैं । वह खलीफा हारू-अल-रज्ीद का 
दरबारी था। वह जबर्दस्त कीमियागर था। अपनी इस विद्या के सहारे वह 
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आयुवद्धक रसायन भी बनाता था। कहते हैं, एक बार खलीफा के मुख्य 
मस्ती, यहिया, की एक उपपत्नी के, जो अद्वितीय सुन्दरी थी, प्राण उसने 
इसके द्वारा बचाये थे । वह स्वयं लिखता है---जब बह सुत्यु-रैया पर पड़ी 
हुई थी तब मेरी बुलाहट हुई। मेरे पास जीवन प्रदान करनेवाला रसायन 
तैयार था। बस, मेंने फौरन इसे सिरका और मधु में मिलाकर उसे खिलाया 
और आझाधा घण्टे से भी कम समय में वह पूर्ववत्‌ चंगी हो गयी। फिर तो 
यहिया मेरे पाँवों पर गिर पड़ा और मुझसे इस रसायन विद्या को बताने 
की प्रार्थना करने लगा। मैंने इस रसायन का बचा हुआ हिस्सा उसे दे दिया 
और इसके प्रयोग की विधि भी उसे बता दी ।” 

गज यह कि इस्लाम-संसार में इस विद्या ने सबसे अधिक प्रसार पाया। 

परिचम में इसका प्रवेश १२वीं शती में इस्लाम-संसार द्वारा ही 
हुआ । कीमिया पर दर्जनों किताबें अरबी, लैटिन और अन्य यूरोपीय भाषाश्रों 
में ग्रनुवादित हुई । बड़े से लेकर छोटे तक इसमें दिलचस्पी लेने लगे । अरब 
में कीमिया का कितना जोर था, इसके सवसे बड़े गवाह वे शब्द हैं जो किसी 
ज़माने में इस विद्या के सम्बन्ध में प्रयुक्त होते थे । उदाहरण के लिए नीचे 


के कुछ शब्दों पर ध्यान दीजिए-... 
लेटिव श्ररबी अंग्रेजी 
आलकेमी अल-कीमिया आलकेमी 
अलकलाई अल-काली झलकली 
एलिक्सिर अल-इकसी र एलिक्सिर 
नसोअस नहस कौपर 
ट्टी तूतिया टूटी (जिक ऑवक्साइड ) 


जरमनी का बादशाह फ़डिनेण्ड तुतीय इस विद्या में बड़ी दिलचस्पी रखता 
था। कहते हैं, १६४० में बह एक कौमियागर की सहायता से स्वयं सोना 
बनाने में समर्थ हुआ था। उसका पृत्र, बादशाह लियोपोल्ड प्रथम, का भी 
इसकी ओर बड़ा भुकाव था । १६७४ में बोहेमिया का एक पादरी बेंजल 
सेलर, उसके पास आया भर उसके सामने ही ताँबे के एक घड़े को उसने 
सोने में परिवर्तित कर दिया, टिन के एक बड़े चदरे को भी । सोने में परि- 
बतित इस टिन के सिक्‍के बनायें गये, जिनके एक श्रोर बादशाह की तस्वीर 
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बती थी, दूसरी ओर लिखा हुआ था--- 
#प58 फशरल्रारल 86675 राएछ5$ 8०, 
- फ्ा ला पता शाक्रा 29 00वत एथातरटां, 
अर्थात्‌, वेंजल सेलर के पाउडर की मदद से में टीन से सोना बन गया 
हुँ । 
जमेनी के कीमियागरों में, सबसे बड़ा नाम भौन होहेनहाइम का भाता 
है, जिसका उपनाम 'पारेलसूस' था--शायद इसलिए कि वह अपने को रोम' 
के प्रसिद्ध चिकित्सा-शास्त्रवेत्ता सेलसूस' से भी बड़ा मानता था। उसने 
इस विद्या का गहन अध्ययन किया था। उसने इस पर कई पुस्तकें भी 
लिखीं। 
इंग्लैण्ड में इस विषय पर लोगों में कितनी दिलचस्पी थी इसकी एक 
भलक हमें चासर के 'कान्टरबरी टेल्स' (कान्टरवरी की कथाएँ ) में मिलती है, 
जहाँ एक पूरा क्रिस्सा इससे सम्बन्धित है। इसके पढ़ने से ऐसा लगता है कि 
चासर से इस विद्या का पूरा अध्ययन ही नहीं किया था बल्कि भूठे 
कीमियागरों द्वारा वह अच्छी तरह छला भी गया था। इसमें उसके जले 
हुए हृदय के उद्गार हैं। 
अंग्रेज की मियागरों में जाजे रिपले का ताम मुख्य है। उसने अपनी पुस्तक 
में लिखा है कि स्वप्त में उसे सोना बनाने का नुस्खा प्राप्त हुआ था। 
धातुश्रों का किस प्रकार से रंग-परिवर्तन किया जा सकता है, यह भी उसने 
स्वप्म ही में सीखा था । 
नार्टन, कारनक, एडवर्ड केली, जान डी, सर डिगबी, आ्रादि अंग्रेज 
कीमियागरों के नाम भी उल्लेखनीय है। उन्हीं दिनों स्कॉटलैण्ड में भी इस 
विद्या का काफ़ी जोर रहा । 
फ्रांस के दो कीमियागर बड़े प्रसिद्ध हें--क्लामेल और जकेयर | 
क्लामेल के सम्बन्ध में कहते हें कि वह एक दिन रात में सोया हुप्ना 
था जब स्वप्न में एक परी ने सामने झाकर उसे एक पुस्तक दिखलाई और 
कहा--क्लामेल | देखो इस पुस्तक को । न तुम इसे समझ पाझ्मोगे और 
न कोई दूसरा ही, पर एक दिन ऐसा आएगा जब तुम इसमें एक ऐसी चींज 
देखोगे जो किसी श्रौर को नसीब न होगी ।* 
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क्लामेल ने हाथ बढ़ाया पुस्तक लेने को, पर वह ले त सका। परी और 
वह पुस्तक, दोनों ही एक सुनहरे मेघ में विलीन हो गयीं । 

क्लामेल इस स्वप्न को भूल-सा गया। किन्तु इसके कुछ दिनों बाद, 
१३५७ के एक दिन एक अन्ञात पुस्तक-विक्रेता ने उसके घर पर आकर एक 
पुरानी कित्ताब बेची, जिसे देखते ही उसे भूले हुए स्वप्न की यादआ 
गयी--यह्‌ वही पुस्तक थी जिसे उससे स्वप्त में देखा था। वहु लिखता 
है--- 

“दो फ्लोरिन (एक प्रकार का सिक्का ) में मुझे यह पुस्तक प्राप्त हुई जो 
सुनहरे जिल्‍्द की थी। वह बड़े श्राकार की और बहुत ही पुरानी पुस्तक 
थी। इसके पन्ने और पुस्तकों की तरह कागज़ के नहीं, बल्कि वृक्ष की छाल 
के थे। इसकी जिल्द ताँबे की थी--बहुत कोमल । इसके ऊपर विचित्र 
प्रकार के अ्रक्षर और रेखाओं से बनी हुई आ्राक्षत्रियाँ थीं। में इन्हें पढ़ने में 
ग्रसमर्थ था; सोचा, शायद ये ग्रीक या ऐसी ही किसी और प्राचीन भाषा' 
के शब्द हैं । छाल-पुष्ठों पर लैटिन अक्षर खुदे हुए थे । पुस्तक के सात पृष्ठ 
तीन बार भाते थे पर इनका सातवाँ पृष्ठ हर बार अलिखित--को रा ही --- 
रह जाता था। पर पहली सिरीज के सातवें पृष्ठ पर एक डण्डा बना हुआ 
था और दो सर्व, जो एक दूसरे को निगल रहे थे। दूसरी सिरीज के सातवें 
पन्‍ने पर एक क्रास (ठटिक्‌ठी जिस पर ईसा मसीह फाँसी पर लटकाये गये 
थे) बना हुआ था, जिस पर एक सर्प फाँसी पर लटकाया गया था। अन्तिम 
सिरीज्ञ के सातवें पृष्ठ पर एक रेगिस्तान अंकित था जिसके मध्य भाग से 
सुन्दर भरने तिकले हुए थे जिनमें से अनेक सर्प निकलकर जहाँ-तहाँ बिखर 
गये थे >९ ८ >< प्रथम पृष्ठ पर ऐसे लोगों के लिए, जो लेखक या बलि 
देनेवाले न होकर भी इस पुस्तक को पढ़ना चाहें, कई प्रकार के अभिशाप 
लिखे हुए थे । 

पुस्तक के सभी पृष्ठों पर तरह-तरह की तस्वीरें बनी हुई थीं---सक्रिय 
व्यक्तियों और सर्पादि की, पर कोई व्याख्या, किसी भी भाषा में, न थी । 
तिःसन्देहू ये सभी किसी बात के संकेत-सूचक थे, पर लाख कोशिशें करने पर 
भी क्लामेल इन्हें समभने में ग्समर्थ रहा। हाँ, इतना वह अवश्य सम भता था 
कि इसमें स्वर्ण-निर्माण की प्रक्रियायें बत्तायी हुई हैं। वह इन्हें जानने के लिए 
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बेचैन रहने लगा, रात-दिन उसके इसी प्रयास में बीतने लगे कि वह इन्हें 
किसी तरह समभ पाये। भूख-प्यास और नींद हराम हो गयी। वह इस ग्रन्थ 
को किसी शौर को दिखाना भी नहीं चाहता था । पर अन्त में वह इस नतीजे 
पर पहुँचा कि विना किसी और की सहायता के वह इसे समभने में सफल 
न हो सकेगा। इसके लिए उसने एक तरीक़ा निकाला। पुस्तक के कुछ 
चित्रों की नक़ल कर उन्हें उसने अपनी दूकान में टाँग दिया और लोगों से 
उनकी व्याख्या पूछना शुरू किया । 

एनसेलम' नामक एक चिकित्सक की, जो कीमिया में भी दिलचस्पी 
रखता था, दुष्टि एक दिन इन चित्रों पर पड़ी और वह समभ गया कि ये 
चित्र ज़रूर ही किसी कीमिया-ग्रन्थ के हैं पर कक्‍्लामेल ने भेद नहीं खोला, 
असलियत का पता उसे न देकर केवल चित्रों की व्याख्या-मात्र पूछी । वह 
भी इन्हें पूरी तरह समभने में असमर्थ था पर कुछ बातें, ग्रटकलबाणियों से, 
उसने बतायीं जिनके ग्राधार पर क्लामेल इकक्‍्कीस साल तक सोना बनाने 
का निष्फल प्रयोग करता रहा। 

बार-बार भ्रसफल होकर क्लामेल का धैर्य छूटने-सा लगा था, एक 
दिन अचानक उसके ध्यान में श्राया कि पुस्तक का लिखनेवाला यहूदी, 
अब्राहम, नामक एक व्यक्ति था, अतएव कोई यहूदी ही इसकी अ्रसली व्याख्या 
बता सकेगा | बस, इस विचार के आते ही वह स्पेन के लिए रवाना हो गया 
जहाँ यहूदी कीमियागरों के होने की उन विनों शोहरत थी। बहू स्पेन जा 
पहुँचा । पूरे एक वर्ष तक वह यहुदियों के मन्दिरों में घूमता रहा पर उसे 
वह व्यक्ति न मिला जो उसकी झआाकांक्षा को पूरी करता | भ्रन्त में जब वह 
हताश होकर लौट रहा था, तब रास्ते में उसकी एक ऐसे व्यक्ति से भेंट हुईं जो 
उसका हमवतन था और पूर्व-परिचित भी । उसने उससे सारी बातें सुनकर 
कहा कि में एक ऐसे व्यक्ति को जानता हूँ जो चित्र-लेखों को पढ़कर उसका 
गुप्तार्थ बताया करता है | वह उसे मात्रे कांशे नामक एक यहूदी के पास ले 
गया । क्लामेल ने चित्रों और उनके साथ के श्रंकित शब्दों की नक़ल को, 
जो वह अपने साथ लेता आया था, उसे दिखाया । कांशे उन्हें देखते ही उछल 
पड़ा, बोला---“ये तो हिज्रू भाषा के उस महान्‌ ग्रन्थ के हैं जिसे राबी ग्रत्रा हम 
ने लिखा था, जो अ्रव भ्रप्राप्य है और जिसकी खोज बहुत दिनों से यहूदी- 
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संसार करता आया है।” और फिर उसने धड़ाधड़ उनके अर्थ बतलाने शुरू 
'किंये। - 

भूल पुस्तक फ्रांस में क्लासेल के घर पर थी, अतएवं क्लामेल के साथ 
कांशे भी फ्रांस के लिए चल पड़ा। रास्ते में समुद्र-यात्रा का अभ्यास न 
होने के कारण उसे बार-बार उल्टी होनी शुरू हुई और बह बेतरह बीमार हो 
गया। आरलियन्स पहुँचते-पहुँचते उसकी मृत्यु भी हो गई। क्लामेल उसे 
वहीं एक चर्च में गाड़, शोक-सन्तप्त हृदय से घर लौठा और कांच के बताये 
हुए भ्र्थों के सहारे पुनः पुस्तक पढ़ने और समभने के प्रयास में लगा। 

तीन वर्षो के अ्रथक परिश्रम के वाद सफलता की कुंजी उसके हाथों 
आई। किताब पढ़-पढ़कर जिस प्रयोग में उसने तीन साल बिताये थे उसका 
पुरा ज्ञान उसे हो गया | जनवरी १७, १३८२ की रात में आधा पौण्ड 'लिड' 
(एक धातु) सहसा चमकती हुई चाँदी के रूप में निकल आया। क्लामेल' 
ने धड़कती हुई छाती से तब उस पर वह दवा, अल-अक्सीर, छोड़ी जिसे 
वर्षों के परिश्रम के वाद उसने तैयार की थी। तपाना जारी रखा, धातु ने 
एक के बाद दूसरा, तीसरा, चौथा, पाँचवाँ रंग बदलना शुरू किया और 
अन्त में वह एक सुर्ख रंग का गोला बन गया । | 

शर्द्ध निशा की नीरवता में तब आधा पौण्ड पारे में क्लामेल ने उसे 
घड़कते हुए हृदय के साथ रखा। वहाँ सिवाय'उसकी पत्नी और उसके 
और कोई न था। ऊपर आकाश में तारे भिलमिला रहे थे मानो वे उसकी 
सफलता पर मुसकरा रहे हों ! 

देखते-देखते पारे के साथ मिलकर वह गोला स्वच्छ सोता बन गया। 
क्लामेल और उसकी पत्नी पर्नेल खुशी से नाच उठे। १३८२ की २५वीं 
श्रप्रैल की रात को उसके जीवन की सबसे बड़ी मुराद पूरी हुई । 

क्लामेल ने इसके बाद अपने जीवन में कितना सोना बनाया, यह 
कहना मुदिकल है; पर इतना मालूम है कि उसने श्रपने बनाये हुए सोने की 
कीमत से १४ अस्पताल, तीन चर्च बनवाये और दर्जनों दूसरी संस्थाञ्रों को 
भदद दी । 

इस लेख के शुरू में सोना बनाने के एक नुस्खे (तोरस, मोरस', गन्धक, 
पारा) का उल्लेख किया जा चुका है। उसमें ताग और' नागिन 
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शब्द आये हैं, क्लामेल को जो पुस्तक मिली थी, उसमें भी साँपों के चित्र 
बने हुए थे | ऐसा लगता है कि कीमिया में साँप का लाक्षणिक रूप किसी 
वस्तु-विशेष ( किसी द्रव्य या वनस्पति ) का द्योतक माना जाता था, जिसका 
उपयोग की मियागर धातु-परिवर्तन के लिए करते थे। पर वह वस्तु क्या थी, 
यह तो कोई कीमियागर ही बता सकता है। 

सोना बनाने के नुस्खे--चाहे वे चित्रों में हों या शब्दों में---बड़े रहस्य- 
पूर्ण होते थे, जिनका अर्थ-विश्लेषण काँशे-जैसा ही कोई व्यक्ति कर सकता ' 
था, या हकीम साहब-सा, जिनकी चर्चा इस लेख के झ्रारम्भ में की गयी है। 
दरअसल कीमिया को संसार हमेशा से एक रहस्यपूर्ण विद्या सम भता गाया 
है। कीमियागर और जादूगर पर्यायवाची छब्द से हो गये है । 

संसार में इस विद्या का आज लोप-सा हो गया है। जादूगर तो श्राज ' 
भी हैं, पर कीमियागर न रहे । शायद इसी लिए सोने का भाव इतना ऊँचा 
चढ़ गया है। 


र्‌१ 
खलीफ़ और उन्तके जोवम 


पैग़म्बर मुहम्मद साहव ने मरते समय तक अरब में श्रपनी पूरी सत्ता 
का प्रभाव स्थापित कर लिया था। इस्लाम-धर्म का सौरभ अरब के कोने- 
कोने तक व्याप्त हो चुका था | उनके कुछ अनुयायी अब उसे दिगूदिगन्त में 
फैलाने का उद्योग कर रहे थे। पर मुहम्मद साहब की मृत्यु से उनके इस 
उद्देद में भारी झकावट आ पड़ी, क्योंकि वह शक्ति, जिसने सारे अरब को 
' एकता के सूत्र में बांध रखा था, जाती रही । मुहम्मद साहब की मृत्यु के कुछ 
ही दिनों के बाद इस धर्म-साम्राज्य के टूटने के लक्षण दिखाई पड़ने लगे | 
अरब के कुछ बुद्धिमान्‌ पुरुषों ने, जो रसूल मुहम्मद साहब के सच्चे शिष्य 
'झौर दूरदर्शी थे, इसे रोकने के अभिप्राय से यह आवश्यक सम'क्ा कि 
मुहम्मद साहब के स्थान पर कोई योग्य व्यक्ति, धामिक और सांसारिक 
भपामलों की देख-रेख' के लिए, अध्यक्ष चुना जाए। अतएव सर्व-सम्मति से 
गृहम्मद साहब के-से साधु-स्वभाव अबूबकर इस पद पर संस्थापित हुए, 
३और तभी से खिलाफत की सृष्टि हुई। हज़रत अबूबकर पहले ख लोफ़ा हुए 
सानके बाद तीन और खलीफ़ा चुने गये--हजरत उमर, हजरत उत्मना 
डर हजरतअली | हज॒रतअली के बाद खिलाफ़त एक विशिष्ट परिवार में 
5ाली गई, और तब से लोग खानदानी तरीक़े पर खलीफा होने लगे | निर्वा- 
उ न-पद्धति उठ गयी । 
खिलाफ़त के आरम्भ में खलीफ़ा बड़े सोधु-स्वभाव के हुआ करते थे। 
स्रादगी और दयालुता के लिए वे विख्यात थे। धामिक कार्यों ही में वे अपने 
अवन का अधिकांश समय विताते । सांसारिक विषय-वासनाझ्रों से वे दूर 
रहते थे। दौलत से कोई निजी वास्ता न रखते थे। उसे वे परोपकार का 
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साधन-मात्र समभते थे । गरीबों के-से जीवन वे बिताते थे। पर हृदय की 
विद्ञालता और उदारता के लिए वे जगत्विख्यात थे। उनकी इस मिज़ञाज- 
गरीबी, सादगी और हृदय औदार्य की इतिहासकारों ने भूरि-भूरि प्रशंसा 
की है। खलीफ़ा अबूबकर के सम्बन्ध में कहते हैं कि जब उन्होंने खिलाफ़त 
की बागडोर अपने हाथों में ली, तब उन्होंने भ्रपनी पुत्री, आयशा, को 
बुलाकर कहा--बेटी, हम लोगों की जो पैतृक संपत्ति है, उसका लेखा 
अलग कर ले, ताकि श्रन्त में में यह देख सकूँ कि अपने कर्तव्य-पालन में में 
गरीब हुआ या धनी ।' वह अपने लिए सिर्फ तीन टुकड़े सोने के और एक 
ऊँट और एक अनुचर के जीवन-निर्वाह की सामग्री के सिवा, और कुछ न 
लेते थे । इसमें भी जो सप्ताह के अन्त तक बच जाता था, उसे बह प्रति 
शुक्रवार को दान कर देते थे । उनकी मृत्यु के बाद जब उनके कपड़े तथा 
अन्य सामग्री उनके उत्तराधिकारी उमर को मिली, तब उन्होंने बड़े अफसोस 
के साथ कहा--“मुभ में यह शक्ति नहीं कि में उनकी तरह सादा जीवन 
व्यतीत कर सकूँ।” पर, सच पूछिए, उमर किसी क़दर उनसे कम न 
भमिकले। वह भी फटे-चिथड़े कपड़े ही पहनते रहे । सिर्फ रूखी-सूखी रोटियाँ 
खा कर और कुएँ का पानी पीकर ही उन्होंने भी अपनी उम्र बिता दी। 
कहते हैं, एक बार फ़ारस का राजवूत उनसे मिलने आया, तब उसने उमर 
को मदीने की एक मस्जिद की सीढ़ियों पर, भिखमंगों के साथ, सोते पाया । 

इतनी सादगी के साथ जीवन बिताते हुए भी ये खलीफ़ा पर राज्य- 
विस्तार में किसी तरह कमी नहीं होने दी । वे स्वयं तो लड़ाइयों में कम--- 
बहुत कम--जाया करते थे, पर उनके वीर सेनाध्यक्षों ने कुछ ही दिलों में 
दूर-दूर तक विजय-पताका फहरा दी थी । विजित देझ्ञों से लूट कर झायी 
हुई दौलत ने अरबवालों की समृद्धि दिन-दूनी रात-चौगुनी कर दी। पीछे 
चल कर तो ये खलीफ़ा संसार-भर में इस्लाम-धर्म के प्रधान माने जाते 
लगे । रोम के पोष की तरह इनकी भी पूजा होने लगी । 

जब खिलाफ़त भअब्बासियों के हाथ भ्रायी, तब उन्होंने अपनी राजधानी 
बदलने की सोची । फलतः सन्‌ ७६८ ई० में इस नयी राजधानी की नींव 
डाली गयी, और तव से खलीफ़ा बग्रदाद में रहने लगे। बग्दाद आते ही 
खलीफ़ा के जीवन में भारी परिवर्तन हुआ | टाइग्रैस नदी के लट पर बसे 
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हुए इस नगर की शोभा और ऐश्वर्य उत्तरोत्तर बढ़ते गये। कुछ ही दिलों में 
इसकी आबादी खूब घनी हो गयी।* बग्दाद आकर खलीफ़ों ने ऐशो- 
झ्ाराम की श्रोर क़दम बढ़ाया और कुछ ही दिनों में वे इसमें खूब ही डूब 
गये, भोग-विलास में लिप्त रहने लगे। सभी बातों में फारस के बादशाहों 
की उन्होंने नकल करनी शुरू कर दी। पानी की तरह वे धन बहाने लगे । 
तो भी एक-एक खलीफ़ा मरने के बाद करोड़ों की सम्पत्ति छोड़ता गया! 
बगदाद में बड़ी-बड़ी इमारतें उठ खड़ी हुई जिनके भीतर की सजावट 
परले दर्जे की थी । उनमें लगे हुए मणि-मोतियों श्ौर बेशकीमती कपड़ों की 
रौनक देखकर अाँखें चकाचौंध हो जातीं। भट्ठि का यह श्लोक बग़दाद पर 
सोलहो आने चरितार्थ होने लगा-- 
सदत्नमक्ताफलबज्ञभांजि 
हा विचित्रधातूनि सकाननानि, 
स्त्रीभियुतान्यपसरसामिबोधे 
मेरों: शिरांसीव गृहाणि यस्याम्‌ । 
खलीफ़ा ख़र्चीलि भी खूब थे। माहदी ने मक्के की एक ही सफर में 
साठ लाख दीनार खर्च कर डाले थे। राह में उसने वहुत-सी सराएँ बनवायीं, 
और ग़रीबों को भीख दी । इनके साथ-साथ उसने खाने-पीने और ऐशो- 
आराम में भी काफ़ी खचे किया। उसके साथ हज़ारों ऊंट,मौर भ्रादमी सिर्फ 
माल ढोने के लिये गये थे । जो इस जलूस को देखता, वही श्राश्चर्य-चकित 
हो जाता। एक दूसरे खलीफ़ा के पुत्र की शादी में एक हज़ार बड़े-बड़े मोती 
नव-वधू के सस्तक पर बरसाये गये थे,' और बहुत-सी ज्ञमीनें और मका- 
नात लोगों को पुरस्कार में दिये गये । एक बार यूनान से ख़लीफ़ा के दरबार 
१. एकबार वगदाद के एक लोकप्रिय फ़क्नी र के जनाज़े के साथ, कहते 
है, शहर के आठ लाख मर्द और साठ हजार औरतें क़बरिस्तान तक गयी 
भी । इससे शहर की आबादी का अनुमान किया जा सकता है। 
२. पूर्व के कुछ द्वेशों में यह प्रथा पहले थी, और अब भी है। भारतवर्ष 
में भी शादी के मौक़े पर वर-बधू के मस्तक पर तरह-तरह की चीज़ों की 
वर्षा की जाती है। मिल्टन ने इन्हीं की ओर संकेत करके लिखा है-- 
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में राजदूत आया । उसके स्वागत की जो तैयारियाँ हुई थीं, उनका जिक्र 
अबुलफ़िदा नाम के एक तवारीख़ लिखनेवाले ने इस प्रकार किया है-- 

“खलीफ़ा की सारी फ़ौज दास्त्रों से सुसज्जित थी, जिसमें सैसिकों की 
संख्या एक सौ भ्राठ हजार के क़रीब थी। राज्य के बड़े-बड़े श्रफ़सर और 
मुख्य-मुख्य दास खलीफ़ा की वशल में खड़े थे। उनके वस्त्र बड़े उज्ज्वल थे, 
और कमरबचन्द में लगे हुए मणियों और सोने की चमक देखते ही बनती 
थी। दरवाज़ों पर करीब ७०० प्रहरी थे। नौकाएँ खूब सजाई गयीं थीं और 
बे टाइग्रेस नदी के जल पर मदमाती चाल से तैर रही थीं। राजप्रासाद की 
गोभा भी अद्वितीय थी । ३५,००० पर्द राजमहल में टेंगे थे, जिनमें साढ़े 
बारह हज़ार तो सिर्फ़ रेशम के थे जिनके चारों ओर सोने मढ़ें हुए थे। 
२२ हजार कारपेट जमीन पर बिछाये गये थे। एक सौ बड़े-बड़े सिंह पिजड़ों 
से वाहर निकाले हुए थे, जो देखने में अत्यन्त भयंकर थे। ऐसे तो देखने 
योग्य हज़ा रों--एक-से-एक वढ़कर--चीज़ें थीं, पर एक वृक्ष का, जो सोने- 
चांदी का बना हुआ था और जिसकी अ्रठा रह बढ़ी-बड़ी शाखाएँ थीं, नजारा 
देखने ही लायक था। उन श्रठारह बड़ी और ग्रगणित छोटी शाखाओं पर 
अमूल्य धातुझ्रों की बनी हुई अनेक प्रकार की चिड़ियाँ बैठायी गयी थीं। इस 
वक्ष की पंक्तियों का सूजन भी अलौकिक था। सबसे बड़ा झावचर्य तो यह 
था कि कल के द्वारा उन पक्षियों से उनकी ही जैसी बोलियाँ बोलायी जाती 
थीं। सुननेवाले दंग हो रहे थे । इन दृश्यों को दिखाते हुए वजीर यूनान के 
राजदूत को ख़लीफ़ा की गद्दी के पास ले गया। 





07 भाशर पल छ08800$ सिब्रड, शी ग्रंणार ॥॥70, 
डा०फ़थाड$ णा गा दिवाए फिद्याता0 98475 कराएं 800, 
शौर जहाँ जाज्वल्यमान्‌ पुरब, 
धन से परिपूर्ण करों से, 
बरसाता है नपतिवरों पर 
निज असभ्य मोती झ्रौ' सोना ! 
यह भी कैसी विडम्बना थी कि जिनकी सभ्यता उनसे हज़ारों साल 
पुरानी थी उन पूर्वीय देशों को तब यूरोगवाले असम्य मानते थे ! 
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मनुष्य की आत्मा को शान्ति और सुख ऐश-आराम की चीज़ों से नहीं 
मिलते। भोग-विलास में शरीर का सुख भले ही मिले, पर मानसिक सुख 
की प्राप्ति नहीं होती है । खलीफ़ों में जब तक जीवन की सादगी बनी रही--- 
जब तक वे साधु-जीवन बिताते रहे--तब तक उनकी श्रात्मा स्वर्गीय सुख 
का अनुभव करती रही, पर जब उन्होंने भोग-विलास में--सांसारिक सुखों 
में--अपने जीवन को लगाया, तब वह सुख, वह शात्ति, वह इच्छा-निवृत्ति 
सदा के लिए विलीन हो गयी । अब्दुल रहमान की भोग-विलासिता परा- 
काष्ठा को पहुँच चुकी थी। पर उसी के कमरे में, उसकी मृत्यु के वाद यह 
लिखा हुआ पाया गया---/में पचास साल तक शान्ति और विजय के साथ 
शासन कर चुका । मेरी प्रजा का मुभ पर प्रेम बना रहा, शत्रु सदैव मुभसे 
भय खाते रहे, मित्र राष्ट्र आदर की दृष्टि से मुझे देखते रहे। धन और 
सम्मान की या प्रभुता और श्रामोद-प्रमोद की मुझे कसी नहीं रही--वे 
मेरी उंगलियों के इशारों पर नाचते रहे । इनके होते हुए भी जब मेने अपने 
जीवन के पिछले दिनों पर ग़ौर किया तब में इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि 
ग्रपने जीवन के पचास वर्षो में सिर्फ़ १४ दिन मेरी किस्मत में ऐसे लिखे थे, 
जिनमें मेने सच्चे और पवित्र सुख का श्रनुभव किया। हे मूढ़ मनुष्य ! तू 
सांसारिक सुखों पर व्यर्थ विश्वास न रख, उनसे शान्ति की उम्मीद न कर।” 
जाहिर है कि भोग-विलास में लिप्त सभी मनुष्यों का अन्त में यही झनुभव 
होता है और सभी इसी नतीजे पर पहुँचते हैं । 

खलीफ़ों के समय में ज्ञान-विस्तार भी खूब हुआ, क्योंकि खलीफ़ों में 
कुछ ऐसे भी हुए, जो सदाचार और विद्या-प्रेमी थे। खलीफ़ा हारुंश्रल रशीद 
और मामूरशीद के भ्रद्भुत विद्या-प्रेम की कथाएँ लोक-प्रसिद्ध हैं। इनका 
अधिक समय विद्योगार्जते और ज्ञान-चर्चा ही में बीतता था। गणित, 
ज्योतिष, चिकित्सा-शास्त्र, आदिक विषयों में अरब वालों ने खूब तरकक़ी 
की थी, और इसका अधिक श्रेय उन ख़लीफ़ों को है, जो विद्यां के प्रेमी थे । 
विद्या ददाति विनय॑, विनय॑ं च पात्रताम'--वे इस उक्ति के जीते-जागते 
उदाहरण थे । 





श्र 
मोम का बहु भ्रजायबघर 


१८वीं सदी में पेरिस का एक डाक्टर फिलिप-साथन कठिस चिकित्सा- 
शास्त्र में काफ़ी मशहूर हो चुका था। बड़ी लगन के साथ अपने व्यवसाय 
में लगा हुआ वह दिन-रात के परिश्रम के कारण द्ञारी रिक दौवेल्य का अ्रतुभव 
करने लगा। वह शाम को घर लौटता और आते ही बिस्तरे पर लेट जाता- 
उसके स्नायू मानों उसे जवाब देने लगे हों उसके लिए यह झावश्यक हो 
गया कि वह किसी और काम में भी लगे और उससे प्रतिदित अपना मन 
बहलाये । मित्रों का तक़ाज़ा और अपना अनुभव दोनों ही उसे इस बात के 
लिए प्रेरित करने लगे । 

जिन दिनों वह चिकित्साशास्त्र के विद्यालय में पढ़ा करता था, उसे 
शरीर-रचना-विज्ञान की शिक्षा मोम के बने हुए शरीर के विभिन्‍न भंगों 
द्वारा दी जाती थी। एक रोज़ अकस्मात उनके मन में यह विचार आया कि 
यदि हम भी मोम की मूत्तियाँ बनायें तो मनबहलाव तो होगा ही, साथ-साथ 
रोगियों के रोग-निदान् में भी सहायक होंगे। बस, उसी रोज वहू बाजार 
से कुछ मोम खरीद लाया और मूत्ति-निर्माण में लगा। कुछ ही दिलों में उसे 
इस कला में काफ़ी दिलचस्पी हो गयी। उसने अपने मकान के एक कमरे 
में मोम की स्वनिर्भित मूत्तियों की एक प्रदर्शनी-सी खोली । लोग आते और 
उसकी कला पर अपनी प्रशंसा के पुष्प चढ़ा जाते थे । 

१७६० तक वह डाक्टरी से नहीं, मोम की मूत्तियाँ बनाकर, काफ़ी 
प्रसिद्ध और घनी हो गया। फ्रांस के तत्कालीन सम्राट लुई १५ के चचेरे 
भाई, प्रिन्स ऑफ़ कौन्‍्टी, ने उसकी कला पर मुस्ध होकर पेरिस के एक बड़े- 
से मकान में उसकी मूत्तियों की एक सुन्दर मूत्तिशाला खुलवा दी और स्वयं 
उसके सं रक्षक बने । करटिस ने तब तक कई आदमकद मूत्तियों का निर्माण 
कर लिया था। उसका यश: सौरभ दूर-दूर तक फैल चुका था । 
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डाक्टरी छोड़कर, अब बह पूर्णरूप से मूत्तिकला में लगा। घर के कमरे 
मानव-मूत्तियों से भर गये, शरी र-सौष्ठव, सौन्दर्य, सभी उनमें विद्यमान थे ; 
पर उनमें प्राण कहाँ ? धीरे-धीरे वह शुन्यता का अनुभव करने लगा, घर 
की एकान्तता उसे जो कल तक दिन भर रोगियों के घर चक्कर काटा करता 
था, खलने-सी लगी। पारिवारिक जीवन के सुख से वंचित कटिस ने अन्त में 
अपनी विधवा भगिनी और उसकी पंचवर्षीया पुत्री मेरी को अपने घर बुला 
लिया और इस प्रकार जीवन संगिनी से रहित होकर भी वह घर बसामे में 
समर्थ हो सका । 

मेरी सुन्दरी थी, और उसमें तीक्षणबुद्धि भी थी । कुछ ही दिनों में वह 
कटिस की लाड़ली वन गयी और उसके संग घंटों मूत्तिशाले में बिताने 
लगी। धीरे-धीरे उसने भी मूर्ति गढ़ता शुरू कर दिया, कटिस उसकी दक्षता 
से प्रभावित होकर उसे मूत्तिकला की शिक्षा बड़े चाव से देने लगा। शीघ्र 
ही दर्शकों पर मेरी की गढ़ी हुई मूर्तियों ने श्रधिक प्रभाव डालना आरम्भ 
कर दिया । 

१७७५८ में पेरिस में जिस नये अजायबघर का निर्माण हुआ, उसमें मेरी 
की माँ के भ्राग्रह पर कठिस ने, अनिच्छा होते हुए भी, मेरी की बनायी हुई 
कुछ मृत्तियों को भी स्थान दिया । तब तक वहु १७ साल की हो चुकी थी। 
उसके शरीर का सौन्दर्य पूरी तरह निखर चुका था। लोग उसकी कला पर 
तो मुग्ध थे ही, उसके शरीर की कोमलता और सुन्दरता भी दर्शकों को 
मोहित करने लगी । वाल्टेयर ने उसकी वनायी हुई अपनी मूर्ति को देखकर 
उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की और उसकी ख्याति फ्रांस के राजपरिवार के 
कानों तक जा पहुँची । 

यही थी वह मदाम तूस्सो, जो आज संसार की सर्वेश्रेष्ठ मो म-मूत्तिकला- 
कार मानी जाती हैं । लंदनस्थित मेडम तूस्सो का अ्रजायबघर जहाँ मोम की 
बनी हुई एक-से-एक सुन्दर मूत्तियाँ प्राप्य हैं-संसार के इने-गिने अ्रजायबघरों 
में से एक है। बह स्वयं तो १८४२ के लगभग इस संसार से विदा हो गयी। मृत्यु 
के पूर्व वह एक स्वनिर्मित अपनी मूत्ति छोड़ गयी जो श्राज भी मूत्तिकला 
को एक अमूल्य निधि मानी जाती है । उसके चरण-चिहक्नू पर चलकर उसके 
उत्तराधिकारियों ने अब भी इस संस्था की ख्याति श्रेष्ठता को जीवित इखा 
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है। यहाँ श्राप संसार के महापुरुषों की आादम-क्द मूत्तियाँ देखेंगे, जिन्हें देख- 
कर प्रथम यही भान होता है कि वे जीवित व्यक्ति हैँ, हमारे सामने खड़े हमें 
निहार रहे हैं। इन महापुरुषों में भारत के प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल 
नेहरू भी हैं। इनके अ्रतिरिक्त संसार की अनेक प्रसिद्ध घटनाओं की भी 
मृत्तियाँ हैं, जिन्हें देखने से ऐसा मालूम होता है कि वे घटनाएँ आँख के 
सामने घठ रही हों। 
जैसा ऊपर कहा जा चुका है,मेरी के कलाकार होने की शोहरत राज- 
परिवार के कानों तक जा पहुँची। सम्राट लुई १६वें और सम्राज्ी ने एक 
दिन स्वयं पधारकर उसकी मूत्तिकला का निरीक्षण किया। फिर तो 
यदा-कदा वे हमेशा ही इसे देखने आमने लगे । 
एक बार समप्राज्ञी अपने संग अपनी वहन एलिज़ाबेथ को भी लायी 
जो मेरी की समवयस्क थी । दोनों दूसरे की ओर झाकपित हुई । कुछ दिनों 
में वे दोनों हमजोली-सी वन गयीं और इस प्रकार राजमहनल में मेरी का 
प्रवेश हुआ | 
इसके कुछ ही वर्षों के बाद, फ्रांस के राजनैतिक व्योम-मंडल में क्रांति 
के काले-काले बादल घिर आये और सघन होने लगे। चारों ओर लई और 
उसकी पत्नी, मेरी एनत्वाने, के प्रति विद्रोह की भावना जाग्रत हो उठी, 
लोग सड़कों पर, रेस्तराश्रों में उनकी कड़ी आलोचना करने लगे । राज-दर- 
बार के सम्बन्ध में तरह-तरह की बातें फैलायी जाने लगीं, फ्रांसीसी क्रांति- 
कारियों के वर्षा के प्रयत्न सफल होते-से नजर आने लगे | कटिस ते आसार 
अच्छे न देखकर मेरी को तब राज-दरबार से वापस बुला लिया। यह सन्‌ 
१७८९ की बात है । 
रविवार, जुलाई १२ की सुबह थी। पेरिस के प्रत्येक घर पर पर्चे 
चिपके हुए पाये गये, जितमें नागरिकों को घर से बाहर न निकलने की 
सलाह थी। विदेशी फ़ौर्जे बाहर से नगर में घुसती हुई नज़र झायीं । उप- 
युक्त प्चों की परवाह न कर झहूर के लोग सड़कों पर छा गये। दोपहर के 
समय यह अ्रफ़वाह उड़ी कि कांतिका रियों के नेत नेक र देशनिर्वासित हो गए 
हैं । शहर की जनता इसे सुनते ही उत्तेजित हो उठी, और उनमें से बहुतेरे 
ने कटिस का भकान आकर घेर लिया। कशथ्सि-परिवार उस वक्‍त दोपहर 
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का खाना खा रहा था, इतने में एकत्रित भीड़ को चीरते हुए नागरिकों के 
अगुआ भीतर आ घुसे और कट्सि से नेकर की मोम की बनी हुई अद्धेकाय 
भूत्ति की माँग की । उसे लेकर वे उत्तेजित अवस्था में बाहर चले गये । उसे 
मूत्ति को आगे रखकर क्रान्तिकारियों ने एक जबर्दस्त जुलूस निकाला 
और राजप्रासाद के सामने जा जोर-जोर से क्रांति के नारे लगाने शुरू किये। 
उत्तर में जमेत घुड़सवारों ने गोलियाँ दागीं | पर्ली में नेकर की वह मूर्ति 
शहर के नाले में, रक्त से श्रोत-प्रोत वाहकों के साथ गिरी | इसके ४८ घंटों 
के बाद ही बेस्टाइल का प्रसिद्ध जेलखाना क्रान्तिकारी जनता द्वारा तोड़ा 
गया । 

श्रास्ट्रिया के साथ जब फ्रांस का युद्ध छिड़ गया और मेरी के चाचा 
फ्रांसीसी सेना के एक श्रफ़सर बनकर उसमें शामिल हो गये तब वह अ्रजा- 
यबधर को बन्द कर उसकी सारी मूर्तियाँ दूसरे सुरक्षित स्थात पर ले गथी। 

झ्ासत के भयंकर दिन थे। कान्तिकारी काफ़ी बल-संचय कर चुके थे। 
राणप्रासाद में सम्राज्ञी और राजपरिवार के लोग क्रान्तिका रियों से घिरे हुए 
दिन बिता रहे थे । तीन हजार सिपाहियों के बावजूद जो राजमहल के रक्षक 
थे, सम्राट तथा सम्राज्ञी को मित्रों द्वारा चेतावनी पर चेतावनी दी जा रही 
थी कि वे किसी और सुरक्षित स्थान पर चले जाएँ। विवश होकर अन्त में 
उन्हें राजमहल से भागना ही' पड़ा । इधर विद्रोही जनता आगे बढ़ती गयी। 
शरीर-रक्षक सिपाहियों ने उतका मुकाबला करना चाहा, पर विफल रहे। 
एक-एक कर सिपाही कत्ल कर दिये गये । उनमें मेरी के तीन भाई भी थे । 
सारी रात वह उनकी ख़बर पाने को चिन्ता में बैठी रही; पर, भयंकर 
अ्रफ़वाहों के सिवाय उसे उनकी कोई सही ख़बर न मिली । दूसरे दिन सुबह 
होते ही वह घठनास्थल पर पहुँचकर मृत सिपाहियों की लाशें उठा-उठाकर 
अपने भाइयों को ढूँढती फिरी अन्त में उसे घोर सत्य का पता चला-बे तीनों 
तलवार की घार उतर चुके थे । 

मेरी के जीवन की धारा अब दुःख और खतरे की चट्टानों के बीच बहने 
लगी। थड़ से झ्रलग किये हुए चेहरों को देखकर उन्हीं जैसे नकाब या मुखा- 
वरण बनाते की उसे आज्ञा करान्तिकारी दल की ओर से दी गयी। जेल में 
कैदी की तरह रह कर उसे इस काम को करना पड़ा। यही नहीं, उसके 
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सर के बाल भी मुंड दिये गये जैसा फांसी पर लटकाने के पहले करने का 
नियम है। तकाब बनाने का यह काम उसे फांसी की तर्ती की शाया में बैठ 
कर करना पड़ता था। साधारणतः इस परिस्थिति में कोई भी आदमी अपने 
मस्तिष्क का संतुलन खो बैठता पर वह धैर्यपर्वक दुःखापन्न अवस्था में 
भी इस काम में लगी रही । सम्राट और सम्नाज्ञी के घड़ से विलग किये हुए 
चेहरों को देख-देख कर बह उनके प्रतिरूपों को गढ़ती रही । 

रावस्पियर का सर सबसे अन्तिम था, जो उसे बताने को मिला । उसके 
बाद ही वह जेल से बाहर कर दी गयी पर बाहर निकल कर उसकी श्रवस्था 
उस पक्षी की-सी थी, जो पिजड़ें से निकल कर सोचता है---“कहाँ जाऊँ 
में, क्या करूँ ? ” अर्थात्‌ उसकी स्थिति उन पक्षियों-जैसी थी जितका जिक्र 
गालिव ने इस शेर में किया है--- 

छूटे श्रसीर तो बदला हुआ जमाता था, 
न वह गुल, न चम्तन, न वह श्राशियाना था। 

उसके चाचा विष खाकर प्राण खो चुके थे और माँ की लाख कोशिशों 
पर भी मूत्तिशाला विध्वंस से न बच पायी थी; पर 'हारिये न हिम्मत, 
विसारिये तन राम-नाम' के सिद्धान्त पर चलनेवाली मेरी ने न तो साहस 
खोया और न अकर्मण्यता के वश में जा पड़ी । उसने कड़ी मेहनत के बाद 
पुनः पेरिस में एक मूत्तिशाला का निर्माण कर लिया। क्रान्ति की आग तब 
तक बुर चुकी थी। 

उसके सारे मित्र और सम्बन्धी कालकवलित हो चुके या देशनिर्वासित 
थे। अतः वह, कथ्सि से भी अधिक, श्रकेलापन अनुभव करने लगी थी । वच- 
पन के साथी, फ्रेंको तूसो एक वाकी थे, जिनके साथ वह्‌ मिलने-जुलने लगी 
और अन्त में परिणय-सूत्र में भी जा बंधी । उसके दो पुत्र भी हुए पर न तो 
अपने इस दाम्पत्य-जीवन को और न पेरिस की नयी मूत्तिशाला ही को 
बह सफल' बता सकी अ्तएवं अपने दोनों पुत्र और मोम की मूत्तियों 
को लेकर वह लब्दन भरा पहुँची । वाद के चालीस वर्ष उसने इंग्लैंड में कादे। 
उसने बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का मुकाबला किया, आयरलैंड जाते हुए एक 
बार उसका सारा संग्रह, तूफ़ान में पड़कर समुद्र में गिर गया फिर भी वहू 
झपने उद्योग से तिलभर भी न हुटी। सतू १८४२ में जब वह इस संसार के 
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रंग-मंच से तिरोहित हुई तव इस सन्तोष के साथ कि उसका जीवन विफल 
ने गया---संसार को वह अपने गुणों से एक ऐसी अमूल्य निधि दे गयी जिसका 
सानी आज भी दुनियाँ के किसी कोने में दिखायी नहीं देता। उसके बाद 
मेडस तूस्सो के गुणी वंदजों ने उसके काम को जारी रखा और झाज लन्दन 
का यह संसार प्रसिद्ध अजायवघर उसकी कीति की पताका को फहरा रहा है। 
मेडस तूसो एण्ड सन्‍स भव विलायत की एक महत्त्वपूर्ण संस्था बन गयी 
है जिसके श्रजायवधर में आप केवल मोम की बनी मूर्तियों को ही नहीं बल्कि 
सारे संसार को देख सकते हैं। २४३ फुट लम्बा और ४८ फुट चौड़े इसके 
प्रदर्शनी 'हाल' में संसार का शायद ही कोई महान्‌ व्यक्ति हो जो आपको 
खड़ा न मिले। आदमक़द मोम की ये शूत्तियाँ ऐसी प्रतीत होती हैँ, मानो 
ने बोलने जा रही हों | 
पर सबसे महत्त्व का जो काम इस फ़र्म ने भ्रभी किया, वह है एक बड़े 
पैमाने में विशालकाय 'प्लैनिटेरियम' का निर्माण, जिसके भीतर आप सारे 
सौर-मंडल को गतिशील अवस्था में देख सकते हैं । सूर्य, चन्द्र, शुक्र, शनि, 
मंगल, बृहस्पति, आदि, सभी ग्रह अपनी-अपनी जगहों पर घूमते हुए दिखाई 
देते हैं । यहाँ खड़े होकर आप यह भूल जाते हैं कि श्राप किसी कृत्रिम यंत्रा- 
लय में खड़े हैं, बल्कि यह अतुभव करने लगते हैं कि आपकी दूरदृष्टि हो 
गयी है और आप अपने सामने समस्त सौर-मंडल के नक्षत्रों को अपने निर्धा- 
रित पथ पर चलते देख रहे हैं। जिस' काम को आज तक संसार के बड़े-बड़े 
वैज्ञानिकों ने नहीं किया, वह इस फर्म ने कर दिखाया है। 
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वसन्‍्त का समय था। श्राम के वृक्ष बौरों से ढंके हुए थे। उनकी सुगन्धि 
से लदी हुई उषाकाल की रिमभिम हवा शरीर में एक भ्रदुभुत्‌ चेतना का 
संचार कर रही थी। जगन्‍्नाथपुरी के उस राजपथ से जो मन्दिर की शोर 
जाती है, महाप्रभु (गौराज् ) अपने शिष्यों के साथ भुज़र रहे थे जबकि 
अचानक उनके कानों में गाने की भ्रावाज़ आई, मंदिर से लौटती हुई एक 
देवदासी मधुर स्वर में गा रही थी---ललितलवड्ग-लतापरि शीलन कोमल 
मलय समी रे। महाप्रभु अपने को संभाल न पाये, गाथिका की ओर, उसे गले 
से लगाने को, दौड़ पड़े । शिष्यों ने उन्हें पकड़ लिया और कहा, प्रभु ! यह 
आप क्या कर रहे हैं, गाने वाली एक नारी है। तभी उनके ध्यान में यह बात 
थाई किवे कितनी बड़ी भूल करने जा रहे थे--प्तन्यासी होकर नारी का 
स्पशं ! 

पर वे करते क्या ! गीत-गोविन्द की एक-एक पंक्ति हृदय में भक्ति-भाव 
का स्रोत बहा डालनेवाली है और उसमें पड़कर झ्रादमी अ्रपनी सुधबुध ही 
खो डालता है। यही महाप्रभु के भी साथ हुआ। उन्हें इसका ज्ञान न रहा 
कि जिसके कंठ से ये शब्द मिकल रहे थे वह गायक था या गायिका । 

श्रीमद्भागवत को रसमालय कहा गया है । गीत-गोविन्द को हम रस- 
सिन्धु कहें तो अत्युक्ति नहीं होगी । शब्दसौष्ठव, पदलालित्य, भावमाधुये, 
काव्यकौशल सभी दुृष्टियों से यह उत्कृष्ट है, गेय है और प्रतिगीत के साथ 
कवि ने यह संकेत भी दे दिया है कि वह किस राग और ताल में गाया जा 
सकता है। यही नहीं, यह नृत्य-काव्य भी है। कहते हैं, इसके गीतों की 
रखना करके कवि जयदेव स्वयं उन्हें गाते थे और उनकी पत्नी पद्म वत्ती साथ- 
साथ नृत्य करती थीं। जिन गीतों का सूजन इस प्रकार से हुआ हो, वहू 
गीति-काव्यों में सर्वोच्च स्थान का अधिका री क्यों न हो ? तभी तो सर एड- 
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विन आरनलल्‍ड ते इसे गीतों का गीत” कहा है । 
महाकवि जयदेव को इस देश की गीति-काव्य-परम्परा का आरम्भ- 
कर्ता कहने में कोई अत्युवित नहीं होगी। गीत-गोविन्द की सृष्टि करके उन्होंने 
उस परम्परा की नींव डाली जिसका अचुसरण उनके बाद के वैष्णव कवियों 
ने किया। विधापति, चंडीदास, गोविन्ददास, ज्ञानदास, नरोत्तम, बलराम 
आदि कवियों ने उनके चरण-चित्न पर चल कर ही उन मधुर गीति-काब्यों 
की रखता की जो आज इस देश की अमूल्य निधियों में हैं! 
गीवन' की तरह केवल एक गीत-गोविन्द लिखकर जयदेव सदा के 
लिए अमर हो गये । उन्होंने फिर कोई रचना नहीं की । उनके बाद सदियों 
तक इसके गीत राजाओं के दरबार और मंदिरों में मित्यप्रति गाये जाते रहे 
दक्षिण भारत में आज भी ये लोकप्रिय हैं। कहते हैं, महाप्रभु चैतन्य स्वयं 
इसके गीतों को गाया करते थे और गाते समय भावावेश की-सी अवस्था में 
आ जाते थे । जयदेव, विद्यापति और चण्डीदास के गीत उन्हें अतिशय' प्रिय 
शू--- 
चंडीदास-विद्यापति, कविर श्रानन्दगी ति, 
जयदेव श्रीगीतगो विन्द, 
स्वरूप-रासानन्दसने, महाप्रभु॒ रा्िदिने, 
नाचे-गाये परम-प्रानन्द | 
गीत-गोविन्द की रचना जयदेव ने पद्मवती के नृत्यार्थ की थी, इसकी चर्चा 
उन्होंने काव्य-ग्रंथ के आरम्भ में ही कर दी है और इसमें सन्देह नहीं की 
इसकी सृष्टि करके उन्होंने एक दूसरी परम्परा की नींव भी डाली थी--- 
नृत्य-काव्य की। नृत्य और गान के लिए जिन राग और तालों का संकेत 
इसमें है, वे श्राज भले ही अन्तंहित हो गये हॉ--व्यवहार में न हों--पर 
वर्णात्मक नृत्य के लिये श्राज भी गीत-गोविन्द' का स्थान सर्वोपरि है। साथ 
ही यह हमारे देश के नृत्य-नाटक का भी आरम्भक है। 
उत्कल-भी जगन्नाथदेव के मन्दिर में सर्वप्रथम गीत-गोविन्द का उप- 
योग नृत्य के लिए हुआ जहाँ राजाज्ञा से इसे देवदा सियाँ---मह रियाँ--नित- 
प्रति गातीं और इसके श्राधार पर नृत्य करती थीं। श्री जगन्नाथपुरी के 
मंदिर में शायद आज भी यह नियम है। 
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उत्कल के बाद दक्षिण भारत--कै रल---में गीत-गो विन्द ने प्रसार पाया 
जहाँ के हर-एक वैष्णव मंदिर में यह गाया जाने लगा और इसके गीतों के 
संकेतों पर नृत्य होने लगे। दक्षिण के मन्दिरों की देवदासियाँ खास तौर पर 
इसमें तिपुण थीं। १६५० में कालिकट के ज़मोरिन मानवेदन ते जिस 
कृष्णत्तम' नृत्य-नाट्य की सृष्टि की थी उसका आधार भी गीत-गोविन्द ही 
था। कथाकली नृत्य पर गीत-गोविन्द की छाप साफ़-साफ़ परिलक्षित है। 
भारत-नाद्यम्‌ में श्राज भी श्री गीत-गोबविन्द के गीतों का पूर्णरूप से उपयोग 
किया जा रहा है। हिन्दुस्तानी और कर्णाठकी -दोनों ही संगीतों में 
गीत-गोविन्द का स्थान एक-सा है। 

दक्षिण भारत पर जहाँ तक नृत्य का सम्बन्ध है, इसकी छाप अपिट है । 

मणिपुर का रास प्रसिद्ध है। इसका प्रारम्भक वहाँ के एक राजा भाग्य- 
चन्द्र थे जिन्हें कहते हैं, स्वयं भगवान ने स्वप्न में इसे प्रसारित करने का 
आदेश दिया था। उन्होंने बड़े-बड़े नत्तंकों और वैष्णव महापुरुषों की मदद 
से रासलीला का आरम्भ किया जिसमें राधा स्वयं उनकी पुत्री विम्बभज्ज- 
राई बना करती थी। रास की पोशाक का जिसे 'कुमिल' कहते हैं, श्रावि- 
प्कार भी उन्होंने ही किया था। इन रासों में गीत-गोविन्द के गीतों का पूर्ण- 
रूप से उपयोग होता था--आञाज भी होता है । मणिपुर राज्य के गाँव-गाँव 
में क्ृष्ण-मन्दिर निर्मित हें जहाँ रासलीलाएँ हुआ करती हैं भौर उनमें गीत- 
गोविन्द, विद्यापति और चंडीदास के गीत गाये जाते हें।. नृत्य' भी होते हैं 
जिनके भ्राधार ये गीत होते हैं। ' 

अभिप्राय यह कि गीत-गोविन्द के गीतों पर केवल महाप्रभु ही नृत्य 
करते को बाध्य नहीं हुए थे वल्कि इस देश के सैकड़ों मन्दिरों में होनेवाले 
नृत्यों के भी ये आलम्बन थे। काफी हद तक भ्राज भी बने हुए हैं, चूँकि यह 
उन काव्यों में है जो कभी विनाश को प्राप्त नहीं होते तथा जिनके सम्बन्ध 
में कीट्स की यह उक्ति कि सौन्दय्य की वस्तु में शाइवत आनन्द है, वह 
कभी मिंट नहीं सकती" सार्थक है तथा जिसके बारे में यहु कहा जा सकता 
है कि -- 

पुना पुनः यन्तवतामुपैति तदेवरूपं रसणीयताया:। 
अन्य भाषाओं के कवियों और चितेरों को भी इस मधुर काव्य ने अपनी 
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श्लोर आकर्षित किया, जर्मन, फ्रेंच, इंगलिश आदि यूरोपीय भाषाश्रों में यह 
अनूदित हुआ । इनके पहले ब्रजभाषा तथा अन्य भारतीय भाषाओं में । ब्रज- 
भाषा के कवियों में स्व० भारतेन्दु हरिष्चन्द्र का अनुवाद प्रकाशित है 
और अत्यन्त सुन्दर है। और भी कई कवियों के अनुवाद प्रकाशन में आरा 
चुके हैं पर कई ऐसे भी हैं जो सुन्दर होकर भी अब तक प्रकाश में व झा 
पाये हैं! इन्हीं में मुशिदाबाद (बंगाल) के एक प्राचीन कवि का वहू 
अनुवाद भी है जो संवत्‌ १८३१ में लिखा गया था--- 
अठारह सो अर एकतीस, 
संवत्‌ विक्रम नृप अ्रवनीस। 
सित नवमी शशिदिन मधुमास, 
गीतगोविन्दा दरस प्रकास। 
पूर्वोल्िखित उस गीत का जिसे सुनकर महाप्रभु भाव-विभोर हो उठे 
थे, देखिए कितना सुन्दर अनुवाद इस ग्रन्थ में मिलता है--- 
ललितलबंगलता लगि सलयज पवन चलत सुखबाई, 
मधुकर पुंजनि गुंजनि कुंजति कोकिल कल धुनि छाई। 
विहरति हरिदृहि सरस वसस्‍्ते, 
निरतत युवतिजनन के संग सुविरही जनहि दुरन्‍्ते।। 
बिलपति पति परदेस कामिनी काम कामना साती। 
कुतु मित बकुल मधुपकुल आकुल लखि व्याकुल बिलखाती ।॥। 
तरुण तमाल भरन के परिसल मसृगमद को सद छोन्‍्यो । 
किसुक कुसुम विरहि हिय पारत सनसिज नख वषु लौन्यो । 
केसर कुसुम सदन छित्तिपति सिर कनक छत्र छबि छाजे । 
पादलि पटल सरस मिलि झलिकुल सदन त्‌ण रुचि राज ॥ 
रितुमंद निलजलोग लखि सानो हँसत करुण जो फूले। 
विरहीजन दुख देत कितक इनके कित साजे झाले॥ 
मालती साधविका सिलि परिमल जुही सुगंध गृही सी । 
मुनि मनहूं की सोहति कारण तुरजन हिये पुही सी ॥॥ 
सुकुलित सरस रसाल पुलकि मनु भेटत सुकुल लताते। 
बुन्दावत बति रहो सरस छबि श्री यमुना ज्षोभाते ॥ 





गीत-गोविन्द २४१ 


श्री जयवेबभणित यह शोभित हरिचरण स्मृति सार॑। 
सरस वंसन्‍्त समय वन बरनन उपजत मदन विकारं॥ 

गीत-गोविन्द के श्राधार पर, राधाक्ृष्ण-लीला से सम्बन्धित, अनेक 
चित्रावलियों का पंकण भी प्राचीन राजस्थानी, काँगड़ा और बसोली कलम 
के चित्रकारों द्वारा हुआ । ये चित्र श्राज संसार के कई प्रसिद्ध चित्रशालाओं 
में सुरक्षित हैं | अ्रभी पिछले दिनों भ्रॉक्सफोर्ड बुक कम्पनी ने ऐसे कुछ चित्रों 
का संग्रह 'गीत-गोविन्द इन बसोली स्कूल श्रॉफ इण्डियन पेन्टिग” के नाम 
से प्रकाशित किया है। ये चित्र गीत-गोविन्द के गीतों पर आधारित हैं भौर 
उत्कृष्ट कोटि के हैं । 

गरजे यह कि कवि और चित्रकार--दोनों ही को इस गीति-काव्य ने 
प्रचुर परिमाण में प्रभावित किया है। क्ृष्ण-भक्तों के लिए तो यह अमूल्य 
निधि थी ही--आ्राज भी है। 

जयदेव का जन्म बंगाल के “किन्दु विल्व” नामक एक गाँव में हुआ था 
जो श्रंब वी रभूमि जिले के श्रन्तर्गत है। उनका जन्म किस साल में . हुआ, 
निश्चित रूप से यह कहना कठिन है पर इतना मालूम है कि वे ईसा के बाद 
११वीं सदी में हुए थे जब बंगाल में सेत राजाश्रों का शासन था, दिल्ली 
में खिलजियों का । उनके पिता का नाम भोजदेव, माता का रमादेवी था | 
'उनत्तकी सहधर्सिनी पद्मावती थी जिसके पिता को कहते हें, स्वप्स में इष्टदेव 
का यह आदेश मिला था कि जगन्ताथपुरी में एक वृक्ष के नीचे ध्यानाव- 
स्थित दशा में बैठे हुए जयदेव के साथ पद्मावती का विवाह कर दें। पद्मा- 
बती स्वयं भी एक अत्यन्त धामिक श्र सरस प्रवृत्ति की महिला थीं; जय- 
देव को काव्य-सृष्टि में उनके द्वारा काफी प्रेरणा मिली भी । स्वयं भी वे 
गान और नृत्य कलाओं में दक्ष थीं। 

जयदेव ने विवाहोपरान्त वृन्दावन, जयपुर श्रादि स्थानों की यात्रा की 
और लौटकर बंगाल के तत्कालीन ्ोकपाल के दरबार में राजकवि का पद 
ग्रहण किया। राजा-रानी दोनों ही उनका बड़ा आदर करते थे। कहते हें 
एक बार वे राजा के साथ अ्न्यत्र गये हुए थे जब रानी ने हँसी-हँसी में 
प्रआवती से कह दिया कि जयदेव का स्वर्गवास हो गया । पद्मावती का पति- 
प्रेम इतना गहरा था कि वे इस संवाद को सुतते ही बेहोश हो गयीं और 
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उन्होंने शरीर त्याग दिया । रानी दुख-शोक-परिताप से विकल हो उठीं, पर 
इतने में ही राजा के साथ जयदेव वहाँ झा उपस्थित हुए । जयदेव ने तब गीत- 
गोविन्द का १९वाँ गीत गाना आरम्भ किया जिसकी ये प॑क्तियाँ मंत्र-शक्ति 
से परिपूर्ण मानी जाती है--- 
प्रिये चारूशोलल, प्रिये चारूशीले, 
मुंच सयि सानभनिदानम्‌ । 
सपदि मदनानलो वहुति सम सानसं 
देहि मुखकसलमधुपानम्‌ ॥ 
कहते हैं, कानों में इसकी ध्वनि पहुँचते ही पद्मावती जीवित हो 
उरठीं++ 
जगो. ततः क्षणदेव पश्चावत्या: कलवेरम्‌ 
संचचाल ततः सर्वे विस्मितोत्फुल्ललो चना: । 
(श्री मच्चन्द्रदेव, 'भक्तमाल' में ) 
किम्बदन्ती है कि पद्मावती ने पु्नोॉवित होकर पति के पाँव छुए और 
कहा कि झ्रब मेरा आपके सामने ही परम-धाम को चला जाना अच्छा है, 
ग्रतएव श्राज्ञा दीजिए--भऔर इतना कहकर उन्होंने पुनः शरीर त्याग 
दिया | इस पर जयदेव बहुत उदास हो गये और दरबार तजकर अपने गाँव 
को चले गये । जीवन के शेष दिन उन्होंने वहीं बिताये । 
(२) 
गीत-गोविन्द में तीन पात्र हें श्लौर इसका संबंध राधाकुष्ण-लीला से 
है। आरम्भ इस अ्रका र है--- 
कृष्ण के राधा और श्रन्य सखा-सखियों के साथ वन में भ्रमण करते 
हुए विलम्ब हो जाता है। सन्ध्या हो आती है। इसे गंभीर होते देखकर 
नन्‍्द राधा से कहते हैं--- 
राधे ! घन नभ में घिर श्राये, 
बन के पथ तसाल तरुओं से, घिरे हुए धुमिलाये ! 
भय खाते यह कृष्ण रात्रि में, निज स्वभाव के जाये, 
पथ-प्रवशिका बनकर सत्वर, इन्हें स्वगुह पहुँचाये। 
राधा नन्दादेश से कृष्ण को घर पहुँचाने के लिए, उनके संग चल पड़ती 
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है । पथ में यमुना-तट की रमणीयता दोनों के प्रेम को और भी गहन बना 
डालती है। 

राधा चाहती है कि कृष्ण एकमात्र उनके बनकर रहें पर एक दिन 
देखती है कि वे तो एक कुंज में बैठे हुए भ्रनेक गोपियों के साथ भ्रलाप कर 
रहे हैं। वे क्रोधावेश में आकर वहाँ से भ्रन्यत्र चल देतीं हैँ झौर एक कुंज में 
जाकर माम करके बेठ जाती हैं। कृष्ण यह सोचकर कि राधा उनसे क्रुपित 
हो गयी हैं, विकल हो उठते हैं और अपने हृदय के भावों को एक दूती द्वारा 
उनके पास भेजते हैं। बह कृष्ण के संवाद राधा के और राधा.के संवाद कृष्ण 
के पास लेकर पहुँचती है और भ्न्त में दोनों का पुतमिलत कराने में समर्थ होती 
है। झात्मा (राधा) को परमात्मा (क्ृष्ण) के साथ मिलानेवाला गुरु है वह 
जो यहाँ दूतिका के रूप में प्रदर्शित है। लोक-लाज (सांसारिक बन्धन) तज 
कर आत्मा परमात्मा से जा मिलती है--- 

'सलज्जाया लज्ञा व्यगमविव दूरं मृगद्वृद्ः । 

भगवद्‌ सान्निध्य ही भक्त की सबसे बड़ी आकांक्षा होती है । पर इसकी 
प्राप्ति तभी होती है जब मनुष्य अपने साधन द्वारा भगवान को अपनी ओर 
ग्राकषित करता है भर यह तब संभव होता है जब उसकी प्रीति में वही 
तन्मयता और मिलन-विकलता आ जाती है जो परकीया नायिका में तामक 
के लिए होती है। यही कारण है कि भगवद्‌ प्रेम के लिए परकीया-प्रेम को 
सबसे ऊँचा आदर्श माना गया है। एसे तो स्वकीया---कांता-भाव॑ भी भक्त 
के लिए आदर्श स्वरूप है जिसमें प्रात्मसमपंण की भावना स्घोपिरि है, पर जहाँ 
स्वकीया-प्रेम में तृप्ति और सन्तुष्टता है, परकीया में उत्तरोत्तर बढ़ती हुई 
आकांक्षा या चाहना है जिसके सम्बन्ध में कवि की यह उक्ति कि 'दिन-द्विन 
होत सवाया अक्षरश: सत्य है। यह कभी फीका नहीं पड़ता बल्कि दिनानुदिन 
इसमें ताजगी ही झाती-जाती है । भगवद्‌ भक्ति के लिए इसे झ्ादर्श मानने में 
अभिप्राय यही है कि भक्त में वही बेचैनी, भतृप्ति, मिलन की उत्कृष्ट उत्कंठा, 
माशूक पर अपने भ्रापको निछाबर-क र डालने की तमस्ता, निस्‍्वार्थ प्रेम भाव- 
तललीनता और भ्नन्‍्यता होनी चांहिए जो किसी परकीया नायिका में नायक 
के लिए होती है। समाज हँसता है तो हँसे, वह इसकी परवाह नहीं करती, 
दिलोजान से माशूक पर अपने को फिदा कर देती है, भौर कहती है--- 
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: था: .. लोकलाज, कुल की मरजादा, दोनी है सब खोष, 
हरीचन्द ऐसो निबहैगी, होनी होय सो होय 
कभी-कभी उसे इस प्रेम में बड़े कष्ट और कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ता है, लोक-निन्‍्दा सहनी पड़ती है पर वह इसकी कतई परवाह 
नहीं करती है, इन्हें फेलने को तैयार रहती है। पतंग की भाँति दीपशिखा' 
पर अपने श्रंग जला डालती है पर प्रेम के पथ से पाँव नहीं हटाती-। भ्रक्नवर 
का यह कथन कि-- 
फ़िदा सौ जान से होता हूँ परवानों की हिस्सत पर, 
) जले जाते है, लेकिन शर्मा से लिपदे ही जाते हैं, 
ऐसे ही प्रेमी या प्रेमिकाशों पर लागू होता है। 
ऐसे प्रेम को भक्तिशास्त्र में माधुय-साव-या पंचम पुरुषार्थ कहा गयाः है । 
शास्त्रानुसार मनुष्य को अपने पुरुषार्थ रा चोर वस्तुशोंकी प्राप्ति करनी 
चाहिए--धर्म, श्रथ, कास और मोक्ष की । पर इन चारों से भी उच्च है 
दिव्य-प्रेम का वह सरस भाव जिसे माधुर्यभाव कहते हैं और जो विरले जनों 
को ही प्राप्त होता है। इसे पंचम पुरुषार्थ कहते हें.) इसकी' परिपूर्णता 
हम ब्रज की उन गोपियों में पाते हैं जिन्होंने उद्धव के उपदेशों के सुनने के 
बाद भी उनसे हाथ जोड़कर कहा था--- 
ऊधो, मन नाहीं दस बीस, 
एक हुतो सो गयो स्थास संग, कोन अराधे ईस ! 

'' पर माधुर्यभाव उन भावों में नहीं है--सखाभाव, दास्यभावादि में--- 
जो प्रयत्व से पैदा किये जा सकते हैं, यह आपसे आप उत्पन्न होनेवाला 
भाव है, और तभी पैदा होता है जब परमात्मा आत्मा को जो उसी का अ्रंश' 
है; अपनी श्रोर खींचने लगता है-- 

नायपमात्सा प्रवचनेन लभयो 
0" 5 ने भेधया न बहुना श्रतेन। 
यमेवेष बृुणुते तेन लभ्य-- 
स्तस्पैष झ्रात्मा विव॒णुते तनुं स्वास। 
ः (मुण्डकोपनिषद्‌ ) 
“परमात्मा की प्राप्ति प्रवचन, मेधाशवित या दूसरों के व्याख्यान सुनने 
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से नहीं होती । यह तब होती है जब श्रात्मा का परमात्मा स्वयं वरण कर 
लेता है और उसके सामने अपने स्वरूप को प्रकट करता है।” 

और यह तभी संभव है जब हम साधन और भक्ति द्वारा अपने श्र पको 
इस योग्य बना डालें कि उसकी कृपा के हम प्रतिग्राहक बन सकें। साधन 
से जब हमारी आत्मा पर का संस्कार रूपी श्रावरण हट जाता है तो चुम्बक 
की तरह हम आप-ही-झआप उसकी शोर खिच पड़ते हैं। दरप्रसल यह खिचाव 
प्रतिक्षण जारी है पर हमारे संस्कारों का आवरण उसके असर को कारगर 
नहीं होने देता है। यही है वह बन्धन जिसे तोड़कर ब्रजबालाएँ कृष्ण की 
शोर चल पड़ी थीं' । 'कृष्णास्तु भगवान स्वंयम---झष्ण स्वयं परमन्रह्म, 
परमात्मा थे, अतएव उनमें स्वभावतः झ्राकर्षण का ज्ञोर था--कहा भी है 
कि जो ग्राकषित करे बही 'कृष्ण' है--फलतः: चुम्बक--लोहकान्तमणि-- 
की तरह उन्होंने उन्हें, जिनके संस्कारों का पट हट चुका था--अपनी श्रोर 
ग्राकषित किया और वे सुधबुध खोकर, द्रुतगति से, 'यवलोलकुंडला' 
उनकी और दौड़ पड़ीं। वे स्वयं न समभ पायीं कि वे ऐसा क्‍यों कर रही हैं 
पर लाचार थीं, अपने को रोक न पाती थीं। राधा ने ठीक ही कहा था[--- 

न मूखंधीरस्मि न वा दुराग्रहा, 
शरीरभोगेषु न चातिलालसा, 

किन्तु श्रजाधीशसुतस्य ते गुणा, 
' बलावपस्मारदशां तथत्ति सास्‌। 

“त में मूर्खा हूँ,न मुभमें दुराग्रह है भौर न दारीर-सुख्र की ही मेरे 
हृदय में लालसा. है। पर ब्रजेन्द्र के सुत में ही कुछ ऐसा भ्रसर है कि वह 
वेबस मुझे मोहावस्था में ला डालता है ।*. 

जन्म-जन्मान्तर के साधनों के बाद गोपियों ने इस स्थिति की प्राप्ति 
की थी। उनका ग्रेम विश्युद्ध और दिव्य था, विषय-सु ख की उसमें प्राकांक्षा 
न थी। स्मरण रहे कि कृष्ण की उम्र श्राठ साल से भी कम थी जब उन्होंने 
वन में सर्वप्रथम बाँसुरी बजायी थी जिसकी पुकार सुनकर गोपियाँ उनकी 
शोर, जो जैसी थी वैसी ही अ्रवस्था में दौड़ पड़ी थीं---बांसुरी की धुतति सुत्ति 
प्राण विकल भये' की दशा को पहुँच गई थीं। बाँसुरी की वह पुकार परमात्मा 
की पुकार थी, जिसे वही सुन सकती थी जिसकी भ्रात्मा मल्रहित हो चुकी 
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हुई थी, संसार में रहकर भी जो विषय-वासनाओरों से मुक्त थी। यही कारण 
है कि ब्रज की केवल गोपबालाएँ ही उसे सुन पायी थीं, इतरजनों के यह 
अवणगत न हो सकी थी। उनकी दृष्टि कृष्णमय हो चुकी थी और इसी लिए 
रास के समय प्रत्येक गोपी ने कृष्ण को अपनी बगल में ही पाया था। काम- 
रहित था वह नृत्य जो गोपियों के साथ भगवान ने महारास या रास के 
समय किया था--चैसे ही जैसे कि यूरोपीय समाज में पिता का अपनी पुत्री 
के साथ या भाई का बहन के साथ हुआ करता है । 

ब्रजवनिताओं ने जिस दिव्य-प्रेम-सु रा' का पान किया वह आवभगत से 
कृष्ण को जिमानेवाली ब्राह्मण-पत्नियों तक को नसीब न हो सका । आत्मा- 
परमात्मा की प्रेम-कीड़ा को साकार करने और संसार के समक्ष रखने के 
लिए ही भगवान ने मानव रूप धारण किया था और संसार के सामने दिव्य- 
अम की एक भांकी प्रस्तुत की थी--हसे प्रेम की जिसमें पागल बनाने की 
बावितें थी पर कामब्वासना न थी। दरअसल रास की रचना ही इसी उद्देश्य 
से की गई थी। झ्राज भी संसार में परमात्मा की वहू बाँसुरी निरन्तर बज 
रही है पर हम उसे सुन नहीं पाते हैं । 

परमात्मा में प्रकृतित: आकर्षण और सौन्दर्य का भंडार है, जिसके 
सम्बन्ध में श्रीमती एनी बेसेन्ट ने बड़े सुन्दर ढंग पर लिखा है--- 

फरशाया ॥6 ए्र/0 58 9०8५४ 870 096 70 0]93, 8$98065 & 
द्राधह एप0ा 9्रइशा' गा लाए, 87005९0 क्‍॥ गग्ञक्षा [07, 
दाल जल्हाए 2५6७४ ०0, 702॥ 8॥7 प9, ॥6 ०0 कैश्दाड णी गाल 
साएब्ा0त ज् 8 70७9 ॥0096 870 ॥6छ एप, 76ए श्वा8 व76- 
#ा9809 दाह 40९० ६0 ग्रीए, ॥06ए0०0० 590746078]ए7 897- 
77838 पए. 

अर्थात्‌ जब वह, जो सौन्दर्य, प्रेम और आनन्द का बना है, इस पृथ्वी 
प्र अपने गुणों का, मानव-शरीर से परिवेष्टित थो ड्ा-सा भी हिस्सा गिरा 
डालता है तो मनुष्यों की थकी हुई आँखें जग पड़ती है, और उनका क्लान्त 
हृदय एक नयो भ्राशा और ओज लेकर उठ खड़ा होता- है। वे दुर्निवारता 
से उसकी शोर आकर्षित होते है। प्रेम का श्रोत भ्राप-सेझाप फूट पड़ता है। 

यही है वह अहैतुकी और अनन्य प्रेम जिसका भ्रास्वादत हम' सारी- 
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रूप में ही कर सकते हैं; अन्य में नहीं। श्री स्युमत (४. ए७, ९०७) 
के शब्दों में, यदि श्रात्मा को ऊँचे आध्यात्मिक आनन्द के स्तर पर पहुँचना 
है तो उसे नारी बनना ही पड़ेगा, चाहे मनुष्यों में वह कितना भी पुरुष--- 
पौरुष से भरा हुआ क्‍यों न हो । 

और यही कारण है कि सच्चा प्रेमी चाहे वह हिन्दू हो या ईसाई भ्रथवा 
मुसलमान, दिव्यप्रेम का आनन्द तभी पाता है जब वह माशूका बनकर अपने 
माशूक परमात्मा के प्रेम में पागल हो उठता है। बिना प्रेमिका--स्वकीया 
या परकीया---बने उसे इसकी प्राप्ति नहीं होती है--पंचम पुरुषार्थ अथवा 
माधुयंभाव का वह रसास्वादन नहीं कर पाता है। सेंट बर्नाडे नामक एक 
ईसाई महात्मा ने तभी तो कहा है-- अपने चुम्बनों से वह मुझे कृतक्ृत्य 
करें। कौन है वह जिसके मुख से ये शब्द निकले हैं ? वधू | वधू कौन-सी ? 
आत्मा जो परमात्मा के लिए तरस रही है--प्यासी है ।' 

इस प्यास का सबसे बड़ा दृष्टान्त हम राधा में पाते हैं जो प्रियतम के 
प्रेम में तड़पती हुईं आत्मा का प्रतिरूप है। 

जिस तरह आत्मा परमात्मा के लिए तड़पती है, उसी प्रकार बह भी 
आत्मा के लिए तड़पा करता है। महाकवि जयदेव ने गीत-गोविन्द में इस 
तथ्य को बड़ी सुन्दरता से व्यक्त किया है। यहाँ रासपंचाध्यायी की तरह 
केवल राधा ही विरह में व्याकुल नहीं दिखाई पड़ती हैं बल्कि कृष्ण भी राधा 
के लिए बेचैन तज़र आते हैं। एकान्त में बैठे हुए कृष्ण राधा की सखी-दूती 
से अनुरोध करते हैं कि वह राधा को समभा-बुकाकर उनके पास ले आये । 
सखी राधा से जाकर कहती है--- 

तव विरहे वनमाली सख्ति, सीवति । 
बसति विपिनविताने त्यजति ललितधाम, 
लुठति घरणिशयने बहु विलपति तव गाम । 

अर्थात्‌, हे सखि ! आपके विरह से वनमाली पीड़ित हो रहे हें और 
जंगल में निवास कर रहे हैं, पृथ्वी पर ही सोते हैँ, श्रापका नाम लेकर बार- 
बार विलाप कर रहे हैं । 

राधा के लिए कृष्ण का बेचेन होना, तड़पना--आत्मा के विरह्‌ में 
परमात्मा का विकल होता---इसका वर्णन हम सर्वप्रथम गीत-गोविन्द में ही. 
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पाते हें! भगवान की यह वाणी कि-.. 
"ये यथा मां प्रपध्यस्ते तांस्तथैव भजा स्यहम' 

(जो मुझे जिस प्रकार भजता है में भी उसका उसी प्रकार भजन 
करता हूँ) गीत-गोविन्द में ही सार्थक होती है। श्ृंगार-रस का भक्ति 
के लिए जिस सुन्दरता के साथ जयदेव ने इस काव्य में उपयोग किया है, वह 
विलक्षण है। साहित्य, संगीत, भ्रध्यात्म, सभी दृष्टियों से इसमें एक नवीनता 
है, सोन्दर्य है, और भक्‍त-हृदय पर अ्रसर करनेवाली इसमें एक ग्रदभूत 
शक्ति है । 


श्द 
दक्षिण-पूर्व एशिया के लोकगीत 


किसी जाति या राष्ट्र के लोकगीत उसके जन-जीवन और भावनाओं 
के दर्पण होते हैं, उसकी भौगोलिक स्थिति और प्राकृतिक रूप-रेखा के परि- 
चायक भी | उदाहरणार्थ, भारतवर्ष ही के विभिन्‍न प्रान्तीय लोकगीतों को 
लीजिए। जहाँ उत्तर भारत के लोक-साहित्य में श्राम, नीम और महुए के 
वृक्षों का जगह-जगह पर उल्लेख है वहाँ दक्षिण भारत का जन-साहित्य नारि- 
केल वृक्षों की चर्चा से परिपूर्ण है। यही हाल मानसिक विचारों का, दृष्टि- 
कोण का भी है। राजस्थान वीरों की भूमि रही है। स्वभावतः वहाँ के लोक 
साहित्य में भी वीरता की छाप है। राजस्थानी लोक कवि राजिया की 
इन दो पंक्तियों पर ध्यान दी जिए--- 

नभचर विहुंग निरास, बिन हिम्मत लाखां बहै । 
बाज त्रपट कर बास, रजपूती सूं राजिया। 
के “--आकाश में ऐसे तो अनेक पक्षी मंडराते रहते हें, पर वहाँ शासन 
* तौबांज का ही रहता है। यही तो राजपूती शान है । 
ह दूसरी ओर मिथिला की कोमलांगी नायिका के हाथ में प॑खा भलने से 
मोच आ जाती है, और तब नायक उससे कहता है--- 
चुपे रहु, चुपे रहु, सुहंबे से कौन सुहवे । 
भोरे देव बेहिया.जुठाय रे ! 

--- चुप रहो, चुप रहो, प्यारी ! में सुबह होते ही हाथ को ठीक कर 
दूँगा अर्थात्‌ तेरी पीड़ा जाती रहेगी।' 

गज यह कि जहाँ राजिया' की उपर्युक्त पंक्तियाँ एक क्षत्राणी की उस 
जातीय शान के द्योतक हैँ जिसकी रक्षा में महाराणा प्रताप जैसे लोकपाल 
को वनों की धूल छाननी पड़ी थी, वहीं मैथिल लॉक-गीत कौ ये पंक्तियाँ 
मैथिल बाला की ख्याति-प्राप्त कोमलता को दर्शितं करती हैं। 
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मानव शरीर के विभिन्‍न अंगों के सौन्दर्य-सम्वन्धी विचार भी प्रत्येक 

जाति के समान नहीं होते हैं। मसलन, जहाँ ईरान में श्नौरतों की गोली आँखों 
की प्रशंसा की जाती है और इसी लिए, उनकी उपमा नरगिस के फूल (जो कटोरे 
के आकार के होते हैं) के साथ दी जाती है, वहाँ भारतवर्ष में लम्बी ग्राँखें 
बढ़िया मानी गयी हैं। दूज के चाँद जैसी, श्रथवा झ्राम' के कटे टुकड़े के समान 
(भारतीय लोकगीतों में इन उपमाश्रों का अत्यधिक प्रयोग आता है) । 
श्राँखों का गोल होना हमारे यहाँ मिनदनीय समभा जाता है। बह कदापि' 
स्तुत्य नहीं समभा जाएगा । शरीर के शअन्य अंगों के सम्बन्ध में भी विभिन्‍न 
जातियों के दृष्टिकोण में काफ़ी अन्तर है । फिर भी सभी भावनाओं के भीतर 
एक आनन्‍्तरिक एकता है। 

इस लेख का सम्बन्ध दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों के प्राचीन लोक-गीतों 
से है। नीचे उन देशों के कुछ लोक-गीतों के अ्रनुवाद दिये जाते हैं, जिनसे 
उनके शरीर-सौष्ठव-सम्बन्धी विचारों और प्राकृतिक: रूप-रेखा पर प्रकाश 
पड़ता है। साथ ही उनके (रोमान्टिक) श्यंगारिक जीवन की भी हमें एक 
भलक मिलती है। 

प्रथम 'मकासर' ढीप की एक नायिका की ये बातें जो दमयन्ती की 
तरह एक हंस को दुत बनाकर अपने प्रियतम के पास भेजना चाहती है, सुनें। 
नाथक से वहु कहती है--- 

“संसार चाहे तुम्हें नापसन्द करे, में तुम्हें प्यार ही करती रहूँगी । मेरा 
यह विचार तभी बदलेगा जब व्योम मंडल में एक की जगह दो सूर्य भासमान्‌ 
होंगे। भूमिगर्भ में प्रवेश करो तुम या भ्राग पर चलो; में तुम्हारे साथ ही 
जाऊँगी । में तुम्हें प्यार करती हूँ, तुम मुझे; पर विधाता ने हमें एक दूसरे 
से विलग कर रखा है। स्वर्ग के देवता हमें मिलाएँ, श्रनन्‍्यथा यह प्रेम मेरी 
मृत्यु का कारण बनेगा--- 

“सपहला चाँद और ठंडी हुवा, 
समध्या और उषाकाल, दोनों मिल रहे हैं : 
भरो बिछड़ी हुई वन की हूं सिनि, उड़ती हुई, 
सुनो सेरी बात 
पथ में यदि तुम उन्हें देखो,भग्न हृदय में 
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जिन्हें प्यार करती हूं, 

तो कृपा कर उनसे इतना कह देना 

कि उनका वियोग सेरे लिए मृत्यु के समान हो रहा है ।' 
हँसिनी फड़फड़ाती हुई ऊपर की शोर उड़ी, 

बोली, “कह हूं गी, यदि ये बातें मुझे स्सरण रहीं ।” 
“दाबात भर दो, जल लाझो, 

प्रियतम्त को सें एक पनत्न भी लिख गी। 

में श्लौर मेरी फलक, पन्न भेजकर, 

एक वृप्तरे को सान्त्वना प्रदान करेंगी ।* 

'मकासर' ही की एक दूसरी नायिका अपने प्रियतम से कहती है-- 

“मु भसे रुष्ट होश्रो, मुझे दूर कर दो, फिर भी मेरा प्रेम अ्रपरिवर्तित 
ही रहेगा । 

“जागते समय या सुप्तावस्था में, हर वक्‍त, मेरे इन कल्पना-चक्ष्‌ के 
सामने तेरा ही रूप विराजमान्‌ रहता है। आह ! नींद में में कितनी बार 
तेरी खोज में भटकती फिरती हूँ, प्रिय ! ” 

प्रेम की बेचैनी श्रौर उसकी दुढ़ता उपर्युक्त शब्दों से, मानो, टपकी पड़ती 
हें! 

अब, सुनिए हिन्द-चीन का एक नेत्र-हीन प्रेमी अपनी प्रेयसी से क्या 
कहता है--- 

“मेरी आँखें मृत है, पर मेरा हृदय चेतन्य है। 
अंधकारमय निशाकाल में में भ्रविरत चलता 
रहता हूँ, सुनता हुआ तुम्हारी हँसी को, 
तुम्हारी बोली के मधुर स्वर को, स्वर्ण 
घंटा-रव के सुस्पन्द-सा, भौर में तुम्हें प्यार 
करता हूँ। 
मेरे साथ शाओ; सौन्दर्य की पोशाक 
पिन्‍्हाऊँगा में तुम्हें, सुनहले नाज की मालाएँ 
(तुम्हारे) गले में (में ) डालूँगा ( 

स्थाम का एक नाविक नौका खेता जाता और गाता है--- 


श्श्र 
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“एक श्रहहुड़ नौजवान हूँ में, सुखी भी । 

मेनस तदी के गंभीर जल पर अपनी नोका खेता हूँ । 
मेरे गान का श्रादि-अच्त दोनों ही, 

तुस्हारी प्रश्ता से होंगे, भरी सेरी प्यारी चित ! ! 
सहगान--- 

“ब्रारम्भ कर सत्तक से, समाप्त पदागुलियों से, 
ज्वार के समान बलवान होंगी प्रशंसाएँ ये ।”” 

“बहु कौन है जिसने देखा और भला सका 

मधुर प्रंथि में बँधे हुए तुम्हारे सुर्दर केशों को, 

उप्त जुड़े से भी अधिक सुन्दर तुम्हारी भौंहों को, 
दु:ख श्र चित्ता की जिन पर भुरियाँ न पड़ पायीं कभी । 
सहगान--- 

/हन काली भोंहों में से एक-एक किसी स्वस्थ जोंक से 

कस चमकदार नहीं है । ' 

कोई भी कुज्जर, स्वेत, इ्याम, छोटा या बड़ा 

इस प्यारों और छोटी श्राखों के समान 

नेन्न पाने का गर्व नहीं कर सकता है।” 

सहुगान--- 

“और तुम्हारी नाक ! विदवास है, किसी और को 
इतती चौड़ी श्रौर समतल तासिका न प्राप्त हुई । 
श्राबनूस की छाल का भीतरी हिस्सा भी 

तुम्हारे दाँतों जैसा काला न हुआ ।” 

सहगात---- 

“स्वर्ण बर्णं, उच्च कपोल-फलक, 

ये ऐसी निधि हैं जिस पर किसी भी 

राजकन्या को गयव॑ हो सकता है । 

मुझे फ़र्या हे अपनी घिन जैसी हुच्दर प्रेपली पर ।” 
सहगान--- 
“बन के हिरण की तरह हल्का बरन है तुम्हारा, 


कु 
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' चाषाण के दरें की तरह बलचान्‌ और दुढ़। 
पाँव और उनकी अंगुलियाँ (अ्रहोभाग्य मेरा | ) 

जालदार पाँववालो बत्तत्बों की भाँति सुन्दर और चोड़ी हैं।” 

सहगान--- 

“तुमसे भ्रधिक कुशल तेराक भार्या यदि कोई ला दे, 

उसे सें भ्रपना प्राण पुरस्कार में दे डालृंगा--- 

ऐसी बध्‌ जो भारी से सारी नौका को, 

बलवान प्रभंज्जन के विरुद्ध दिशा में, खे सके । 

उपर्युक्त सहगान के साथ यह गीत समाप्त होता है। अ्रव एक अन्य 
प्रेमिका की बातें सुन लीजिए--- 

बोनियो की एक प्रेम-विह्लल नायिका वड़ी बेचैनी के साथ कहती 
है-- 

“हुवा अत्यन्त ठंडी है; वर्षा हो रही है ज्ञोरों से; समय बीत रहा है; 
में प्रतीक्षा-रत हूँ; हाय प्यारे, तुम आते क्यों नहीं। यह विलम्ब क्यों; बोलो 
बोलो; मुभसे कोई दोष तो नहीं हुआ; तुम अप्रसन्‍्न तो नहीं हो गये ? 
मेरा हृदय दुःख से भरा है और बैठा जा रहा है; आह ! इसे भंग न करो, 
यह तुम्हें, केवल तुम्हें ही प्यार करता है। आओ और इस प्रतीक्षा की घड़ी' 
का अंत करो। क्‍यों मुझसे अलग हो तुम ? 

/हुवा अत्यन्त ठंडी है, वर्षा हो. रही है ज्ञोरों की और. में रोती हुई 
प्रतीक्षा कर रही हूँ; हाय, कहाँ विरम रहे हो तुम ? ” 

जावा का प्रेमी कहता है--- 

हजार वेक्षों में कोई ढूँढ आए पर तुम' जैसी' कोई और दूसरी प्रेयसी 
न पा सकेगा वह । 

चन्द्रमा के समान मुख हैँ तुम्हारा, ललाठ तखली सा। 
कनपदियों पर पड़े हुए तुम्हारे केश ऐसे लगते हैं, मानो, 
मुद्राओ्रों की कोई लड़ी हो, भोहें मानो श्रम्बर के पत्ते हों। 
कोसल बरौनियाँ ऊपर की झोर देखती हैूं। 
तुम्हारे लस्बे प्रोर संगमसा की तरह काले बाल लहरा रहे हें। 
तुम्हारी तीखी आँखें कोण बनाती हुई, बड़ी मनोहर लगती हैं। गाल 
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ऐसे लगते हैं, मानो वे डुरिएन के हिस्से हों; मुख मान्तो परिपक्व मैनगो- 
स्टीन की पतली फाँक हो | सौन्दर्य से भरी हुईं है यह तुम्हारी पतली सी 
नाक। गालों के पीछे बालों की तुम्हारी लट पुष्पित पुरी वृक्ष की शोभा पा 
रही है; चिबुक ऐसे लगते हैं मानो किसी मूठ लगे हुए बसूले के कोण हों । 

तुम्हारे गले की मोड़ ऐसी लगती' है, मानो किसी रोनेवाले के आँसुओों 
की लता हो । 

तुम्हारा वह चौड़ा वक्षस्थल ! सतत हाथी-दाँत के बने हुए नारिकेल 
फल के समान लगते हैं, या नारिकेल के दो नये फलों के समान लाल चोली 
में बँधे हुए, भरे-पुरे, चिकने, बड़े उन्‍्मादक हैं ये । 

कन्धे पतले, चमकीले और बाहें तंतुरहित धनु के समान हैं। कमर 
ऐसी मानो प्रयत्न-मात्र ही से खंडित हो जायगी | 

अंगुलियों की नोक काँटों जैसी, नाखून लम्बे, पाँवों की बनावट पुँडक- 
पुष्प के समान है! पाँव के तलवे मेहराब के । 

दक्षिण-पूर्व एशिया के देश, पूर्व बंगाल की भाँति नदी और भील के 
देश हैं। स्वभावत: उनके लोक-गीतों में इनका काफ़ी उल्लेख है । तभी तो 
स्थाम का एक प्रेमी इस बात पर गर्व करता है कि उसकी प्रेयसी नाव खेने 
में कुशल है। 

नारी सौन्दर्य और शरीर के विभिन्‍न श्रंगों के सम्बन्ध में जो विचार 
उपर्युक्त लोकगीतों में व्यक्त हें, वे भारतीय दृष्टिकोण से भिन्‍न हैं, पर 
सबकी रूचि एकर्सा नहीं होती ।! इस कथन के ये प्रबल परिचायक हैं । 

कुछ दिनों से इस देश के विभिन्‍न ग्रास्तीय लोकगीतों ने हमारा ध्यान 
अपनी ओर भ्ाकृष्ट किया है। इनका संकलन किया गया है, जो पुस्तक रूप 
में प्रकाशित हुए हैं, होते जा रहे हैं। प्रयत्न स्तुत्य है, पर हमें अपने देश ही - 
के लोक-गीतों से संतोष न कर लेना चाहिए, संसार के विविध अन्य देशों 
के लोक-गीतों को भी अनुवादित कर हिन्दी संसार के सामने रखने का 
प्रयत्त हमारे विद्वान लेखकों को करना चाहिए। फ्रांस के एक कृषक बाला 
के हृदय में कौन सी भावनाएँ हिलोरें मारती हैं, हमारे लिए इसका ज्ञान 
उतना ही महत्त्व का होता चाहिए, जितना यह जानना कि नेपोलियन ते 
कितने देश जीते अथवा गत दस वर्षों में वहाँ कितने मंत्री-मंडल बने या 
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बिगड़े । और तभी हम इस निष्कर्ष पर पहुँच सकेंगे कि समस्त मानव जाति 
की ऐसी झनेक मानसिक भावनाएँ हैं जो एक-साँ हैं और सारे संसार को 
एक ही भावग्नन्थि में वाँधती हैं। इनमें सबसे ज़बदंइत प्रेम की भावना है, 
जिसमें जाति-भेद, रंग-भेद अथवा देश-भेद से कोई अन्तर नहीं पड़ता। 
महुए के तीचे खड़ी उत्तर भारत की प्रेमविह्नलला बाला वही सोचती है, जो 
जावा की एक प्रेमिका, तूरी अथवा अ्रम्बर वृक्ष के नीचे खड़ी होकर । 


श्र 
भाषा की उत्पत्ति 


भाषा का आरम्भ किस प्रकार हुआ, यह एक' ऐसा प्रश्न है, जिसका 
निश्चित उत्तर न तो किसी ने भ्रब तक दिया है और न दे सकता है। तिमि- 
रावुत अतीत काल में, जिसे हुए आज हज़ारों वर्ष बीत चुके हैं, मनुष्य ने' 
किस प्रकार बोलना आरम्भ किया, और उसकी बोली किस तरह और किन 
कारणों से भ्र्थ-युक्त हुई, यह कहना अत्यन्त ही कठिन, प्रायः असम्भव-सा 
है। समय-समय पर भाषा-शास्त्र के विद्वान ज्ञाताओं ने इस सम्बन्ध में तरह- 
तरह के सिद्धान्त प्रतिपादित करने के---अटकल लगाने के--प्रयत्न' किए हैं, 
पर इनमें से अधिकांश सिद्धान्त ऐसे हैँ, जो आलोचना की पैनी छुरियों से 
काटे जा चुके हैं । ऐसी कल्पनाश्रों में तीन मुख्य हें--- 

१, बाऊ-बाऊ सिद्धान्त जो प्राथमिक शब्दों को स्वर-अ्रनुकरणशील 
बताता है; पर, विभिन्‍न पशु-पक्षियों के नाम अथवा बोली वाचक दाब्दों 
के सिवा, श्रन्य शब्दों की उत्पत्ति का प्रइतत इस सिद्धान्त से मुतलक़ हल नहीं 
होता है । 

२. पुह-पुह थ्योरी। यह भाषा की उत्पत्ति, आंतरिक गम्भीर पीड़ा 
अथवा अच्य विकारों से उत्पन्न स्वाभाविक सहसा मुखरित, आप-से-भ्राप 
निकली हुई--ध्वनि वाचक शब्दों, आह, ओह आदि--से हुईं बतलाती 
है । पर इस सम्बन्ध में यह विचारणीय है कि इन उद्गार-सूचक शब्दों का, 
आखिर, भाषा से सम्बन्ध भी तो थोड़ा ही है। मनुष्य जब बोलने में असमर्थ 
हो जाता है, तभी इन उद्गार-निदर्शक शब्दों की शरण लेता है। ग्रतएव ये 
भाषा की उत्पत्ति में बाधक हो सकते हैं, सहायक नहीं । जैसा भाषा-तत्वज्ञ 
एक विद्वान्‌ बैन्फी (807०४ 0०5०४) ने कहा है--- 

“उदगार और संकेतक ध्वनि शब्द के बीच एक गहरी दरार है जिसके 
सहारे हम यह कह सकते हैं, कि उद्गार भाषा का निषेधक हो सकता है, 
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उत्पादक नहीं । क्योंकि हम आह', ओह आदि तभी करते हें जब हम वोल 
नहीं पाते हैँ या बोलने में हमारी भ्रनिच्छा होती है । शौर इन उद्गा र-सू चक 
शब्दों में बहुतेरे ऐसे हैं, जिनके स्व॒रों का व्यावह् रिक भाषा में विलकुल ही 
उपयोग नहीं होता है । 

३. डिग-डौंग ध्योरी। इसके सम्बन्ध में कुछ लिखना व्यर्थ है। मैक्स- 
भूलर ने इस सिद्धान्त का प्रतिपादन किया था और उन्होंने कुछ दिन वाद, 
इसे सारहीत कह कर त्याग भी दिया । 

ये भाषा-आस्त्र के प्राचीन विद्वानों के मत हैं । इधर कुछ वर्षो में भाषा 
की उत्पत्ति के सम्बन्ध में और भी कई सिद्धान्तों की सृष्टि हुई है, जिनमें 
विकार-ग्रेरित (87080॥०] ) सिद्धान्त को बहुमत के समर्थन का सौभाग्य 
प्राप्त है। प्रसिद्ध भाषा-तत्वज्ञ, ओठो जेस्पर्संन, का मत है कि आदिकाल में 
मनुष्य श्राज से कहीं अधिक प्रेमी, आह्लाद-युक्त और कौतुक-प्रिय था। जीवन 
की विषम समस्याएँ तब तक उसे गम्भीर नहीं बना सकी थीं। उस युग में 
वहू तमाम दिन उसी तरह गाता हुआ विचरा करता था, जिस प्रकार आज 
विभिन्न पक्षी विचरा करते हैं । पर उसके गाने और ग्राधुनिक गाने में बड़ा 
श्रन्तर था । आजकल के गानों की तरह न तो उसमें स्वर, ताल अथवा छुन्द 
के बत्धन थे और न अर्थ-गौरव ही। श्राज दित भी छोटे-छोटे बच्चों का 
हृदय जब उल्लास से परिपूर्ण होता है, तब वे कलर॒व करने लगते हैं, पर 
क्या उनके कलरव में कोई ख़ास अर्थ होता है ? आदि-काल में मनुष्यों का 
गाता ठीक इन्हीं कलरवों के समान था। जब कभी उनके हृदय में किसी 
भाव की--खासकर, प्रेम की--तरंगें हिलोरे मारने लगती थीं, उनके मुँह 
से सहसा पक्षियों ग्रथवा शिक्षुओं का-सा कलरव निकल पड़ता था; श्रर्थात्‌, 
मनुष्य की दशा उस पक्षी की-सी थी, जो अपनी प्रियतमा के प्रेम में उत्मत 
होकर, उसे आकर्षित करने के लिए, घण्टों उसके आस-पास नृत्य करता 
हुआ गाता है। भ्रव भी जंगली जातियों में ऐसी बहुत-सी जातियाँ हैँ, जिनमें 
ऐसे गानों का, जो किसी स्त्री के ग्राकरषण के लिए गाए जाते हैं, चलन है। 
इन जातियों में प्रेमी दिन-भर अपनी प्रेमिका के आस-पास, उसे रिभाते 
को, गाता फिरता है; पर बहुधा इन गीतों में कोई खास अर्थ नहीं होता। 
सभ्य जातियों में भी गाने का जितना प्रचार प्राचीन समय में था, उतना वह 
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श्रव नहीं है । स्वीडन के एक लेखक ((90798$ 800) ने एक जगह लिखा 
है < 

मेने वे दित भी देखे हें जब युवा-अ्रवस्था प्राप्त लोग सुबह से शाम तक 
गाते फिरते थें--हर्षोन्मत्त होकर वे घर और बाहर, दोनों ही जगहों में, 
हल' चलाते हुए या नाज के खलिहानों में, या चर्खे की सुमधुर ध्वनि के साथ- 
साथ, गाते थे। पर इन्हें समाप्त हुए अरब एक जमाना हो गया ।/ 

पद्म गद्य का जनक है, और मानव-जीवन के आ्रारम्भकाल में मनुष्य के 
मुँह से आप-ही-भराप निकले हुए उमंगपूर्ण कलरवों में उस भाषा रूपी वृक्ष 
का वीज उत्पन्त हुआ, जो बढ़कर झ्राज इतना विशाल हो गया है, और 
जिसकी शाखाएँ चारों शोर फैल गई हैं--- 
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कति का यह कथन शअक्षरश:ः सत्य है। यदि ऊपर कही हुई बातें दीक 
मानी जाएँ, तो यह कहना होंगा कि भाषा की उत्पत्ति में स्त्री का हाथ कम 
है, पुरुष का अधिक । आज दिन भी पक्षियों में जो नर हैं, वे ही गाते हैं, मादा 
नहीं । 

शब्दों की उत्पत्ति के सम्बन्ध में आधुनिक कुछ विद्वानों (॥(०४१०7, 
728 ,880५०, श्रादि ) का कहना है कि संसार का प्रत्येक्त जीब--चाहे वह 
छोटा-मे छोटा क्यों न हो--आत्मरक्षा के उपाय स्वाभाव से जान लेता है | 
शब्दों की उत्पत्ति का भी प्रधान कारण आत्मरक्षा और स्वजाति के उत्तर- 
जीवन की सहज इच्छा या आवश्यकता थी | जितने जीव आात्मरक्षा भ्रथवा 
झराक्रमण के लिए दूसरों से सहयोग क रते हैं, उनके लिए किसी-त-किसी प्रकार 
के संवाद-साधन की ज़रूरत होती है। किसी एक भेड़ की शंकाकुल बोली 
पड़ोस के सारे भेड़-समाज को ख़तरे की सूचना दे देती है और वे एकत्रित 
ही जाती हैं। ग्रतएव यह मानना ही पड़ेगा कि किसी भी सामाजिक प्राणी 
को, यदि वह अपनी या अपनी जाति का अस्तित्व क्रायम रखना चाहता है, 
तो आंतरिक भावों को व्यक्ति करने के लिये किसी-व-किसी प्रकार के--चाहें 
वह प्राथमिक, झप्रौढ़ ही क्यों न हों--साधन की प्रावश्यकता होगी । दृष्टांत 
के लिए, पशु-पक्षियों को लीजिए। वे जब कामोन्‍्मत्त होते हैं, और उन्हें 
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सम्भोग की इच्छा होती है, अथवा मदद के लिए उन्हें स्वजातीय अन्य पशु- 
पक्षियों का आह्वान करना होता है, तब वे जोर-जो र से पुकारने लगते हैं। 
ठीक इसी प्रकार जब मनुष्यों को भी, आदि में, सम्भोग के लिए या रक्षार्थ 
सहायकों की जरूरत होती थी, तब उनके अन्दर से ग्राप-ही-भ्राप आवाजें 
निकल पड़ती थीं। ये आवाजें रक्षा अथवा वंश-विस्तार में सहायक होती 
थीं। और यही भाषा भ्थवा शब्दों का आरम्भ था | 

शुरू में इन शब्दों का कोई खास अर्थ न था, ये तो झ्रांतरिक भावनाञ्रों 
के भ्रस्पष्ट चिह्न मात्र थे । कई प्रकारों से ये अ्र्थ-युक्त हुए । कुछ तो ध्वनि 
अनुकरणशील होने के कारण और कुछ संयोग से । एक' ही अवसर अ्रथवा 
वस्तु के लिए यदि एक ही शब्द कई बार निकल पड़ा, तो वह उस मौके 
अथवा वस्तु के लिए अ्रभिधायक हो गया। चेप्टा--संकेतों--ने शब्दों के 
अर्थ-युक्त होने में काफ़ी सहायता पहुँचाई होगी, क्योंकि आदिकाल में--- 
भाषा की उत्पत्ति के पूर्व भ्रथवा जब मानव की भाषा शैशव अवस्था में थी-- 
संकेत-चिह्नों के द्वारा ही सारे काम सम्पादित होते रहे होंगे। आज भी 
पश्चिमीय अमेरिका के श्रादिमः निवासी संकेतों से उतना ही काम लेते हैं, 
जितता हम बोलकर । इससे इस सिद्धान्त का समर्थन होता है । 

उर्दू के किसी शायर का यह कथन कि-- 

गौहरे-सजन्‌' निकलते हें मगर बे-प्राबदार 
जब तलक दरिया-ए-दिल जोश पर श्राता नहीं । 

इस ख्याल की पुष्टि करता है कि भाव की गहराई से शब्दों के उद्गार 
का भ्रति घनिष्ठ सम्बंध है। और इस मानी में मतुष्य और भन्य जीवों में ्रधिक 
फ़क़' नहीं है। केवल अन्तर इतना है कि जहाँ भाषा की प्रौढ़ता और अर्थ- 
गौरव में हम मीलों भागे बढ़ गये हैं, वे अब तक वहीं हैं जहाँ सृष्टि के आदि 
काल में उन्होंने भ्राँखें खोली थीं । 
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